鐘一
在電視熒屏中給觀眾帶來快樂的閆妮,看上去并不是一個容易快樂的人。她把快樂都留在戲里。曾在《羅曼蒂克消亡史》中和閆妮合作的導演程耳設想過她一個人的狀態(tài),說她常常獨處、常常沉默。閆妮也樂于長久地失神,沉浸在放空的情緒里,如同深陷迷茫。
或許是經歷了人生跌宕,閆妮本人比同齡女演員顯得更加隨遇而安,“我很滿意現在的狀態(tài),能有主角讓我來演,這已經很好了?!碑斔察o地說出這句話時,嘴角微微上揚,開心溢于言表,顯得那么真誠,可靠。
如同《喜劇之王》里的尹天仇,經歷了10年的龍?zhí)咨模俚健段淞滞鈧鳌芬慌诙t,之后,閆妮的局面打開了,《大明王朝1566》《北風那個吹》《一仆二主》《生活啟示錄》等劇作中都有她的身影。她甚至靠《北風那個吹》中的牛鮮花,一舉拿下金鷹、飛天、白玉蘭最佳女演員大滿貫。
曾經,她還會為自己的長相并不出眾而耿耿于懷,現在,她用精湛的演技塑造了一個個經典的影視角色,詮釋別樣的藝術之美。她說,從前似乎是被生活推著往前走,而現在一切都走上了正軌,她不愿因過多的欲望而偏離來之不易的軌道。
生活中,閏妮所表現出的感性與憂郁,與銀幕上松弛的形象格格不入,她說話的聲音極低,語調輕緩,似乎在囈語,或許是在不停地整理思緒,說完一句話后,往往會用“其實……”來做補充和調整。她謹慎地評價自己作為一個演員的表現,“人生總是有高有低,我不希望自己—下子沖到很高的頂上,我希望是那種有長度的,緩慢的向前進。”對于自己的定位,她無心做爭艷的鮮花,寧愿是一棵安靜的草,“皮實,春風吹又生”。
多年之后,閆妮回憶當初的自己時,發(fā)現是眾多的龍?zhí)捉巧屇切┤兆幼兊贸鋵嵍鞓贰S袝r,僅僅是做一名群眾演員,最后甚至還會被剪掉,根本不會出現在正片里?!鞍衙恳粋€角色都演好,哪怕是一個毫不起眼的小角色,就會感到很快樂?!遍Z妮說。起初,她并沒有感到苦悶和不快,但對于一個女演員而言,年齡往往是她們最大的敵人,當三十多歲的時候,閆妮開始有些焦慮起來,“我希望能有一個自己的代表作,一部能讓人認可和記住我的作品。”
2004年,導演尚敬為《武林外傳》選角,想起之前曾和閆妮有過合作,覺得她功力很扎實,便打電話給她,“有部作品想找你演主角?!遍c妮想也沒想,連片酬都沒問,一口應承下來。
沒有一部代表作的她覺得總算逮著機會了,自然盡全力表演,和英俊瀟灑的白展堂打情罵俏,和郭芙蓉、呂秀才、李大嘴較勁,嬉笑怒罵、千嬌百媚,將佟湘玉的風情展現得淋漓盡致。
然而,戲里一種人生,戲外卻是另外一種人生,另外一出浮世繪。
誰也沒有注意到閆妮的變化,她不愛笑了,再也不能將煩惱“睡一覺就忘記”,會突然發(fā)呆、遺憾、憂傷、垂淚,但鎂光燈一打開,她又帶著夸張的表情搖曳生姿,嬌聲道出:“額滴神啊!”
有些傷痛外表波瀾不驚,內里卻早已腐爛。33歲的閏妮以為有足夠的勇氣面對離婚。但在離婚一年后,編劇寧財神冷不丁地感嘆了句“拍《武林外傳》這年你好像老了10歲”,她仍然會心如刀絞。
尚敬說,閆妮的佟湘玉比金鑲玉更寫意,觀眾難得地在電視里發(fā)現,原來中國的女演員也可以這么風情,甚至這張臉不一定天姿國色,僅是舉手投足,也能處處撩撥人心。
“拍戲忙的吧?!彼忉?,心里備受煎熬。誰也不知道她離婚了。她—直把家人保護得很好。但終究“緣分盡了”。閆妮不愿多做解釋,“我不想傷害女兒,也不想傷害老人,畢竟爺爺奶奶都對元元很好?!?/p>
失之東隅,收之桑榆。情場不順的閏妮迎來了事業(yè)的春天,2006年,《武林外傳》播出后,閏妮去湖南大學表演,臺下突然有很多人喊她的名字,還圍追堵截要她簽名,她這才意識到自己紅了。
“在我最痛苦時,老天爺還讓我去演喜劇,這就是生活?!?h3>一個演員的本分與謙卑
成名之后,讓閆妮感到興奮的是,終于可以挑選自己喜歡的劇本了,這讓她充滿了熱情和動力,一年之中,會有幾部上星的劇集都是由她主演。當其他演員接拍各類廣告,做入股做投資,參加電視真人秀節(jié)目時,閏妮卻一門心思地演戲。只做一個演員的本分,“拍廣告那些事情做起來容易,賺錢也多,但我覺得演戲會讓我更快樂?!?/p>
她也得到大銀幕的青睞,《三槍拍案驚奇》《捉妖記》《羅曼蒂克消亡史》《美容針》……一部部電影找上門來,閆妮走了一遭,又有些后退,她覺得自己不太能把握大銀幕。俞白眉告訴她:“閆妮,我老覺得還沒有一個戲演得是真正的你。”她深感如是,最新看了《愛情合眾國》,里面的角色成了她的新向往:不一定是主角。但能描寫到內心的焦慮。
閑下來了'她把過去看過的片子重新看了一遍。丹尼爾·戴·劉易斯的作品她看了一遍又一遍,看《林肯》時,她想,丹尼爾怎么去演被人刺殺呢?她佩服丹尼爾,因為他“從聲音上改變角色的造型,讓別人聽不出這是他”。她覺得自己一輩子都達不到。
如果有合適的劇本,我也會去導演自己的作品,演員是可以做導演的,這沒有什么問題。
◎《王大花的革命生涯》劇照
◎生活啟示錄劇照
◎《王大花的革命生涯》劇照
在拍攝《三槍拍案驚奇》之初,張藝謀就向別人炫耀過自己挑選“謀女郎”的眼光:你看那個女演員,長了一張大媽臉,不是很漂亮,但“她的演技卻爐火純青?!北M管《三槍拍案驚奇》后來被認為是張藝謀又一次“透支老本”,但作為一個演員的閆妮,在影片中的表現可圈可點。
那時。閆妮最想合作的是被譽為“喜劇之王”的周星馳,“他對表演近乎苛刻的認真,讓人敬佩。”閏妮毫不掩飾對周星馳的欣賞,也不吝贊美之詞,或許有著相同的經歷和命運,她喜歡看周星馳的作品,“除了《喜劇之王》,他拍的《功夫》也挺不錯?!遍Z妮說,她很期待能與周星馳合作,“我希望在電影領域也有一個代表作?!彼蝗ヒ?guī)劃自己的未來和生活,心有所愿,但不強求,她喜歡說“就順著自然規(guī)律走下去”,簡單而質樸的語言,隱約流露出她內心對表演事業(yè)的篤定。
近年來,徐崢,趙薇等演員自己做導演,而且成績斐然,當《時代人物》記者問及是否也會自己做導演時,一直猶疑不定的閏妮回答卻很堅定,“如果有合適的劇本,我也會去導演自己的作品,演員是可以做導演的,這沒有什么問題?!?,
從《武林外傳》走紅到現在,已經11年了,閆妮在接受采訪時,還是會局促不安,手腳發(fā)涼,她說演員其實都很脆弱,內心也都有點自卑和敏感。
每次看完自己的電影,閏妮都會說一句:“對不起,獻丑了”,“梁朝偉長得那么帥,每次他看自己電影的時候也還是非常緊張。因為喜劇演員承載的東西更多、更不容易放得開。”
閆妮認為相較于讓人流淚,其實讓人發(fā)笑,發(fā)自內心的笑是更難的,“喜劇需要智慧,還需要將心比心,就是用自己的感受去揣摩觀眾的感受,這就更難了?!辈贿^閆妮說,在表演的過程中,她不會特意去拿捏分寸,“如果說我真有天分的話,那么在戲上的這種感知力可能算是我與生俱來的,雖然生活中我是性格隨和的人,但一旦穿上戲服,就如同被角色的靈魂附體一般,那種感覺真的很奇妙?!?/p>
在生活中,她的姿勢卻像是在逃。
有段時間,她去小柯的酒吧坐了一晚上,有人彈鋼琴,有人唱爵士,回家路上,她繞著路游蕩,看著天上月亮,哭了。情緒算是有了出口。
閏妮極少有激烈的情感宣泄,最鮮活的記憶還是少女時期,她聽崔健、聽邁克爾·杰克遜,唱《長征路上》,唱《黃土高坡》。
“我生在70年代。情感有壓抑。80年代慢慢改革開放,我們想宣泄,那些歌是一種吶喊?!眽阂峙c宣泄合力而為,讓閆妮產生逃離的沖動,離開西安去蘭州,離開蘭州去北京。
“其實,我也沒逃避生活,因為逃避不了,只能去面對它?!遍Z妮解釋著,她似乎又陷入了某種恍惚之中,隨著思緒流轉,又說自己最近常常聽的一首歌,歌名叫《化妝舞會》,最讓她記憶深刻的是這樣的歌詞,“社會里的每一個人都在這個化妝舞會,在這個孤獨的游戲里面,是否真正地找到了快樂。”
對于自己的人生規(guī)劃,閆妮說她不知道怎么去規(guī)劃生活,“我18歲入伍,開始過集體生活,拍戲是我一直熱愛的,并從中找到了很多樂趣。我希望能一輩子做一個演員,此外就沒有太多別的奢望了?!北M管如此,在情感上有一個著落,是她對自己最大的期待。
Q=時代人物
A=閆妮
“演戲是一輩子的事”
Q:在《武林外傳》之前,就像周星馳在《喜劇之王》里表現的那樣,你演的都是一些小角色,那時的心態(tài)是怎樣的?
A:我相當于跑了10年的龍?zhí)?。一直也沒有演過好的角色。你也知道,女演員存在一個年齡問題,但是,我那個時候也想過,如果自己這輩子能夠有一部代表作,就算可以了,因為我對我的目標設定的本來也不高。當時我完全沒有想到有一天能被大家這樣(喜歡),快樂就在于,哪怕是一個小角色也要把她演好。
Q:有沒有自己特別想演的角色?卻苦于沒有那樣的機會,內心會感到焦灼口馬?
A:肯定有啊。我在接《武林外傳》的時候,當時就特別想演主角,我連《武林外傳》的劇本都沒有看,就跑去跟導演說,只要一個主角就可以了,就很高興!其實那個時候,內心是很期待演一個主角的。
Q:就跟周星馳的電影里所表現的那樣,無論怎樣都不想跑龍?zhí)?,想演一個讓大家記得住的主角?
A:每一個演員都有他不同的立場。對吧?比如有些演員在人群中就很出眾,_上來就演男女一號的那種,像有些演員,他是需要大家認知的一個過程,就像《武林外傳》是我們團拍的,如果是外面的,他們就不會用我們。因為他了解你,知道你的個性與能力??赡芩艜媚愕?。
Q:你曾說“每個演員都會經歷那樣一個過程”,但是你很幸運,遇到了《武林外傳》,遇到了佟湘玉這個角色而一舉成名,假如當初沒有這樣一個機會,你覺得會是怎樣一種情形?
A:那真是無法想象的,人生(誰也無法預料),我在蘭州有很多戰(zhàn)友,都是一起從西安走出來的,我也跟他們一樣,也許回到西安,也許留在北京做點工作,也許還會拍戲。但是對我來講,我認為自己還會一直拍戲的,因為演戲還是我發(fā)自內心熱愛的工作,所以一直會演下去的。
Q:你曾說對自己的長相不是很自信,但《武林外傳》后,大家都接受了你,現在你還會在意外在形象嗎?
A:其實怎么說呢,我們看一個東西,能想象看過的許多片子,其實他還是有點超乎現實的東西,就像你想象出來夢里面的東西,它也是能給人帶來美感的。當然,演員也有可能很在意自己,要給觀眾留下一種好的感覺,所以演員都很在意自己的形象,但不能太在意自己的形象,角色的美才是真正的美。到最后主要還是要看你扮演的角色的個性,大家就會記住你,你的表面只是一個外殼,你要想讓他有血有肉的話,你這個人才會豐富多彩。才會風情萬種。
Q:現實中的你給人一種嫻靜、溫婉的感覺,跟你在角色塑造的形象完全不一樣,形成一種強烈的反差,這種性格的養(yǎng)成和你的家庭有怎樣的關系?
A:這肯定會和自己的生活和成長經歷相關,我也是西安人,西安人都是不愿意去爭的人,我的形象是大塊頭的,我不適合演那種很文靜的角色,在拍戲中,只要你給我穿上那樣的衣服,置身于那樣的一種情景當中,我就會很快進入一種癲狂的狀態(tài),這就是我作為演員的一個特色吧。
Q:軍旅生活對你的個性有怎樣的影響?
A:我受部隊教育很多年。我18歲入伍,其實就是部隊教育了我。部隊給了我那樣一種規(guī)矩,后來我與人相處,跟別人合作的時候,都是有規(guī)矩有方圓的?!案杏X往前走”
Q:你之前在一個采訪中,提到自己是一個一般人,現在這個程度就夠了,這種心態(tài)是由來已久呢?還是經歷過各種事情的一種徹悟?
A:這不是我的感覺,這是我媽經常給我說的,我媽常說,你就是一個一般人啊,現在也可以了。她的意思就是說我不要總是那樣(拼),因為自己的家人肯定覺得不要那么辛苦,所以她會這樣說。
Q:母親對你的影響還是蠻大的?
A:她也就是這樣說說,但有一點她不知道,我拍戲的確很辛苦。對于老人來講她覺得你怎樣怎樣,但是,我也得到了我的快樂。在一個陌生的環(huán)境里,跟別人有一段在一起的那種生活,其實是別的行業(yè)所達不到的一種感覺和體驗。
Q:你現在工作很忙,和家人交流的多不多?
A:我會經?;貋淼模匚靼才闩闼麄?,因為他們年齡都大了需要我陪。
Q:前邊你也說到,自己一直是這樣一個平和的狀態(tài),會有一些滿足感,你身邊的朋友有沒有替你著急?
A:我覺得什么東西還是要適合你的,我演戲是因為我熱愛它,它使我快樂,我覺得自己很滿足,我成名時已經30多歲了,也經歷了很多東西,我更應該知道是什么帶給我快樂,我所要的這一切,就是為了我自己的快樂嘛,因為我演戲,我能從中體會到快樂,其他都不重要。我還是覺得人生應該有高有低,有高有低最終你的線拉得是長的,你一直往上走這個路是短的。如果藝術的路還能更長的話,你還是要跟自然規(guī)律走,跟著感覺走。這種東西不要違背了你的內心,不要違背自然規(guī)律,這會欲速而不達,就傾聽你內心的聲音往前走吧。
Q:就是這樣一種慢慢往前走的感覺,而不是突然到一種什么境界和層次?
A:對。因為每一個人都不相同?!捌诖c周星馳合作”
Q:你之前跟張藝謀導演合作《三槍拍案驚奇》,后來市場的反響和評價都不怎么好,在此之前,馮小剛、周星馳這樣專業(yè)的喜劇導演有沒有找過你要跟你合作?
A:沒有找過我,我們目前還沒有這樣的合作。
Q:你希望和周星馳合作么?
A:也可以啊,好像之前有一部戲找過我,但是里面的角色不太適合,所以說還是要看劇本,要看讓你演什么樣的一種人物。我也特別希望能和周星馳一起合作。
Q:有沒有覺得你和周星馳合作,會碰撞出不一樣的東西?
A:這個東西不能強求,看緣分吧。
Q:你很欣賞周星馳,你覺得他是一個怎樣的人?
A:對,周星馳的作品,比如《喜劇之王》《功夫》等都是一絲不茍的,他本身也是一個非常敬業(yè)的人。
Q:是因為你們都是從跑龍?zhí)鬃銎穑擅笠话l(fā)而不可收這種相似的經歷?
A:對,他對電影的要求是非??量毯驼J真的,最后才能有好的作品,他是一個很負責的導演。
Q:“三槍”后你就告別了大銀幕,回歸到電視劇的拍攝,是不是受到了打擊?還是要重新定義自己?
A:沒有,電影以女性題材為主的越來越少了,但在電視劇中我可以有更多的選擇,我覺得自我可能還需要長篇幅的表演,來表達一個角色的可愛和個性,所以說每個人都有他適合的。如果對電影還有什么期望的話,就是希望有一部真正能代表我自己的電影代表作。
Q:以后還是會嘗試拍電影?
A:對啊,這就要看緣分,并不是我以后就不拍電影了,肯定會的,所以《羅曼蒂克消亡史》《侏羅紀》我都去了,也還是會參與的。
Q:現在有很多優(yōu)秀的演員,比如徐錚、趙薇都開始拿起導筒做導演,市場反響還不錯,你有沒有這方面的想法和打算?
A:一直有這樣的想法。但是我覺得要做電影導演,電視劇我是不會拍的,太長了。如果那樣我堅持自己做劇本,如果有這樣的機會,我認為過程扎實了才會干。
Q:你怎么看待演員去做導演這件事?
A:演員是可以當導演的,因為他懂表演,徐錚的《泰囧》和趙薇的《致青春》都很好啊,因為他們都是努力的人,想去開創(chuàng)一片新天地,我覺得這是很好的。“我會停下來,思考走過的路”
Q:你身上是否有一種天生的傷感、孤獨和憂郁?
A:(笑)可能會有吧。我覺得人最終都是孤單的,孤獨的。
Q:你怎樣排解這些不好的情緒呢?
A:我覺得沒有什么不好,它也就是這樣,你孤獨你就去享受你的孤獨,你是什么樣子的,這些都是你帶給你自己的。那你就只能接受。如果要排解,我會選擇和朋友聊聊天,看看電影啊,去讓自己放松。
Q:除此之外,你平時看書口馬?
A:我看書看的不多,看書是一件很好的事情,能解答你內心的疑問。
Q:你現在這樣一個年齡段,依然還有一種少女的情懷,心態(tài)非常年輕,這樣會不會和女兒很容易交流?
A:對,我們兩個的交流是很好的。
Q:假如你的女兒在情感上會有疑慮的時候,你會給她一些什么樣的建議?
A:我當然會去幫她的,這是當媽的一片心,雖然會尊重她,但看到她不好的時候,你怎么可能會放手呢?
Q:有沒有對自己的未來有怎樣的安排?
A:我是個隨性的人,我也安排不了我的生活。我并不是逃避生活,我只能面對生活,也只能這樣子了'我不太會刻意安排我的生活。
Q:怎么形容《武林外傳》之后這10年?
A:這10年感覺上了一個軌道,一直就這樣走就好了。其實一直都太忙,跟之前不一樣了,也是別人在推著你走啊走的。
Q:現在會主動做一些事情嗎?
A:其實我自己一直在做工作。一直在拍戲。最近聽了一首許多年前聽過的歌,歌名叫《化裝舞會》,現在再聽,感覺每個人生活中都有一個化裝舞會,在孤獨的游戲里。你是否真正的找到了快樂?這也就是我最近一直思考的問題。