張文華
今年3月11日,在美國圣安東尼奧的弗里曼體育館,美國的墨西哥裔拳擊選手麥基·加西亞擊敗了身強體壯的俄羅斯拳王謝爾蓋·里皮內(nèi)茨,成為繼曼尼·帕克奎奧和胡安·曼努埃爾·馬奎茲之后第三個獲得126磅、130磅、135磅和140磅職業(yè)拳擊冠軍的運動員。
這場比賽的勝利使加西亞在職業(yè)拳擊生涯中獲得了38勝0負(fù)的好成績,其中30場比賽是以將對手擊倒在地而取勝。不過,加西亞并沒有以擊倒對方的方式打敗里皮內(nèi)茨,三位裁判給出的得分是116比111和兩個117比110,全都是加西亞占據(jù)上風(fēng)。
在第七輪比賽中,加西亞的一記左勾拳將里皮內(nèi)茨擊倒。28歲的里皮內(nèi)茨在拳擊生涯中第一次被對手打翻在地。對此,加西亞說:“我們兩個人都擅長左勾拳,我的左勾拳正好擊中他的下巴,使他跌倒在地?!?/p>
這場比賽打得異常慘烈。加西亞在開賽不久就掛了彩,大部分時間里,鼻子不斷流血。里皮內(nèi)茨也被打得不輕,比賽結(jié)束時,他的左眼腫得很大,好像被封住一樣。盡管里皮內(nèi)茨缺乏比賽經(jīng)驗,但他能經(jīng)常打出左手拳反擊,讓加西亞相當(dāng)緊張。賽后,加西亞承認(rèn):“里皮內(nèi)茨意志非常堅強,非??释麆倮?,決心很大。我們在比賽中努力掌握步法,選擇出拳的角度以及何時發(fā)動猛攻。他是一個非常危險的對手,尤其是左右手勾拳威脅非常大。所以,我們在比賽開始時都非常謹(jǐn)慎,看得出雙方心中都有完整的計劃,以便搶占上風(fēng)。”里皮內(nèi)茨承認(rèn):“大概是經(jīng)驗在比賽的某個時段決定了勝負(fù)。通過比賽,我認(rèn)識到麥基是一位偉大的戰(zhàn)士。”
這場比賽讓人們看出加西亞用智慧打拳的特點。里皮內(nèi)茨比他更高更壯,更加渴望勝利,但是30歲的加西亞克服了這些不利的條件和障礙。里皮內(nèi)茨在第七輪比賽中一度占上風(fēng),略有松懈。加西亞逮住機會,將這位生于哈薩克斯坦的俄羅斯拳手擊倒在地。
加西亞1987年出生在美國加利福尼亞州的奧克斯納德,身高1米70,臂長1米73,雖然在拳擊運動員中屬于吃虧的矮個兒,但是經(jīng)常能在比賽中利用臂長發(fā)動突襲。
30年前,墨西哥人在美國的社會地位不高。加西亞的父親從墨西哥移民到美國西海岸,語言不通,缺少技術(shù),只能和妻子一道給莊園主摘草莓,養(yǎng)活加西亞的兄弟姐妹。
加西亞從小生活在“與黑社會關(guān)系密切的街區(qū)當(dāng)中”。這里的人好勇斗狠,兒童經(jīng)常在街區(qū)里打架斗毆,在長大成人過程中學(xué)會打人,也學(xué)會在挨打的時候不會暈頭轉(zhuǎn)向,抓住機會反敗為勝。
2013年1月19日,加西亞在紐約城麥迪遜廣場花園劇院與奧蘭多·薩利多進(jìn)行次輕量級拳王爭霸戰(zhàn)。比賽一開始,加西亞就占據(jù)主動,刺拳不斷擊中薩利多,前期4次將薩利多擊倒在地。第八輪,氣急敗壞的薩利多突然使用頭部猛撞加西亞,造成加西亞鼻子破裂。裁判很快停止了比賽,比分為79比70、79比69、79比69、加西亞以絕對優(yōu)勢獲勝,獲得了職業(yè)生涯當(dāng)中第一個世界冠軍和22萬美元。對于當(dāng)時加西亞的家庭來說,這可是一筆不小的收入。
現(xiàn)在,加西亞的日常生活規(guī)律性很強。比賽前的幾個月,他住在訓(xùn)練營里,周末去看望妻子和孩子。成名之后,加西亞在莫雷諾山谷買了豪宅。他和妻子法蒂瑪仍然保留著許多墨西哥人的生活方式。比如,加西亞穿著非常普通,不是熟人絕對看不出他是拳王。記者問加西亞這種裝束是否影響他的粉絲,加西亞回答說:“不是,我沒有這樣的想法。有一陣子,我喜歡穿牛仔服。每當(dāng)比賽來臨時,我們通常穿上南美披風(fēng)和帽子。這屬于我們服裝的一部分?!?/p>
在拳擊訓(xùn)練營中,看電影是他消遣和休息的方式之一,拳擊電影最符合他的口味,其中《颶風(fēng)》和《鐵索男人》是他多次觀看的影片。
兒童時代,加西亞就接受了父親愛德華多·加西亞的教導(dǎo)。老加西亞曾是業(yè)余拳擊運動員,退役之后培養(yǎng)出世界拳擊冠軍費爾南多·巴爾加斯。加西亞的哥哥羅伯特·加西亞是一位職業(yè)運動員,獲得過國際拳擊聯(lián)合會IBF超次輕量級拳王。加西亞的大哥丹尼爾·加西亞過去也是一位拳擊運動員,現(xiàn)在擔(dān)任教練,對拳擊技術(shù)頗有研究,曾經(jīng)多次在美國廣播公司的美國拉美人電視臺教授拳擊課程。加西亞說:“我的兄弟們,特別是哥哥羅伯特和爹爹是我獲取成功的最大功臣。我們在墨西哥人的拳擊史上留下難以忘記的一頁。人們將會記住我們的名字和加西亞家族?!?p>
多年的比賽讓已過而立之年的加西亞懂得,戰(zhàn)術(shù)正確,而且隨時做出調(diào)整,外加充足的耐心,才能夠得到勝利。
加西亞的班子中,除了父親和哥哥之外,還包括他的侄子小羅伯特·加西亞、他的親戚弗蘭克·席爾瓦等。每天清晨,加西亞的訓(xùn)練場熱鬧非凡,有人在長跑,有人在游泳,有人在進(jìn)行12輪的拳擊練習(xí)。當(dāng)然,每到加西亞要參加重要比賽時,整個家族和營地就為他服務(wù),其他事情都必須服從比賽。對于父親和家人的能力,加西亞從來不懷疑,“我信任我的哥哥和爹爹。他們知道我的技術(shù)和能力,知道我可以做到最好”。
早在2003年,加西亞就開始了拳擊生涯,獲得125磅全美青少年比賽冠軍。一年之后,加西亞在全美警察體育聯(lián)盟拳擊錦標(biāo)賽上獲得132磅比賽的銀獎。2005年,加西亞獲得全國金手套錦標(biāo)賽銅牌和警察拳擊錦標(biāo)賽冠軍。
加西亞能夠出類拔萃,很大程度上是因為依靠智慧和技術(shù)。加西亞說:“我不斷總結(jié)上一次比賽的經(jīng)驗。在拳臺上,我奉行的一條原則就是隨時對對手的策略改變做好準(zhǔn)備。我倒是希望對手改變戰(zhàn)術(shù),這能讓我探索新事物。執(zhí)行賽前的計劃是我的職責(zé),在比賽中認(rèn)真對待是獲勝的根本。如果計劃不奏效,我還有第二套乃至第三套計劃?!?/p>
正是按照這種模式,他戰(zhàn)勝了里皮內(nèi)茨。賽前,負(fù)責(zé)訓(xùn)練的哥哥羅伯特·加西亞預(yù)料,加西亞在比賽中將會面對出山以來最強大的對手。果真,幾輪之后,加西亞的鼻子已見血,很快親身體會到哥哥的預(yù)測。作為世界拳壇最優(yōu)秀的戰(zhàn)術(shù)家,加西亞馬上采取對應(yīng)戰(zhàn)術(shù),扭轉(zhuǎn)了場上局面,最終依靠左勾拳將里皮內(nèi)茨擊倒。這是賽前計劃和比賽之中變招的結(jié)果。
當(dāng)然,在場上保持冷靜也是拳手臨危不懼改變戰(zhàn)術(shù)的基礎(chǔ)。加西亞說:“在比賽場上我很少緊張,非常冷靜,采取各種方式控制比賽。比賽之前,我總是閑逛一會兒,該我上場時才回到賽場。這使我的情緒穩(wěn)定,對比賽感到興奮,尤其是看到拳迷不斷站起身來歡呼的時候。一旦進(jìn)入拳臺,我會全神貫注于比賽?!?/p>
2013年11月,加西亞在爭奪世界拳擊組織WBO超次量級拳王時,就是依靠聰明的戰(zhàn)術(shù)擊敗當(dāng)時不可一世的馬丁內(nèi)斯。加西亞說:“比賽的第二輪,馬丁內(nèi)斯在我做跳躍動作時,右拳打在我的下巴上。倒地的瞬間,我馬上領(lǐng)悟到被擊倒的原因,決定采取‘用其人之道反治其人之身的戰(zhàn)術(shù)。經(jīng)過幾個回合的戰(zhàn)斗,我終于抓住機會,將馬丁內(nèi)斯擊倒?!?/p>
場上的戰(zhàn)術(shù)變化固然重要,場外做足功課更為重要。在加西亞家族看來,加深了解對手極其關(guān)鍵,然后才是想辦法戰(zhàn)勝對手。首先,要了解對手的拳擊技術(shù)、身體素質(zhì)和比賽習(xí)慣,為調(diào)整戰(zhàn)術(shù)做好準(zhǔn)備。加西亞的戰(zhàn)術(shù)總是隨著比賽場上的變化不斷調(diào)整。對此,加西亞深有體會:“在拳擊臺上,我總是采取靈活態(tài)勢,如果某種戰(zhàn)術(shù)不奏效,馬上能做出調(diào)整。我是一個喜歡思考的斗士,有能力在拳臺上審時度勢,做出改變。而且,我能非常準(zhǔn)確地了解對手的身體語言,在對手猛擊之前料到他的攻擊方向,利用腳步移動躲開猛擊。多虧了我善于觀察,這有助于我選擇正確的戰(zhàn)術(shù),抓住時機取勝?!?h3>有耐心才成功
多年的比賽讓已過而立之年的加西亞懂得,戰(zhàn)術(shù)正確,而且隨時做出調(diào)整,外加充足的耐心,才能夠得到勝利。
加西亞認(rèn)為,拳擊就像足球比賽一樣,聰明的運動員總是先做好防守,然后尋機發(fā)動進(jìn)攻,這樣進(jìn)攻更加有力,見效更快。職業(yè)比賽一個回合只有3分鐘,每一秒鐘都不能浪費。不過,在勢均力敵的比賽中,拳手具有充分耐心,保護(hù)好自身,成功的可能就更大。美國記者曾問加西亞:“你還有需要改進(jìn)的地方嗎?”加西亞回答說:“我要增加更多的比賽經(jīng)驗。經(jīng)驗越多,知識就越多。”
加西亞是一位訓(xùn)練有素、遵守紀(jì)律的拳手。比賽開始時,他的節(jié)奏并不快,總是繞著對手跳來跳去,很少正臉面對對手,對手也很難打到他。這種看上去慢慢騰騰的移動讓加西亞了解了對方出拳的套路、缺點和可以利用的破綻。一旦時機到來,他就變成下山猛虎和興奮的斗士。有些拳迷指責(zé)加西亞防守為先的戰(zhàn)術(shù)讓比賽缺乏看點,但是加西亞和他的班子表示,只要在比賽中獲勝,應(yīng)當(dāng)允許拳手采取不同的方式。
戰(zhàn)勝里皮內(nèi)茨后,加西亞談到經(jīng)驗發(fā)揮的作用:“能夠從126磅、130磅、135磅打到140磅,并且成為統(tǒng)一的拳王,這確實是我夢寐以求的事情。在身攬四個級別拳王的過程中,經(jīng)驗給了我很大的幫助?!?p>
加西亞此言不虛。經(jīng)驗是他在比賽中占據(jù)控制地位的保障,使他能從防守狀態(tài)突然變成爆發(fā)性的進(jìn)攻狀態(tài)。在與里皮內(nèi)茨的比賽中,加西亞完全展示了經(jīng)驗和技術(shù),盡管整場比賽看上去他并沒有占據(jù)多大優(yōu)勢。
加西亞的經(jīng)驗不僅來自個人,父兄和親戚幫助他了解對手的情況,制定相應(yīng)的戰(zhàn)術(shù)。在加西亞的班子當(dāng)中,專門有人負(fù)責(zé)了解對手情況,除身高、體重、臂長等基本資料之外,對手的拳擊風(fēng)格、每次出拳方向、勾拳和刺拳的使用頻率、什么時刻采用什么拳法,全有記錄。加西亞透露:“我們在訓(xùn)練刺拳時總是按照對手出拳的情況來對付。這取決于掌握了有關(guān)對手的豐富資料,爹爹、哥哥和我會制定出比賽計劃,往往很奏效?!?/p>
正是依靠整個班底的豐富經(jīng)驗,加西亞在2017年1月戰(zhàn)勝了當(dāng)時未嘗敗績的世界拳擊理事會WBC輕量級拳王德讓·德拉迪卡寧。加西亞說:“我們每天都在訓(xùn)練營里進(jìn)行針對性訓(xùn)練。德拉迪卡寧是一位咄咄逼人的戰(zhàn)士,希望速戰(zhàn)速決。比賽開始時,我不馬上積極進(jìn)攻,等他小視我的時候,抓住時機,揮出上勾拳將他擊倒?!北荣惤Y(jié)果恰恰與加西亞父兄和他本人的分析相同。
世界拳王中,加西亞在步法、控制距離、選擇出拳等方面名列前茅。美國拳擊專家認(rèn)為,人們沒有注意到加西亞的技術(shù)高超之處,這些技術(shù)和其他小詭計是加西亞在38場職業(yè)拳擊比賽中立于不敗之地的基礎(chǔ)。
對此,加西亞表示:“我們所做的事情與其他拳擊選手相差不多,他們也能夠說出我們正在做的事情。但是,對于對拳擊運動了解更為深刻的專業(yè)人士來說,一些技術(shù)方面的小事情有時能起到至關(guān)重要的作用。我在正確掌握時間方面做得非常好,控制距離異常準(zhǔn)確,步伐的速度和準(zhǔn)確度非常高,依靠這些微妙的技術(shù)動作,轉(zhuǎn)移對手的注意力。這些是大多數(shù)人無法了解的。對手以為我將出右拳,實際上我的重力出自左拳,而且出拳時絕對不會放松防守?!?h3>拳迷心中的英雄
加西亞登上拳臺時,顯得并不非常具有威脅性,但他出拳兇狠,似乎非把對手打倒在地才算解氣。然而,在與拳迷和媒體見面時,他總是笑容可掬,讓人感覺歡樂融洽。許多年輕人喜歡加西亞,特別是拉美裔男青年,將他當(dāng)作英雄來崇拜。Showtime轉(zhuǎn)播加西亞的比賽時,觀眾訂閱數(shù)量達(dá)到70萬。
為了宣傳自己,加西亞經(jīng)常與拳迷舉行見面活動。一位美國青年在現(xiàn)場直播對話中直言不諱地問道:“我看到你經(jīng)常參加談話活動。我懷疑你這種做法是為了拉攏更多拳迷,增加門票和電視轉(zhuǎn)播收視率。”加西亞回答說:“我的情況與你說的并不一樣。我的宗旨是在拳擊臺上做好應(yīng)當(dāng)做的事情,用自己的表現(xiàn)引來更多觀眾。”
與媒體打交道是每位拳王必須學(xué)會做好的事情。加西亞認(rèn)為,在媒體面前采取低姿態(tài)最有成效,“我喜歡成為容易接近的拳王,我沒有任何特殊的地方。人們來祝福我好運的時候,我總是走到他們當(dāng)中去表示感謝”。在比賽場,加西亞能分辨出場邊朋友和超級粉絲的聲音。在他看來,得到拳迷的承認(rèn)比什么都重要,“必須具有嚴(yán)格的獻(xiàn)身精神和堅定的決心,更為重要的是在拳擊臺上必須永遠(yuǎn)渴望成功。為了拳迷,胸中永遠(yuǎn)燃燒著撲不滅的火焰”。
美國媒體認(rèn)為,加西亞獲得4個級別拳王稱號之后,下一個奮斗目標(biāo)將會是147磅,成為擁有5個級別冠軍的超級拳王。對此,加西亞說:“我過去從來沒有想過參加140磅量級的比賽,也許這是我拳擊生涯的最后一場比賽。140磅量級的比賽可能更加適合我。147磅很難,如果非要達(dá)到這個量級的話,我必須付出非常大的代價。不過,隨著時間的推移,什么事情都可能發(fā)生。”
加西亞愿意將他的拳擊知識傳授給年輕一代,特別是拉美裔美國青年。盡管比賽繁忙,備戰(zhàn)緊張,他還是抽出時間在體育館為青少年教授拳擊課程。記者問他退出拳臺后會不會當(dāng)教練,他答道:“還沒有確定下來,我會把教練的活計讓兄弟和侄子去做。從個人經(jīng)歷來看,我不適合當(dāng)全職教練,最好是做一名拳擊經(jīng)理或者經(jīng)紀(jì)人。”