陣雨

誰也不愿意有牢獄之災(zāi)，尤其想起那些為人民與正義事業(yè)深陷囹圄而慘遭折磨依然堅貞不屈的革命烈士時，內(nèi)心生成的不止是敬仰，是心痛，很多時候是尋思，假如皮鞭老虎凳發(fā)生在自己身上時的感受。想著想著，倏然感到自己甚至社會只能回饋那些烈士緬懷和名譽而慚愧。可除此，我們又能給予他們什么呢？但當(dāng)想起皮鞭剛剛舉起，就已經(jīng)呈現(xiàn)軟骨頭包態(tài)而出賣同志、親人和朋友的那些不齒之徒時，又感到老天對他們的懲戒似乎有些太輕。這種感受也許有些極端或血腥，甚至和我一心向善的內(nèi)心相悖相左，但這種感受是真切的。那天上午，當(dāng)我走在北京鷂兒胡同時，就是這種感受。

鷂兒胡同，位于北京城南天橋附近，是一個以猛禽命名的胡同，雖然鷂字后面加上了北京好聽的兒話音，但鷂，終歸是猛禽。想當(dāng)初叫“要兒胡同”多好，不知清代哪位大人偏偏改了個與猛禽有關(guān)的名字。也偏偏到了清末與民國，這條胡同，真的變得兇猛殘酷了許多。清廷外城巡警廳在這里，民國的京師警察廳偵緝總隊也在這里。這里發(fā)生了一起又一起人間卻勝過地獄的悲慘故事。

鷂兒胡同5號院，這個而今看似已是普通居民生活的大雜院，想當(dāng)年就是曾經(jīng)演繹人間地獄的場所。從小生活在這條胡同的老人們，至今想起曾經(jīng)的場景，依然不寒而栗。而我走在這里，有這么幾個人物卻倏入腦海，一種責(zé)任驅(qū)促著我必須記述下來，告訴未知的人們，告訴未知的靈魂。

孩子在胡同中嬉笑

馬駿，吉林寧古塔人，1895年9月12日生，回族，1921年7月加入中國共產(chǎn)黨。早在1919年“五四運動”時，他就廣泛組織學(xué)生發(fā)起并成立了學(xué)生聯(lián)合會，成為“五四”運動的主要青年領(lǐng)袖之一。后來他被選為“天津?qū)W生聯(lián)合會”副會長、“天津各界聯(lián)合會”負(fù)責(zé)人，領(lǐng)導(dǎo)天津各界舉行罷課、罷市、示威游行等斗爭。同年6月，他和郭隆真、劉清揚等10人赴北京，強烈要求北洋軍閥拒絕在“巴黎和約”上簽字，經(jīng)頑強斗爭，反帝愛國運動取得勝利。8月，山東鎮(zhèn)守使馬良?xì)埧徭?zhèn)壓群眾，破壞了濟(jì)南的“回教救國后援會”等愛國團(tuán)體，殺害該會會長、愛國回民領(lǐng)袖馬云亭、朱春祥、朱春燾。并抓捕大批學(xué)生，制造了震驚全國的“濟(jì)南慘案”。慘案發(fā)生后，馬駿、劉清揚等在天津發(fā)表演說，揭露馬良?xì)⒑刈鍚蹏淖镄小?月26日，天津各界聯(lián)合會公推馬駿赴京請愿，被京津請愿學(xué)生推為總指揮。他率領(lǐng)4000人在天安門請愿，要求懲辦馬良，釋放第一次請愿的代表。結(jié)果遭到逮捕。迫于全國人民紛紛抗議的壓力，北洋政府不得不釋放了全體被捕代表。

為了廣泛開展愛國學(xué)生運動，1919年9月，馬駿和周恩來、郭隆真、鄧穎超等20位男女青年成立了革命團(tuán)體—“覺悟社”，出版《覺悟》雜志，他還發(fā)表文章勉勵革命青年。10月，馬駿赴上海參加組織成立的“全國各界聯(lián)合會”，被推選為總指揮，領(lǐng)導(dǎo)了著名的“反帝大游行”。1920年，他回天津參加抵制日貨斗爭，再次被捕入獄。在獄中，他堅持斗爭。7月，經(jīng)多方營救，馬駿被釋放。

滄桑的門墩

1921年7月，馬駿在天津入黨，成為天津第一批共產(chǎn)黨員之一。1922年他到哈爾濱從事地下工作，組織了“救國喚醒團(tuán)”，開展反帝愛國宣傳。他在寧安建立了吉林省第一個黨小組，成為東北黨組織的創(chuàng)始人之一。1925年“五卅運動”時，他領(lǐng)導(dǎo)吉林人民予以聲援，并聯(lián)合各界組織了“吉林滬案后援會”，并任會長，舉行了大規(guī)模的反帝愛國運動。同年10月，馬駿被派往蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。1926年9月，當(dāng)選為中山大學(xué)學(xué)生公社書記。

1927年大革命失敗后，馬駿奉調(diào)回國，任中共北京市委書記兼組織部長，重建和恢復(fù)了北京的各級黨組織，他在極其危險和艱苦的條件下，與敵人周旋，開展工作。

1927年12月，由于叛徒出賣，馬駿被張作霖政府逮捕。敵人許以高官厚祿，他卻說：“叫我不宣傳馬列主義，不搞革命，這比太陽從西邊出來還難！”在獄中，他威武不屈，受盡酷刑。1928年2月15日，馬駿被押赴天橋刑場。他坐在一輛黃包車上，昂首挺胸，全無懼色。他一路不停地高呼：“回漢人民團(tuán)結(jié)起來！打倒軍閥！只有共產(chǎn)黨才能救中國！”最后英勇就義，年僅33歲。

老宅門飽含的北京人記憶

新中國成立后，黨和政府為馬駿舉行了公祭儀式。1951年10月，在位于北京日壇公園的墓地，為他豎立了墓碑。馬駿家鄉(xiāng)寧安縣也建起了“馬駿烈士紀(jì)念室”。

在鷂兒胡同5號院憶往追昔，我深深為馬駿生前的英勇事跡所感動，中國的革命事業(yè)，假如沒有馬駿這些早期革命者的堅強意志和不怕犧牲的精神，就不會有我們今天祖國的強盛和人民的幸福。

皮鞭下，誰都會感到疼痛;老虎凳下，誰都會感到疼痛?？嵝讨?，馬駿表現(xiàn)了革命者寧死不屈的品質(zhì)，他的靈魂如日月光照后人，讓人仰望，讓人追懷。可也有人所表現(xiàn)出的軟弱令人不齒，令人唾棄。

張國燾，五四運動的領(lǐng)導(dǎo)者之一、中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一，他還曾見到過列寧，領(lǐng)導(dǎo)組織過著名的京漢鐵路工人大罷工等?？催^他早期革命史的人，大多會為他的革命行為深表敬意。然而他背叛革命，出賣同志的歷史，假如不是建國后解密的敵偽檔案大白于天下，誰又能知道早期的張國燾有過變節(jié)的行為呢？

據(jù)文獻(xiàn)記載，1924年5月13日，漢口地委秘密機關(guān)被反動當(dāng)局查獲，京漢鐵路總工會委員長楊德甫被捕叛變，供出全國鐵路總工會在北京的機關(guān)地址和負(fù)責(zé)人，其中包括當(dāng)時任全國鐵路總工會總干事兼黨團(tuán)書記的張國燾。5月21日凌晨，張國燾與他的新婚妻子楊子烈在臘庫胡同16號杏壇學(xué)社被京師警察廳逮捕入獄，并被關(guān)進(jìn)了鷂兒胡同偵緝隊的大牢中。

在獄中，張國燾經(jīng)不住嚴(yán)刑拷打，不但承認(rèn)了自己是共產(chǎn)黨員，還供出了李大釗、張昆弟、黃日葵、高君宇、劉仁靜、繆伯英等人也是共產(chǎn)黨員，他還交代了許多鐵路工人黨員的名單，其中京綏鐵路工人黨員7人，京奉鐵路工人黨員21人，膠濟(jì)鐵路工人黨員3人，正太鐵路工人黨員2人，京漢鐵路工人黨員8人，津浦鐵路2人，粵漢鐵路1人，通清鐵路2人，隴海鐵路1人，廣州工人黨員24人，并詳細(xì)向敵人提供了這些人的具體姓名及通信地址。由于張國燾的叛變，全國鐵路總工會委員長孫云鵬在石家莊被捕。隨后北京、天津、保定、鄭州等各地鐵路工會負(fù)責(zé)人被捕、被通緝、被開除的達(dá)40人，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的北方鐵路工人運動，受到一次嚴(yán)重的破壞。

張國燾的叛變，歸根結(jié)底，是來源于革命意志的不堅定，即使沒有鷂兒胡同這一出，回憶1938年4月他自延安私逃叛黨投靠國民黨的那一幕，無論出于什么原因，他始終上演著一位中國共產(chǎn)黨締造者反對共產(chǎn)黨、背叛共產(chǎn)黨的丑劇。

同是革命者，同在鷂兒胡同，同是嚴(yán)刑拷打逼供下，二者表現(xiàn)的卻是不同的意志品質(zhì)。不同的意志品質(zhì)之下，讓我們更懷念馬駿，更加對張國燾嗤之以鼻，甚至相比鷂兒胡同所有能夠記憶的人物，張國燾甚至還不如也曾被關(guān)進(jìn)偵緝總隊的燕子李三。

燕子李三，很多人可謂耳熟能詳，以他為原型拍攝的影視劇曾在銀幕熒屏熱播。他武功高強、劫富濟(jì)貧，每次作案后，為了不給事主的仆人添麻煩，他總是留下一個紙剪的燕子，所以人送綽號“燕子李三”。關(guān)于“燕子李三”的傳說，在民間更是流傳很廣。

其實，李三乃河北涿州人氏，真名李景華，幼年隨叔父流落滄州，身在武術(shù)之鄉(xiāng)，也就練就了一些功夫，尤其輕功。 他憑借“飛檐走壁”，劫富濟(jì)貧、抑強扶弱，活躍于京津冀及東北地區(qū)，成為了一名俠名遠(yuǎn)播的義盜。

想當(dāng)年，燕子李三因盜竊被關(guān)進(jìn)鷂兒胡同偵緝總隊監(jiān)獄，他一進(jìn)來便立即成為了監(jiān)獄里的“紅人”。由于名聲遐邇，不僅囚徒們都想結(jié)識這位了不起的英雄，就連獄卒也十分仰慕并愿意為他效力。李三和獄卒們以及感化所巡官史海山關(guān)系密切，兩人甚至結(jié)為拜把兄弟。我思忖，燕子李三與獄卒、史海山等關(guān)系密切，自然各有所圖，但是他平時仗義疏財?shù)男袨椋钟卸嗌倨矫癜傩詹粸橹畵粽平泻媚?？他為盜，自然為人不齒，但是這“盜”字前面被平民百姓發(fā)自內(nèi)心地加上了一個“義”字，不正是對燕子李三的肯定嗎？燕子李三縱然有吃喝嫖賭的惡習(xí)，但他“盜有義道”，這“義道”，“張國燾同志”有嗎？也許有，但是被皮鞭抽沒了，被枷鎖夾碎了。

歲月悠悠。伴隨著時代的流轉(zhuǎn)，鷂兒胡同，始終彰顯著善惡美丑，也記載著形形色色的歷史人物。掐指算來，在這條長不過400米的小胡同里，留下記憶的顯赫人物何止一位兩位？曾經(jīng)創(chuàng)辦前門大街“都一處”燒賣館的老掌柜王瑞福，當(dāng)年就是從鷂兒胡同浮山會館走出來的。京劇名伶童芷齡、閻世善，評劇名角小齡妹也曾生活在鷂兒胡同的大宅院內(nèi)，他們用藝術(shù)支撐宣南文化。聞名中外的著名交響樂指揮家李德倫，1917年6月6日就出生在鷂兒胡同31號，這里是他走向音樂殿堂的起點。中國林業(yè)專家汪振儒也出生在鷂兒胡同的一處大宅子里，他的父親汪鸞翔，曾當(dāng)過宣統(tǒng)皇帝溥儀的老師。

胡同里歡笑

走在鷂兒胡同，透過一座座門樓，輕輕撣去歷史留下的塵埃，仿佛還能看到昔日座座宅院里發(fā)生的故事。但我想，沒有任何一處院落能比5號院更能發(fā)人深思，這里留下的或悲壯、或灰暗、或傳奇的故事，永遠(yuǎn)警示和教育著后人，在生命面臨考驗面前，該如何面對。

告別鷂兒胡同時，嘴里輕念著馬駿1920年在天津獄中寫給李愚如的一首小詩來：

你去法蘭西/我在監(jiān)獄里/他日/你帶著自由回來/我拿著自由迎你/不然/你就要看著一個墳兒說/我把它給你帶來/你卻已為它而死了！念著念著，傷感已紅了眼圈兒。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com