有一種美由來已久（之二）

王蕓

“演員一出場(chǎng)一看腳底功夫，就知她（他）功底深不深”

2016年9月11日陰，小雨，南昌縣展演中心

今天在南昌縣展演中心觀摩南昌縣采茶劇團(tuán)排練備賽的三個(gè)節(jié)目。

此次備賽的是江西省第二屆“湯顯祖戲劇獎(jiǎng)·地方戲曲經(jīng)典傳統(tǒng)小戲折子戲大賽”，三個(gè)節(jié)目都是由縣劇團(tuán)的演員自己選報(bào)，全是女將。劇團(tuán)全力給予支持。

最先排練的是《瘋癲尋子》選場(chǎng)，表演者是劇團(tuán)年輕演員劉小燕。2016年她在江兩省優(yōu)秀青年戲曲演員大賽中獲得一等獎(jiǎng)。一出場(chǎng)，她的一趟圓場(chǎng)和亮相的身姿，就讓人驚艷。

樂曲一響，坐在我旁邊的魏小妹老師，手就不由地打起了拍子，嘴里也低聲哼唱起來。她邊看邊向我介紹，劉小燕的功底練得很扎實(shí)，她個(gè)子高，身形瘦而圓潤(rùn)，圓場(chǎng)特別漂亮。

“演員一出場(chǎng)一看腳底功夫，就知她（他）功底深不深?！眻A場(chǎng)要求演員有很強(qiáng)的身體控制力，“內(nèi)緊外松”，一股氣須得提起、繃緊，外在看來優(yōu)美自如，如行云流水，內(nèi)里卻是緊繃著，“氣往上提，千萬不能瀉，腳往下壓，跟落地，身子不能晃，像頭上頂了個(gè)氣球，卻不飄不移，始終穩(wěn)穩(wěn)地落在頭上……”

最初是魏小妹手把手地交劉小燕基本功，后來她又跟著省文藝學(xué)校的老師學(xué)，再后來劇團(tuán)辦采茶戲班。她考進(jìn)班里扎扎實(shí)實(shí)學(xué)了五年，功底非常厚實(shí)。

導(dǎo)演鄭元昭對(duì)《瘋癲尋子》（又叫《拷打紅梅》）選場(chǎng)進(jìn)行了改編，使之在20分鐘內(nèi)可以盡顯演員唱念做打的功底。也因之，表演的難度非常大，一開場(chǎng)沒多久，劉小燕的家常練功服就汗?jié)窳恕?/p>

沒出場(chǎng)之前，先是亮一嗓，“天荒荒……荒啊……”之后圓場(chǎng)，亮相。云步、點(diǎn)步，表現(xiàn)跋山涉水。山路崎嶇。在林中誤認(rèn)牧童為兒子時(shí)的嬌嗔癡態(tài)，和發(fā)現(xiàn)他并不是自己孩子時(shí)的震驚悲痛，形成情感的鮮明比對(duì)，劉小燕表現(xiàn)得十分到位。

“戲臺(tái)上唱念做打是一方面，另一方面角色還不能‘故作‘死作，要演‘活來……如果這角色你自己沒演活。能指望觀眾服氣嗎？”魏小妹老師這番話讓我對(duì)戲曲有了更深的理解，原來在程式化的表演中，也離不開演員對(duì)角色的理解和個(gè)性化詮釋。自古那么多傳統(tǒng)劇目，唱詞差不多，動(dòng)作等不多，情節(jié)差不多，可不同的人來演來唱，打動(dòng)觀眾的程度卻不一樣，也因之形成了不同的流派。

就以江兩采茶戲?yàn)槔?，最早起源于贛南地區(qū)。由民間的“花燈”“十二月采茶歌”等演變而成，后來分成幾路向外發(fā)展，在江西省內(nèi)形戰(zhàn)了贛東、贛兩、贛南、贛北、贛中五大流派，出省后傳至閩、粵、湘、桂等地，形成風(fēng)味各異的分支。南昌采茶戲?qū)儆谮M北流派，興起于清道光年間，至今有近兩百年歷史……戲曲表演靠一代代戲曲人口耳相傳、燈燈相續(xù)，其表演的不確定性，又極易導(dǎo)致流失、變形，以及占典韻味的喪失。南昌縣采茶劇團(tuán)一直走在盡力保留傳統(tǒng)味道的路上。

天熱，劇場(chǎng)里也悶。導(dǎo)演、演員、樂師不時(shí)停下來討論，調(diào)整，以求最佳舞臺(tái)效果。一段高強(qiáng)度的排練結(jié)束，沒上妝的劉小燕已是一臉紅霞，雙手扶腰，這場(chǎng)戲體力耗費(fèi)極大。

我看得如癡如醉，魏小妹卻告訴我，劉小燕的唱相比于做工還是弱了一點(diǎn)，特別是開嗓的那一聲，中氣似不夠足，還有戲中幾段唱，可能是體力不濟(jì)的原因，也不夠讓人滿意。好在還不是正式比賽。

劉小燕唱完一遍，劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)周天兵和魏小妹交流，他覺得有三個(gè)問題：導(dǎo)板頭沒處理好：圓場(chǎng)應(yīng)該由慢漸快；聽得崽死了，反應(yīng)不夠強(qiáng)烈。

第二個(gè)排練的是李麗芳，唱《梅香》選場(chǎng)。

李麗芳的優(yōu)勢(shì)是嗓子好。但身段和做功欠了點(diǎn)。她這場(chǎng)戲似乎還沒完全編好，邊演邊琢磨，而她似乎自己頗有主見，與導(dǎo)演鄭元昭的配合沒有劉小燕那么默契。

戲中有畫外音，孩子哭聲，還沒有落實(shí)到人。排完，魏小妹的評(píng)價(jià)是“斷斷續(xù)續(xù)，顯得小夠完整圓熟”。劇團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)胡美金也說“何些散了”。

此時(shí)已近中午，劇團(tuán)的工作人員就地一份盒飯?zhí)铒柖亲?，然后繼續(xù)排練。

第三個(gè)排練的是《柳氏教于》選場(chǎng)，扮演者是年輕演員黃水玲和徐雅靜。涂雅靜是新招學(xué)員中的一個(gè)，扮相顯小，正好借這戲磨煉磨煉。

“戲中沒有小角色。哪怕只是個(gè)牧童，只是個(gè)書童，都要好好演。”“不要為了美塑造人物，要挑生僻的角色去塑造?！蔽盒∶美蠋熣f她十幾歲時(shí)，參演《三世仇》，演的農(nóng)民慶祝解放，她演群眾。偏不演扎兩小辮的姑娘，演帶髻的老太婆，就是這么個(gè)不起眼的角色，她偏要演得讓觀眾、專家忘不掉。

2001年劉小燕演《秦香蓮》中的宮娥，四個(gè)宮娥之一，魏小妹教她“站有站相，坐有坐相”，站在臺(tái)上那個(gè)“精氣神”很重要。結(jié)果劉小燕被省贛劇團(tuán)的老師一眼發(fā)現(xiàn)，魏小妹將劉小燕帶到老師面前，“翻幾個(gè)前腳給老師看看?！眲⑿⊙噙B翻幾個(gè)。自此進(jìn)入了贛劇團(tuán)老師的視線。

這場(chǎng)戲先期磨了很久?！读辖套印肺盒∶醚葸^，黃水玲為了這場(chǎng)戲幾次到魏小妹家去學(xué)戲，磨戲。她唱功好，但有個(gè)弱點(diǎn)，不會(huì)用腰，排戲時(shí)導(dǎo)演鄭元昭就用手扶著她的腰，給她糾身姿。這段戲主要突出的又是唱功，以情感的起伏打動(dòng)人，傳統(tǒng)、樸實(shí)、生動(dòng)。黃水玲和涂雅靜的配合很默契。整場(chǎng)戲已經(jīng)比較完整成熟，只糾了幾個(gè)細(xì)節(jié)，比如見到擺在哪里更合適，孩子跪的角度……后來這場(chǎng)戲在南昌賽區(qū)選拔賽中入圍，是三個(gè)節(jié)目中唯一人選的，在全省決賽中也拿到了二等獎(jiǎng)。

扎扎實(shí)實(shí)看了一整天的排練，我這個(gè)看戲的人都覺得累，更不用說唱戲的人。

劉小燕下了舞臺(tái)，候場(chǎng)的時(shí)候，歪在倚子上睡著了?？雌饋碇皇且粋€(gè)容貌姣好的普通女子。剛剛在舞臺(tái)上忽嗔忽怒忽笑忽哭、眉眼間神采奕奕的她，臉上的潮紅漸漸退去，舞臺(tái)的光亮也從她身上褪去了，但我還記得她在舞臺(tái)上的樣子，恐怕會(huì)一直記得……

“上妝后，汗不會(huì)發(fā)亮，眼淚會(huì)，燈光下閃閃發(fā)光”

2016年9月19日晴天，魏小妹老師家，采訪劉小燕

看過劉小燕的《瘋癲尋子》排練，我就惦記上了這個(gè)年輕演員。

后來幾次跟訪劇團(tuán)演出時(shí)，我在后臺(tái)拍攝過她上妝的全過程，看著她的臉如何在鏡中一點(diǎn)一點(diǎn)蛻變，幻變成蛾眉粉黛的古典女子。她的古裝扮相極美，基本功扎實(shí)，早已在80后演員中脫穎而出。2015年，她在江西省優(yōu)秀青年演員大賽中，憑《采?！帆@得了一等獎(jiǎng)。而生活中的她，樸實(shí)真誠(chéng)，為人不張揚(yáng)。

她與魏小妹是20年的師徒。當(dāng)年魏小妹老師教她作為一個(gè)采茶戲演員的習(xí)得與戲德，將自己大半生唱戲的精華所得都傳授給了她。劉小燕至今記得她說過的一句話：“上妝后，汗不會(huì)發(fā)亮，眼淚會(huì)，燈光下閃閃發(fā)光……”

2016年9月19日，在魏小妹老師家中，我采訪了劉小燕——

劉小燕，生于1984年。二十世紀(jì)八、九十年代的鄉(xiāng)村，還經(jīng)?？梢月牭竭捱扪窖降某獞蚵?，眾多的業(yè)余劇團(tuán)活躍在鄉(xiāng)間。追逐戲聲的孩子中，有一個(gè)高高瘦瘦的女孩，但凡村里或是附近村子有人演戲，她就抱著個(gè)小板凳樂顛顛地跑去了。父母常年在外地做生意，她隨爺爺奶奶長(zhǎng)大，爺爺奶奶是戲迷，可爺爺反對(duì)她唱戲，認(rèn)為小小年紀(jì)須讀書，讀好書才是正業(yè)。

那年村里的業(yè)余劇團(tuán)招生，上初中的劉小燕瞞著爺爺奶奶報(bào)了名，可村頭村尾的。哪有事情瞞得住，爺爺知道后將她大罵了一頓。奶奶略開明，“玩一下可以，不要影響學(xué)習(xí)”。那時(shí)候，劉小燕也只是覺得好玩，并不知道自己日后會(huì)進(jìn)正規(guī)劇團(tuán)，唱一輩子戲。

村里的業(yè)余劇團(tuán)有二十來人，一年三節(jié)就湊在一起，演幾場(chǎng)戲。劉小燕是在暑假報(bào)的名，她試唱了《彩萍》一段，就被留了下來。在村里演過一兩場(chǎng)后，爺爺奶奶的語氣緩和了，“還像那么回事?！?/p>

村里有個(gè)在南昌縣采茶劇團(tuán)的演員，回鄉(xiāng)時(shí)看了他們的演出，發(fā)現(xiàn)了劉小燕，“這個(gè)新人苗子挺不錯(cuò)！”那人建議她到縣劇團(tuán)學(xué)習(xí)，窩在村里的業(yè)余劇團(tuán)，玩玩可以，發(fā)展前景總歸是不樂觀。

于是，劉小燕帶上被子、米，莽莽撞撞地找來了縣劇團(tuán)。在劇團(tuán)沒有身份，但她肯吃苦，跟著演員們下鄉(xiāng)演出，幫著打雜，平時(shí)演員們上班她也上班，一樣是打雜。當(dāng)時(shí)劇團(tuán)非正式地招有幾個(gè)學(xué)員，比她大三五歲，她就跟著他們玩，但感覺學(xué)不到什么東西。也看小到什么希望。一年時(shí)間過去，她生出了回去的念頭，想重新同學(xué)校讀書。就是在這時(shí)，魏小妹老帥拉了她一把。

已經(jīng)14歲的她會(huì)唱點(diǎn)戲，可是唱得士氣。魏小妹一次無意中聽到劉小燕的奶奶和她的對(duì)話，奶奶說“小燕，周六、周日你不要回家”，每逢周末劇團(tuán)就空了，可憐一個(gè)14歲的女蛙獨(dú)自待在這里，無依無靠，無親無友，可憐又不安全。魏小妹憐惜這孩子，就叫她到自己家里住，在自己家里吃，沒事的時(shí)候就教她識(shí)簡(jiǎn)譜、跑圓場(chǎng)、走邊、馬趟子、舞水袖……

2000年，劇團(tuán)的人都出去演歌舞節(jié)目了，團(tuán)里就剩下魏小妹和劉小燕，她倆在空曠的排練廳里，一個(gè)教一個(gè)學(xué)?！澳闩軋A場(chǎng)?！敝灰盒∶美蠋煵唤型?，小燕就一圈圈跑，頭上頂一碗水，一天跑個(gè)幾十、上百圈……直練到碗穩(wěn)穩(wěn)地坐在頭頂，水不潑不灑。她的圓場(chǎng)功夫就這么練出來了。

練身段，壓腿，下腰，鷂子翻身……魏小妹將自己的看家本領(lǐng)一滴不漏地都教給了劉小燕，可她也越來越感到能教給小燕的東西太有限。她自己非科班出身，靠勤學(xué)苦練和天賦走到今天，她希望劉小燕有更扎實(shí)的功底。未來發(fā)展得更好。于是，魏小妹找到省文藝學(xué)校的贛劇六班，請(qǐng)老師關(guān)照這個(gè)學(xué)生。因?yàn)樗年P(guān)系，老師沒收劉小燕的學(xué)費(fèi)，讓她以后沒事了就去學(xué)校聽課，成了班級(jí)的編外學(xué)生。每天，劉小燕5點(diǎn)起來趕公交車，學(xué)校6點(diǎn)半開始練功，練一上午，11點(diǎn)半回。腰、腿上的功夫，圓場(chǎng)，舞水袖，都練得更加精細(xì)。

2001年南昌縣采茶劇團(tuán)面向社會(huì)招生，與江西省文藝學(xué)校聯(lián)合辦采茶戲班。小燕被招了進(jìn)去。她在班里屬于年齡偏大的，基礎(chǔ)算最好的，可她一點(diǎn)也不驕傲，也不張揚(yáng)，學(xué)習(xí)上特別能吃苦，五年學(xué)下來，基本功練得非常扎實(shí)。

入校第一年主要是練基本功，每天一早，學(xué)員們就進(jìn)了練功房，先壓腿，做拉伸訓(xùn)練，再散到小樹林里去吊嗓子，練發(fā)聲。第二年，開始學(xué)得更細(xì)更深入，把子功、毯子功、扇子功、水袖功……一次練功，老師讓人將三張桌子摞起來。叫劉小燕給同學(xué)做示范從上面翻下來。劉小燕練過平地上的串翻，練過鷂子翻身，但從這么高的地方翻下來還是第一次，她站上去時(shí)兩腿直打抖，腦子里一片空白。老師連連叫“翻下來”，她站在上面根本不知道怎么往下翻……后來，她還是翻了，一次又一次。

她記住了老師說的一句話，“練要達(dá)到極限，舞臺(tái)上才穩(wěn)。”

有時(shí)候劉小燕也覺得練功太累太苦了，覺得自己快堅(jiān)持不下去了，特別是考試失誤的時(shí)候，心情一墜谷底。班級(jí)第一次上臺(tái)表演，主要是基本功匯報(bào)表演，劉小燕因?yàn)槠綍r(shí)表現(xiàn)出色，被安排在前面，可她失誤了，表現(xiàn)還沒達(dá)到平時(shí)練習(xí)的水平，老師跑到后臺(tái)來指著她的鼻子罵。她的眼淚唰唰唰地往下掉。

老師罵完走了，旁邊的同學(xué)安慰她，“馬上要上臺(tái)了，要笑出來……”結(jié)果后半段，她演得非常好。她的性格柔軟。被老師罵了也不敢出言反抗，但心里憋著的一股勁兒全潑灑在了舞臺(tái)上，剛一亮相就贏得了掌聲一片。把子功表演時(shí)，她把氣力都使上了，刀來劍往，與她配戲的人跟不上她的節(jié)奏，都慌了。

到了第三年，老師讓學(xué)員們排演折子戲，《拾玉鐲》《斷橋》《楊排風(fēng)》……每個(gè)折子戲都有三四對(duì)學(xué)員，大家一起學(xué)，最終看誰演得最出色，最能勝任這角色，可能就此定下來角色行當(dāng)，不適合的就轉(zhuǎn)別的角色行當(dāng)。

劉小燕最后定下的主攻方向是刀馬旦。這個(gè)角色行當(dāng)，要學(xué)的硬功夫最多，自然吃的苦也最多。劉小燕是聽從了魏小妹老師的建議。趁這機(jī)會(huì)多學(xué)些硬功夫，年輕時(shí)流的汗受的苦都是未來的財(cái)富。

第二學(xué)年還沒結(jié)束，有影像公司找劇團(tuán)拍光碟，很多人爭(zhēng)著出演，魏小妹老師力挺她這個(gè)新人。給團(tuán)里打包票說“小燕能行！”最終劉小燕爭(zhēng)得了機(jī)會(huì)，她將《送茶》中青春靚麗、古靈精怪的小花旦演得活靈活現(xiàn)，看到錄像的人都說“很好”，拍光碟的人說，“咦，你們有這么好的演員！”魏小妹老師這才落了心。后來，她又演了《七仙女》中的七姐，《方卿戲姑》中的翠娥、《賢德記》中的劉秀英。2003年她參加江西省四特杯戲曲大賽，拿到了三等獎(jiǎng)。

畢業(yè)時(shí)，全體學(xué)員一起排演了一出大戲《四姐下凡》，劇團(tuán)請(qǐng)來省贛劇團(tuán)的兩位導(dǎo)演，這出戲角色多，劉小燕扮演刀馬旦四姐，將個(gè)活潑善良、向往凡間的仙女演得神形兼?zhèn)洹?/p>

2005年劇團(tuán)有了編制，劉小燕正式進(jìn)入了劇團(tuán)。同期學(xué)員中的20多人。剛一畢業(yè)就被市采茶劇團(tuán)要走了，現(xiàn)在他們成了那里的支柱。

跨過21世紀(jì)的門檻，劇團(tuán)迎來了特別紅火的一段時(shí)光。最紅火的時(shí)候，一年演出兩百多場(chǎng)。一天就要演兩三場(chǎng)。每年的7至9月，天氣太熱，劇團(tuán)多是修整狀態(tài)，進(jìn)入10月，演出就漸漸多起來。多是村里來請(qǐng)的，過節(jié)、廟會(huì)?；蚴悄募矣邢彩?。那時(shí)娛樂節(jié)目還不豐富。一年三節(jié)各個(gè)鄉(xiāng)村都會(huì)叫劇團(tuán)去演出，熱鬧熱鬧。春節(jié)更是下鄉(xiāng)演出的旺季，演員們常常是初二出門，到了十五之后才返家。有的村會(huì)連演兩三天，特別闊綽的村子甚至?xí)萆纤奶?。也有時(shí)上午演《辭店》，下午演《賢德記》，演出地并不在一個(gè)地方，中間只有一個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)場(chǎng)，演員們就在路上換頭飾。換服裝。

那時(shí)候下鄉(xiāng)演出，對(duì)于劇團(tuán)的年輕演員來說是又苦又累又快樂的一件事。道路遠(yuǎn)沒有今天這般暢達(dá)，團(tuán)里又沒車，一般是由請(qǐng)的村子派車來接，或者租車去，路上得走一兩個(gè)小時(shí)。演員們頭晚就將被子、洗漱用品打包好。大巴車座位不夠，劉小燕和一幫年輕演員經(jīng)常是坐在拖拉機(jī)或貨車車廂里，車廂頂上蒙一塊塑料布，悶在里面的幾個(gè)人擠坐在一起。道路顛簸，幾個(gè)人暈車暈得實(shí)在難受，抱頭哭得稀里嘩啦。

劉小燕還記得當(dāng)時(shí)宜春市文藝學(xué)校有兩個(gè)學(xué)生在劇團(tuán)實(shí)習(xí)，趕上去鄉(xiāng)下演出，禁不住對(duì)她感嘆?！澳銈兒闷D辛??！”可到了村里，跳下車，一路上的苦和累就被丟在了身后。幾個(gè)人抱著被子、提著桶和盆子去鄉(xiāng)親家借宿，經(jīng)常是一間大屋子里六七個(gè)人打地鋪。大家在地上鋪好稻草，放上被子，就算是安眠的窩了。

其實(shí)，那時(shí)劉小燕連跑龍?zhí)椎臋C(jī)會(huì)都沒有，只是在正戲開始前跳半小時(shí)歌舞。劇團(tuán)招的那個(gè)班，在學(xué)習(xí)傳統(tǒng)戲曲之外，特別增加了歌舞、小品與主持方面的學(xué)習(xí)內(nèi)容，是當(dāng)時(shí)的劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)周天兵從劇團(tuán)的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展考慮，結(jié)合當(dāng)時(shí)市場(chǎng)需要添加的?，F(xiàn)在那撥學(xué)員還有一些業(yè)余時(shí)間在外擔(dān)任晚會(huì)或婚慶主持，在大大小小的舞臺(tái)上表演歌舞，就是當(dāng)年打下的基礎(chǔ)。

2005年，劉小燕的工資是1500元，那時(shí)跑龍?zhí)椎囊粓?chǎng)演出拿5元至10元，如果沒演好，比如笑場(chǎng)、不記得臺(tái)詞的話，就得扣掉5元。2015年，劉小燕的工資，除去醫(yī)保、社保、住房公積金，拿到手上的是1900元。出外演出一次，主演拿70元，其他演員拿四五十元。劇團(tuán)演員收入不高，所以劇團(tuán)規(guī)定業(yè)余時(shí)間演員不能在外面自己私演采茶戲，但表演歌舞、小品，做婚慶主持可以，前提是不能影響劇團(tuán)的演出。

2009年情況發(fā)生了變化。

網(wǎng)絡(luò)飛速普及，娛樂樣式增多，人們的業(yè)余生活有了更多可供選擇的內(nèi)容，更主要的一個(gè)原因，是政府提倡“送戲下鄉(xiāng)”，這一帶有福利性質(zhì)的舉措讓縣級(jí)劇團(tuán)失去了原來一年三節(jié)天天有人請(qǐng)、特別跑火的局面。

剛開始下面的鄉(xiāng)鎮(zhèn)對(duì)這一政策還不了解，劇團(tuán)的日子還好過，漸漸地各鄉(xiāng)鎮(zhèn)都知道了，有了政府買單、群眾看戲的福利，村鎮(zhèn)請(qǐng)正規(guī)劇團(tuán)去演戲的場(chǎng)次銳減，來請(qǐng)的多半是沖著老演員的名氣。劇團(tuán)一年的演出場(chǎng)次大幅縮減，人心便有些散亂。而這一政策，催生了不少業(yè)余劇團(tuán)，各種緣由在后面詳述。

2009年，南昌縣采茶劇團(tuán)又招收了30多名新學(xué)員。這批新學(xué)員進(jìn)來，卻沒趕上劇團(tuán)的好日子。直到2014年，劇團(tuán)才出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。新上任的縣文化局局長(zhǎng)想做出點(diǎn)成績(jī)，做出口碑來，到縣采茶劇團(tuán)調(diào)研。大家紛紛說出了壓抑很久的心聲：想去市里唱出自己的“聲音”！文化局長(zhǎng)反復(fù)斟酌后，最終拍板：唱，而且要唱一場(chǎng)大戲！

天涼好唱戲。2014年秋天，南昌縣采茶劇團(tuán)一派火熱景象，從市采茶劇團(tuán)請(qǐng)來了沈臘根做導(dǎo)演，演員們抱緊團(tuán)，密趕密地排練了一個(gè)月。與此同時(shí)。劇團(tuán)和縣文化局也著手加緊宣傳攻勢(shì)，在八一公園等戲迷集中的地方，以小晚會(huì)的形式開了幾場(chǎng)預(yù)熱的新聞發(fā)布會(huì)，團(tuán)里的資深演員都登臺(tái)亮了嗓子，勾出戲迷的癮蟲來，吊足他們的胃口。

在江西省話劇團(tuán)的舞臺(tái)上。南昌縣采茶劇團(tuán)來了一次漂亮的“亮相”——他們不是唱一場(chǎng)，而是足足唱了七天！

《方卿戲姑》《秦香蓮》《啞女告狀》《紅絲錯(cuò)》《排環(huán)記》……個(gè)個(gè)都是傳統(tǒng)經(jīng)典劇目。演出公開售票，襞價(jià)15至30元，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。每場(chǎng)演出完，都有戲迷給演員送化。

團(tuán)里的年輕演員登過鄉(xiāng)村的土戲臺(tái)，登過縣城的小舞臺(tái)，如此標(biāo)準(zhǔn)正規(guī)大氣的舞臺(tái)還是第一次見識(shí)，如此專業(yè)的演出于他們也是平生第一次，這對(duì)他們的精神是莫大的一次提振。

七天的演出，讓南昌縣采茶劇團(tuán)再一次進(jìn)入了公眾的視線。唱響了自己的聲音。省里市里的專家也來觀看了演出，給予很高的評(píng)價(jià)。自此市里、縣里都對(duì)南昌縣采茶劇團(tuán)予以重視，專門撥款讓劇團(tuán)排演有“南昌四大記”之名的《南瓜記》，而且以后縣里但凡有大型演出，縣長(zhǎng)都會(huì)強(qiáng)調(diào)“必須有采茶戲”。

名氣響了，劇團(tuán)每年的演出穩(wěn)定在一百多場(chǎng)，集中于10月至次年的4月間。

2017年5月25日，我到南昌縣采茶劇團(tuán)觀看新戲《打金枝》聯(lián)排。

《打金枝》是一部老戲，這次以青年演員為主，劇團(tuán)想排成一出常演不衰的劇目。劉小燕扮演公主，她將公主平日的驕俏，被駙馬責(zé)罵后的驕橫，還有被母后教育后的羞愧、嬌憨，都表現(xiàn)了出來。在唱腔上，她也于近來狠下了些功夫，氣息和聲腔比《瘋癲尋子》排練時(shí)顯得飽滿、流暢許多。

這出戲的主要看點(diǎn)，在她和駙馬的沖突上。兩位年輕演員都表演得很到位。

2017年底，縣里扶持劇團(tuán)“周周演”，第一場(chǎng)演的就是《打金枝》，贏得一片贊譽(yù)。

戲臺(tái)也如營(yíng)盤，演員如流水，有人老去，就有人新生，因之戲曲舞臺(tái)才能繁花似錦，始終生機(jī)盎然，美艷如故。

“底子打好了，以后遇上什么戲都不怕”

2016年9月19日晴天，采訪鄭元昭

鄭元昭是南昌縣采茶劇團(tuán)外聘的導(dǎo)演。這幾年一直缺少既有專業(yè)功底又有舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)、能導(dǎo)能演的人才，無疑是南昌縣采茶劇團(tuán)發(fā)展的一個(gè)瓶頸。每次需要排演大型劇目，或是準(zhǔn)備重大賽事，他們都需要外請(qǐng)導(dǎo)演，有時(shí)從省贛劇團(tuán)去請(qǐng)，若是那邊也有劇目在趕排，就很難請(qǐng)到。沒有好的導(dǎo)演，和沒有好的編劇寫出好的劇本一樣，于一個(gè)專業(yè)劇團(tuán)來說，都是一份缺憾。

初見鄭元昭老師，是在南昌縣采茶劇團(tuán)備賽江西省第二屆“湯顯祖戲劇獎(jiǎng)·地方戲曲經(jīng)典傳統(tǒng)小戲折子戲大賽”，進(jìn)行最后一次排練的時(shí)候。她擔(dān)任三個(gè)節(jié)目的導(dǎo)演，從整體編排到演員的唱念做打，都靠她來把關(guān)。最后排練邪天，三個(gè)節(jié)目的大致格局已定，就是摳一些細(xì)節(jié)，連貫整個(gè)表演的氣韻，協(xié)調(diào)演員和樂師的細(xì)節(jié)配合，以盡量完善演出。

鄭元昭與魏小妹年齡相仿，是多年的閨蜜。她依然保持著苗條的身材，給演員做示范時(shí)，一舉手一投足都顯得十分規(guī)范。她曾在上饒地區(qū)文藝學(xué)校學(xué)了六年贛劇，是科班出身的戲曲演員。學(xué)校較為規(guī)范的一套訓(xùn)練課程，讓她打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。

從20個(gè)世紀(jì)70年代始。鄭元昭在豐城地方劇團(tuán)工作了14年，主要唱采茶戲。和很多經(jīng)歷過動(dòng)亂年代的戲曲演員一樣，有過一段唱革命歌舞、話劇和樣板戲的經(jīng)歷?！都t燈記》《龍江頌》《智取威虎山》……那個(gè)年代幾乎全國(guó)各地的大小劇團(tuán)都在排演這些劇目，甚至連一些普通人都能一字不錯(cuò)地唱出劇中的一些唱段。但對(duì)于戲曲演員，這卻是備受限制的一個(gè)時(shí)期，想唱的戲不能唱。

古裝戲，鄭元昭演過《貍貓換太子》《女太子》《迫上梁山》《啞女告狀》……2011年，她和魏小妹老師心生一念，在朋友的幫助下自己印刷了一個(gè)紀(jì)念冊(cè)《歲月·愛》，書中收入了她出演過的部分劇目的照片，年代久遠(yuǎn)的是黑白照，新近的是彩照。2009年，她在豐城地方劇團(tuán)建團(tuán)慶典上，表演了《雙玉蟬》。

20世紀(jì)80年代中期，她轉(zhuǎn)而做工會(huì)工作，負(fù)責(zé)抓群眾藝術(shù)，每年她都會(huì)排一出戲，積累了一定的編導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)。豐城的戲曲界也面臨斷層的局面，一度招了20多個(gè)人，與江西省職業(yè)藝術(shù)學(xué)校聯(lián)合辦學(xué)。那些新招的學(xué)生對(duì)戲曲似懂非懂。有的只會(huì)唱幾首通俗歌曲，也沒法子讓他們一下子就喜歡上采茶戲，鄭元昭在教學(xué)時(shí)就想了很多法子。琢磨編排了身段組合訓(xùn)練樂曲，將各種身段功夫組合起來，讓學(xué)員調(diào)動(dòng)眼神、表情，調(diào)動(dòng)身姿、手勢(shì)來表現(xiàn)，再逐步加入扇子、水袖、長(zhǎng)德劍、雙劍等，由淺入深，由簡(jiǎn)單到復(fù)雜，循序漸進(jìn)。有了音樂的調(diào)動(dòng)，有了情感的融合，日常的基本功訓(xùn)練就不耶么單調(diào)、枯燥了。

“底子打好了，以后他們就可以自己創(chuàng)新，遇上什么戲都不怕……”鄭元昭特別注重基本功的打底。這是一個(gè)演員能在舞臺(tái)上征服觀眾、揮灑自如的基礎(chǔ)。

身段功、毯子功、把子功……鄭元昭結(jié)合上海戲劇學(xué)院使用的教材《旦角身段教材》，再融入自己的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)、教學(xué)心得，形成了自己的一套教學(xué)課程。2009年，南昌縣采茶劇閉和省文藝學(xué)校聯(lián)合辦班，她又擔(dān)任老師，帶出了新的一批年輕戲曲演員?，F(xiàn)在，這批演員有的進(jìn)入了省贛劇團(tuán)，有的進(jìn)了市、縣采茶劇團(tuán)。

這次南昌縣采茶劇團(tuán)準(zhǔn)備參賽的三個(gè)節(jié)日，都是她做導(dǎo)演。《瘋癲尋子》，她花費(fèi)的心思最多，她故意避開了原來的錄像，在創(chuàng)新性和表現(xiàn)性上下力氣，吸納不同劇種的好東西，讓角也更加豐滿、立體。也讓演員有更大的表現(xiàn)空間。比如水袖功，在戲中就運(yùn)用較多，人物一出場(chǎng)，水袖就是一個(gè)亮點(diǎn)，用以表現(xiàn)角色焦急的心情，在東張西望地尋找。后而，在表現(xiàn)角色瘋癲狀態(tài)時(shí)，也多處運(yùn)用了水袖功，時(shí)松時(shí)緊，富于變化，與角色的情緒變化形成互映。

鄭元昭說，無論這輩子還仃沒有再登臺(tái)的機(jī)會(huì)。她都會(huì)和戲曲纏綿一輩子。在她為年輕演員演示的一招一式、一舉一動(dòng)中，都蘊(yùn)含了她對(duì)戲曲的理解和深情。

“過去鄉(xiāng)村的耳朵是被戲曲聲腔澆灌的”

2016年10月8日，晴天，

南昌縣采茶劇團(tuán)，采訪李麗芳

初見李麗芳，是在一次市散文學(xué)會(huì)組縱的采風(fēng)活動(dòng)中，平時(shí)也愛寫點(diǎn)文章的她作為當(dāng)?shù)刈髡叽韰⒓?。在開往景點(diǎn)的大巴上，不知是誰提議，讓她——南昌縣采茶劇團(tuán)的演員給大家唱一段。我因曾去采茶劇團(tuán)采訪過，頓時(shí)生出親切之感，巴掌拍得格外熱烈。她不推辭，走到前面拿起話筒，一亮嗓，那個(gè)脆亮。采風(fēng)間歇，幾位女作者跟著她在空地上學(xué)起了水袖和身段。戲曲的魅惑，于女人似乎比男人更深切。

再見時(shí)，李麗芳在舞臺(tái)上忙碌，我坐在臺(tái)下觀摩。那是南昌縣采茶劇團(tuán)為備戰(zhàn)“江西省第二屆湯顯祖戲劇獎(jiǎng)·地方戲曲經(jīng)典傳統(tǒng)小戲折子戲大賽”，進(jìn)行南昌賽區(qū)選拔賽前的最后一次排演。李麗芳表演的《梅香》唱段，是劇團(tuán)的三個(gè)備選節(jié)目之一。

嗓子確實(shí)好！但因有丫劉小燕的唱段排演在前，李麗芳的身段、動(dòng)作就顯出了不足。魏小妹老師邊看排演邊給我介紹，個(gè)子不高的演員須得穿有內(nèi)增高的鞋，圓場(chǎng)就會(huì)顯得不夠流暢輕盈，而一趟圓場(chǎng)走下來演員會(huì)覺得吃力。

這次參賽采取自由報(bào)名方式，團(tuán)里的3個(gè)節(jié)日都是女演員擔(dān)綱。似乎在先期的排練中，劉小燕與黃水玲與導(dǎo)演鄭元昭配合得更為合拍、默契，而李麗芳總是在細(xì)節(jié)編排上有“自己的想法”，到后來這一段唱就成了，她自己琢磨的獨(dú)角戲，靠她一個(gè)人磨。但缺了導(dǎo)演的“另一雙眼睛”和頭腦，十多分鐘的戲到臨賽前的最后一次排演還是疙疙瘩瘩、時(shí)斷時(shí)續(xù)，有些地方她的動(dòng)作、身段還沒編排到位，而不得小停下來重新調(diào)整、琢磨。對(duì)于導(dǎo)演的意見，李麗芳似乎不肯全然聽從，最終的效果，她自己也覺還不滿意?？蓵r(shí)間緊迫，之后還有黃水玲的《柳氏教子》需要排演，只能由李麗芳自己回去再琢磨了。

在幾天后的南昌賽區(qū)選拔賽上，李麗芳落選了。對(duì)于她來說，這足很多年來自己主動(dòng)努力爭(zhēng)取的一次機(jī)會(huì)，但是沒能把握住。

選拔賽后的一天上午，我在她的辦公室采訪了她——

李麗芳記得很清楚，她到南昌縣采茶劇團(tuán)那天是中秋節(jié)前夕，第二天團(tuán)里發(fā)中秋月餅，她這個(gè)新進(jìn)團(tuán)員也有一份。那時(shí)二十剛出頭的她，早在縣里的各種文藝活動(dòng)、比賽中拿過一些獎(jiǎng)了。她愛唱戲，做教師的父親算得她的啟蒙老師，小時(shí)候常常沒進(jìn)家門，就聽到了唱戲的聲音，不是父親在唱就是收音機(jī)里播放的，熟悉的咿咿呀呀腔調(diào)仿佛一根勾引的手指，讓她不由得加快腳步，雀躍著跑進(jìn)家門。

村里住進(jìn)了一批知青，其中叫安生的一位住在她家。知青們?cè)诠绱畹哪喟团_(tái)子上唱戲，五歲的李麗芳和一群孩子簇?fù)碓谂_(tái)下，聽得出神。過去鄉(xiāng)村的耳朵是被戲曲聲腔澆灌的，戲曲到哪兒都受歡迎，被村民們追捧。

第一次登臺(tái)，李麗芳才五歲，她和哥哥扮演《秦香蓮》中的春妹、冬哥，沒幾句臺(tái)詞，可臉蛋被描上油彩、小身子著上戲服的那種興奮感、眩暈感，卻是終身難忘。那臺(tái)戲是李麗芳的父親編導(dǎo)的，知青們是主角，以前他們只在黑白電視機(jī)上看過、在收音機(jī)上聽過這出戲，自己表演還是第一次，且是在公社的舞臺(tái)上。

從那以后，自學(xué)過幾場(chǎng)戲的父親兼任了業(yè)余劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。他們唱采茶戲，也唱京劇樣板戲，后者是走過十年動(dòng)亂年代的余韻。李麗芳愛跟在業(yè)余劇團(tuán)后面跑，跑著跑著就會(huì)唱上那么幾段了。每逢農(nóng)歷二月十五日，李麗芳所在的南山村就熱鬧成了一處渦旋，村里準(zhǔn)備了極其豐富的集體慶?；顒?dòng)，常規(guī)節(jié)目有唱戲、舞龍燈、舞采蓮船。才六歲大的李麗芳在傳統(tǒng)劇目《方卿戲姑》中扮演過表姐身邊的小丫環(huán)彩萍。那方舞臺(tái)已經(jīng)不同于村里的泥巴舞臺(tái)，小禮堂可以容納上千人，分有上下兩層，還有個(gè)小閣樓。唱大戲時(shí)，連閣樓上都擠滿了人。終于有一年，因聽?wèi)虻娜颂啵￠w樓的木板被踩垮了。

李麗芳天生有一副好嗓，在學(xué)校里她愛唱歌，唱《天女散化》，唱《枉凝眉》，唱“洪湖水浪打浪……”唱李谷一的民歌，唱蘇小明的歌，唱電視劇里的插曲，聽著《每周一歌》自己記下曲譜。回到家她就唱戲。那時(shí)父親著力培養(yǎng)兩個(gè)年輕女孩，一個(gè)唱青衣，一個(gè)唱花旦，李麗芳就在旁邊看，似乎沒有她不喜歡的戲，喜歡的自然而然就入了耳、進(jìn)了心。采茶戲《方卿戲姑》里的翠娥，她也能唱了……1990年，在全縣百臺(tái)文藝會(huì)演中，李麗芳擔(dān)任主持。還自己編、創(chuàng)、演了《七仙女下幽蘭》，引來好評(píng)如潮。

李麗芳是考進(jìn)劇團(tuán)的。南昌縣采茶劇團(tuán)競(jìng)聘上崗的新團(tuán)長(zhǎng)——周天兵，上任后燒的第一把火就是招人。考試內(nèi)容是音樂理論、試唱（將一段簡(jiǎn)譜唱出來）、即興表演（一個(gè)人扮演兩個(gè)角色），最后錄用了十四人?？歼M(jìn)班后，劇團(tuán)請(qǐng)了省京劇團(tuán)的兩位老師來教他們基本功，腰腿功夫首當(dāng)其沖，每天壓腿、下腰，之前沒有這方面功底的李麗芳，直練得腿抽筋、腰生疼；學(xué)形體表演，文戲練水袖，武戲把子功。經(jīng)過半年的強(qiáng)化訓(xùn)練，1995年11月李麗芳終于正式進(jìn)入南昌縣采茶劇劇團(tuán)，成為一名有編制的演員。

第一出戲她演《金蓮送茶》中的金蓮。1996年，在南昌市山茶花杯民間藝術(shù)調(diào)演中，她代表南昌縣參賽，憑《送茶》拿了一等獎(jiǎng)。

采茶戲是“草根劇種”，適宜生存的土壤是廣大的鄉(xiāng)村，廣大的民間。那時(shí)劇團(tuán)氣象一新。大家伙兒都肯出力，一年演出兩百多場(chǎng)，主要是在鄉(xiāng)下和周邊地區(qū)。演出的節(jié)目以傳統(tǒng)戲曲為主，但通常會(huì)在前面加演半小時(shí)綜藝歌舞節(jié)目。李麗芳扮花旦，《方卿戲姑》《金蓮送茶》《磨難記》《排環(huán)記》《合明鏡》……她都演過?，F(xiàn)代歌舞節(jié)目，她也演。有時(shí)候一天演出三場(chǎng)，還不在一個(gè)村，她和演員們常常是帶妝奔波在趕場(chǎng)的路上。或是在車上補(bǔ)妝、換裝。那時(shí)她剛轉(zhuǎn)正，每月拿300多元工資，而一次演出可以拿到十幾元補(bǔ)助（主要演員拿十五六元，普通演員拿十二三元）。

劇團(tuán)組隊(duì)到廣東演出時(shí)，她也去了，想看看外面的世界到底有多精彩。

在南方更加現(xiàn)代化的都市，歌舞節(jié)日似乎更受歡迎。劇團(tuán)是與當(dāng)?shù)氐拿耖g藝術(shù)團(tuán)合作，現(xiàn)代歌舞占了節(jié)目單的大半江山。同樣是趕場(chǎng)奔波，加上身處異地睡眠質(zhì)量差，有時(shí)候李麗芳在車上盹著了，從一個(gè)演出點(diǎn)睡到下一個(gè)點(diǎn)。

好景并不長(zhǎng)久。到了20世紀(jì)90年代末期，眾多的藝術(shù)形式興起，歌舞廳不再時(shí)興，觀眾也不再滿足于傳統(tǒng)戲曲的慢節(jié)奏、溫吞吞的表演方式，熱辣勁爆的歌舞更能迅速點(diǎn)燃他們，但靠劇團(tuán)的演員很難撐起整臺(tái)的歌舞節(jié)目，演出場(chǎng)次不斷地下滑……李麗芳又回到了家鄉(xiāng)，看過了外面的世界，卻不是想象的那般精彩。她將心收縮起來，忙起了人生大事——生娃。

2001年，劇團(tuán)又招收了一批新人，已是劇團(tuán)老演員的李麗芳擔(dān)任班主任。30多個(gè)學(xué)員，有些在戲曲方面是零基礎(chǔ)，一切都得從頭學(xué)起。同樣是高強(qiáng)度的培訓(xùn)，然后新人們跟著劇團(tuán)的老演員邊看邊學(xué)邊演邊磨。到2008年，劇團(tuán)下鄉(xiāng)演出時(shí)，放眼看去，靠的就是這一批年輕演員了。

2009年，劇團(tuán)又招了一批。這次新人們學(xué)習(xí)的時(shí)間是三年，劇團(tuán)想培養(yǎng)一批功底扎實(shí)、日后可堪重任的接班人、傳承人。而這時(shí)，李麗芳卻不在劇團(tuán)了，她辦理了停薪留職。

經(jīng)歷過劇團(tuán)紅火時(shí)期的人，似乎比新人們更難接受劇團(tuán)的衰頹現(xiàn)狀，演出場(chǎng)次銳減，僅靠菲薄的工資，生活上難以寬裕，而孩子慢慢大了，家里處處都要用錢。李麗芳想另找一條出路。

可最終，她還是回歸了劇團(tuán)，說是出于對(duì)戲曲的熱愛也好，說是回歸初心也好，說是不舍也好……在外部環(huán)境越來越不利于戲曲生存發(fā)展的境況下，唱了多年的老戲曲人還是戒不掉這份“癮”，這“癮”已經(jīng)成為了她生命的一部分，與她融為了一體，再難剝離。

2010年3月，李麗芳回到劇團(tuán)，正趕上江西省中青年戲曲會(huì)演，她投入到緊張的備賽中，可惜未能獲獎(jiǎng)。

在劇團(tuán)唱了20多年戲的李麗芳，說戲曲是有深厚底蘊(yùn)的藝術(shù)種類，而不僅僅是有些人所認(rèn)為的用以消遣的小曲小調(diào)，只可惜時(shí)代的流變、社會(huì)的變遷讓屬于戲曲的“好時(shí)光”不再，于她的戲曲生涯，這是一份揮之不去的遺憾。

采訪中，她向我回憶起20世紀(jì)80年代看戲的景象，眉眼瞬間閃亮了。那時(shí)是在劇場(chǎng)里演出，不大的南昌縣城。卻有規(guī)模和形制都挺不錯(cuò)的劇場(chǎng)，因?yàn)檫@里的入素來愛看戲，有看戲的傳統(tǒng)。那時(shí)的舞臺(tái)、道具都雅致有味，一點(diǎn)兒不馬虎、不潦草。戲曲在年幼的她眼里，也是雅致的，炫亮的，有種強(qiáng)烈而獨(dú)特的美。這美，將她吸引向了戲曲。

等到她如愿考進(jìn)了劇團(tuán)，在大劇場(chǎng)演出的機(jī)會(huì)卻沒那么多了，劇場(chǎng)讓位給了更加繽紛多彩的娛樂活動(dòng)，而劇團(tuán)多在各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的劇院包場(chǎng)，或在鄉(xiāng)村的土戲臺(tái)上演出，小時(shí)看戲那種莊重乃至神圣的感覺，卻是再也找不回了。

但癮，已植根在她的身體里，再難拔除。