劉勇 陶夢真
[摘要](中)摘要京杭大運河貫通南北,流淌千年,從杭州到北京,南來北往的船隊在這條水路運輸線上航行,既承運著南北方的糧食和貨物,也搭載了南北方的文化和人情。在漫長的歷史發(fā)展中,京杭大運河不僅成為中國古代最重要的南北運輸大通道,更加成為連接整個中華民族的人文之脈。如今,大運河有了更多、更新的變化和意義,但我們不能忘記,京杭大運河在數(shù)千年的流淌中形成了特有的歷史品格,它是一條完整的河,是一條歷史的河,更是一條文化的河。這種獨特的歷史品格也賦予其文學(xué)書寫以不同的視角和鮮明的特色。在文學(xué)與文化的互動中,運河文化的歷史品格及其文學(xué)書寫交相輝映、互為建構(gòu),擁有了更為廣闊的闡釋空間。
[關(guān)鍵詞](中)關(guān)鍵詞運河文化;歷史品格;文學(xué)書寫;大運河
[中圖分類號](中)中圖分類號K92842[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A[文章編號]16724917(2018)01001906
正文
隨著2014年中國京杭大運河(以下簡稱大運河)成功入選世界文化遺產(chǎn)名錄,大運河沿線的不同城市都開始重視對運河資源的開掘和利用,針對運河文化的研究也日益繁盛。目前對大運河的研究呈現(xiàn)出以分段研究為特色的態(tài)勢,尤其注重運河文化的經(jīng)濟(jì)價值和現(xiàn)實意義,圍繞京津冀協(xié)同發(fā)展與運河北段文化遺產(chǎn)開發(fā)的相關(guān)研究更是層出不窮。這種研究狀況是必要的,是重要的,也是符合實際情況的。但我們同時也應(yīng)該注意到,大運河是一條完整的河,是一條歷史的河,是一條文化的河,也是一條文學(xué)的河,從歷史、文化、文學(xué)等多重維度對大運河給予總體的觀照或許是更重要的。如果缺乏對大運河的整體把握,我們的分段研究就會出現(xiàn)明顯的局限;如果只關(guān)注大運河的經(jīng)濟(jì)和現(xiàn)實意義,我們的運河研究就缺乏深厚的歷史和文化底蘊。文學(xué)書寫是塑造文化品格的鮮活力量,對運河文學(xué)書寫的研究,將直接關(guān)系到我們對美好夢想和未來的建構(gòu)。
一級標(biāo)題一、大運河是一條完整的河
京杭大運河共包括七個河段,自北向南依次是:通惠河、北運河、南運河、魯運河、中運河、里運河、江南運河。每一段都有各自的特點和風(fēng)貌,每一段都有各自的價值和意義,但七段加起來才是大運河,七段合為一體才構(gòu)成大運河的根本價值。不同河段有不同的自然和人文景觀,比如魯運河山東境內(nèi)河道嚴(yán)重淤積,水深不足,部分地區(qū)不能通航,即使通航,也是季節(jié)性通航,有豐水期和枯水期之分;而江南運河浙江段溝通了太湖水系和錢塘江水系,通航能力極強,是國家南水北調(diào)、北煤南運的黃金水道;即便是在運河北段,流經(jīng)北京和天津的狀況也各不相同。在長期的流動中,大運河不同河段致力于本流域的發(fā)展,所強調(diào)的重點必然有所區(qū)分,因此,大運河申報世界文化遺產(chǎn)(以下簡稱申遺)最困難的就是整體上形成合力。但是沒有整體,大運河難道分段申遺嗎?顯然不行。京杭大運河的根本價值就在于它是一條完整的河,在于它的整體意義。
二級標(biāo)題(一)整體是一種戰(zhàn)略,是服務(wù)于中國當(dāng)下建設(shè)的重要戰(zhàn)略
不少專家曾經(jīng)指出,各地對大運河的保護(hù)狀況參差不齊,使得“大運河”作為一個整體來申遺的難度大大增加。京杭大運河貫穿那么多城市,各個城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展的程度都不一樣。經(jīng)濟(jì)實力的差異導(dǎo)致不同城市對于大運河的重視程度不同,管理方式不同,保護(hù)狀況也不同,這些情況大大增加了申遺工作的難度。一旦大運河的某個點保護(hù)不力,無法通過評定世界文化遺產(chǎn)的考查程序,勢必影響整個申報的結(jié)果。在這種情況下,“整體”就成為事關(guān)京杭大運河未來發(fā)展的重要戰(zhàn)略。正如世界自然保護(hù)聯(lián)盟主席所說的,運河沿岸的18座城市連起來應(yīng)該是一個命運共同體和利益共同體,一條龍只有半個身子是永遠(yuǎn)活不起來的。大運河申報的系列遺產(chǎn)分別選取了各個河段的典型河道段落和重要遺產(chǎn)點,共包括中國大運河河道遺產(chǎn)27段,以及運河水工遺存、運河附屬遺存、運河相關(guān)遺產(chǎn)共計58處。這些遺產(chǎn)根據(jù)地理分布情況,分別位于31個遺產(chǎn)區(qū)內(nèi)。國家采取“片段申遺,整體保護(hù)”的策略,在各個機關(guān)、科研機構(gòu)展開了多項課題和工程項目,對大運河進(jìn)行調(diào)查、保護(hù)和管理規(guī)劃,最終在2014年6月22日申遺成功。其實,不光是大運河申遺,大運河再輝煌的實現(xiàn)同樣需要沿河各城市形成合力。大運河的水是流動的,杭州的水可以一直流到北京,大運河的文化同樣是互通的,只有沿線城市形成合力才能再造運河文化的輝煌。大運河是一條完整的河,保護(hù)運河水要形成一個整體,重振運河文明同樣需要形成一個整體。
二級標(biāo)題(二)整體是一種智慧,是流淌在中華民族血脈中的深層智慧
在黃河流域遭遇數(shù)次戰(zhàn)亂破壞,長江流域得到充分開發(fā)之后,中國慢慢形成了一種很特殊的局面,即經(jīng)濟(jì)文化中心位于南方,而政治軍事中心位于北方,如何將經(jīng)濟(jì)文化中心與政治軍事中心連為一個整體就成了統(tǒng)治者首先需要思考的問題。由于地勢原因,中國天然的江河大多數(shù)是自西向東流動的,無法為南北方的聯(lián)系提供自然的通道,因此,對于歷朝歷代來說,開辟并維持一條貫穿南北的水路運輸干線都是非常重要的,只有這樣才能維持南北方的聯(lián)系,將南方的賦稅和各種物資運往京城,同時形成對整個國家的軍事防護(hù)。在古代,大運河被稱為“帝國的生命線”[1],它的開鑿也是源于這種整體意識,將富庶的東南沿海地區(qū)、江浙地區(qū)和廣闊的中原地區(qū)連接成一個經(jīng)濟(jì)文化整體,讓生命力流淌到中國大地的每一個角落。從這條“生命線”向外輻射,帶動整個中華民族綜合實力的不斷提升??梢姡w的智慧是聯(lián)系,是統(tǒng)籌,是在宏觀調(diào)控下實現(xiàn)全面、協(xié)調(diào)的發(fā)展和繁榮。這種聯(lián)系、統(tǒng)籌的綜合性思維植根于中國幾千年的傳統(tǒng)文化之中,并在長期的歷史發(fā)展中得到了諸多應(yīng)用和實踐?!睹献印る墓稀罚骸敖耠^長補短,將五十里也,猶可以為善國?!敝袊鶈T遼闊,自南向北跨度如此之大,自然環(huán)境和地理條件各不相同、各有長短,“絕長補短”就是整體智慧的一種表現(xiàn)。大運河是整體,“南水北調(diào)”是整體,京津冀協(xié)同發(fā)展也是整體。整體的智慧建立在洞悉局部、充分利用局部的基礎(chǔ)之上。
二級標(biāo)題(三)整體是一種人文,是凝聚起運河沿線協(xié)同發(fā)展的精神助力
以大運河北段為例,京津冀三地有著共同的運河文化環(huán)境,在大運河的長期滋養(yǎng)下,三地逐步形成了對自然、社會和人的基本的相對一致的觀點與信念。京津冀地區(qū)的人們擁有同根同源的燕趙文化,因此享受的是相同的文化環(huán)境,感悟的是相同的文化理念,這是京津冀協(xié)同發(fā)展的極大優(yōu)勢,應(yīng)該充分加以利用。文化理念的一致帶來的最大益處在于凝聚人心。凝聚人心,是京津冀協(xié)同發(fā)展的根本,無論是產(chǎn)業(yè)發(fā)展還是企業(yè)聯(lián)合,如果難以凝聚人心,協(xié)同機制和國家法規(guī)只能是被動地啟用,而無法真正磨合。只有讓京津冀地區(qū)的人們“心往一處想,勁往一處使”,才能在根本上促進(jìn)京津冀協(xié)同發(fā)展,才能在經(jīng)濟(jì)、合作、生態(tài)等各方面的協(xié)同發(fā)展過程中,變被動為主動。目前,京津冀三地針對共同擁有的運河文化資源進(jìn)行了詳細(xì)的規(guī)劃設(shè)計,充分發(fā)掘和利用大運河京津冀段沿線民俗風(fēng)情、文化遺產(chǎn),打造京津冀運河文化休閑觀光帶,促進(jìn)了大運河及其周邊資源的可持續(xù)發(fā)展。未來,京津冀三地可協(xié)同整合運河兩岸的自然風(fēng)光、民俗文化、人文歷史等資源,將運河打造成名副其實的京津冀“水上通道”。
一級標(biāo)題二、大運河是一條歷史的河
大運河自公元前486年開鑿,至公元1293年實現(xiàn)全線通航,前后共持續(xù)了1779年。相比于世界上其他知名的運河,蘇伊士運河于1859年動工,1869年通航,歷時不過10年;即便作為資本主義國家利益戰(zhàn)場的巴拿馬運河自1883年開始動工,直到1920年正式通航,歷時也不足40年。大運河作為世界上最長的運河,它的開掘及修整,前后共持續(xù)了近2000年,更不用說通航至今又流淌了近1000年。然而大多數(shù)中國人只是通過歷史課本了解大運河,即便是生活在運河沿岸的民眾也只覺得大運河不過是一條天天可見的人工河流,很少了解到大運河所承載的歷史之重。
二級標(biāo)題(一)成也運河,敗也運河
根據(jù)黃仁宇《明代的漕運》進(jìn)行的研究,自宋朝以來,大多數(shù)重要的政治事件和軍事行動都發(fā)生在大運河沿線地區(qū)。這種情況到了明代更為明顯。在明代重新開鑿運河之前,洪武帝曾派出考察隊沿著未來水道的路線進(jìn)行考察,而燕王朱棣南下奪取帝位走的正是這條路線。在攻占了德州、濟(jì)寧和東昌這幾座城市之后,燕王奠定了軍事勝利的基礎(chǔ),而這些城市恰恰都是大運河沿線的重要城市。在起兵奪取帝位的最后一個階段,燕王大膽包抄,經(jīng)過淮安,出其不意地攻占揚州,從而奪取了南北大運河干線上的最后兩座堡壘,這也意味著南京建文帝的完全失敗。到了近代,大運河仍然是影響戰(zhàn)爭成敗的重要因素。中日甲午戰(zhàn)爭期間,由于清政府放棄對大運河的治理,淮河以北運河的航運功能基本喪失。加上黃海海戰(zhàn)中國戰(zhàn)敗,日本控制了制海權(quán),海上運輸受阻,而當(dāng)時又尚未開發(fā)鐵路、公路運輸,交通狀況極為落后,這給軍火運輸帶來了極大的困難。據(jù)記載,戰(zhàn)時天津急需軍火,清政府致電廣東要求軍火支援,廣東不敢通過輪船運送,只能通過陸路運輸,軍火從廣東啟程,翻山越嶺,足足經(jīng)過了142天才到達(dá)天津。142天,接近五個月的時間,即便是從1894年8月1日黃海海戰(zhàn)算起,到12月,日軍早就打到遼東半島了!
二級標(biāo)題(二)興也運河,衰也運河
當(dāng)年的大運河碼頭,在船舶??康臍q月里,演變成了一座座城市。當(dāng)大運河不再通航,曾經(jīng)的輝煌就被時間沖刷得只剩下回憶了?!扒Х偘l(fā)為漕糧”曾經(jīng)是京杭大運河上一道令人震撼的風(fēng)景線。明清兩朝,漕政通乎七省,淮安更是成為全國的漕運指揮中心、河道指揮中心、漕糧運輸中心和稅收征集中心?;窗苍诙κr期與揚州、蘇州、杭州并稱為運河線上的“四大都市”。從“夾岸數(shù)十里,街市櫛比”“淮郡三城內(nèi)外,煙火數(shù)十萬家”“壯麗東南第一州”等文字記載中,可見淮安當(dāng)年的繁盛。但以“運河之都”帶來的繁榮地位也為其埋下了衰敗的種子。據(jù)史料記載,自明中葉黃河奪淮入海后,淮河以北的漕運因黃河日益頻繁的決口,以及河床逐步淤高而變得越來越困難。道光四年(1824年)冬,高家堰大堤潰決,高郵至清江浦一段運河,水勢微弱,河運漕糧已不可能,清廷不得不于道光六年將漕糧改行海運。雇商海運后,河運所占比重急劇下降,大運河北段的航運價值基本喪失。與此同時,伴隨著近代交通運輸工具的興起,淮安水陸交通樞紐的地位也迅速喪失,曾經(jīng)千帆競發(fā)的場景幾乎在一夜之間就平靜下去。這當(dāng)中的變化不僅體現(xiàn)了運輸渠道的轉(zhuǎn)換,更加反映了稅收制度的變化,這是中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然結(jié)果。自古以來經(jīng)濟(jì)發(fā)展就是影響上層建筑的決定性因素,稅收制度的變化深刻影響了大運河沿線城市的興衰。
無論是在軍事方面還是在經(jīng)濟(jì)方面,大運河在歷史發(fā)展中都發(fā)揮著至關(guān)重要的作用,時至今日,中國經(jīng)濟(jì)騰飛,綜合國力增強,開始在古老的文明傳統(tǒng)中尋找自己的血脈,大運河更是其中必不可少的一環(huán)。大運河申遺讓人們意識到,大運河是難得的人類兩千年來的文化與大自然相互融合的真實完整的證明,一層層歷史積淀形成的智慧和成就使我們至今受益。重整大運河,重要的不是復(fù)原,而是探尋如何為它注入更多的現(xiàn)代活力。浙江在原來浙東運河的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步疏浚開鑿杭甬運河,把大運河直接延伸至寧波入海,使浙江以北的大量集裝箱通過運河集中到寧波港,使低廉方便的運河運輸和寧波深水港的優(yōu)勢得到了更有效的發(fā)揮。自古以來,大運河的開鑿和興衰都取決于時代的需求,無論朝代更替、歷史興亡,大運河總是積蓄著力量,順時代而流。在新的歷史境遇下,大運河同樣能夠肩負(fù)起新的歷史使命,帶來沿線城市的再度輝煌,帶來國家綜合實力的進(jìn)一步提升。
一級標(biāo)題三、大運河是一條文化的河
大運河承載的不僅僅是自然風(fēng)光、航運交通,更重要的是歷史文化。在流淌的千年間,大運河見證了沿岸的滄桑巨變,吸納了各地不同特色的民俗人情,融通了燕趙文化、齊魯文化、中原文化、江南文化,包括園林文化、戲曲文化、工藝文化、飲食文化等等不同的形態(tài),可以說,大運河的波濤里泛著沿線城市各自獨特的文化符號,也滋養(yǎng)了沿岸人民共同的鄉(xiāng)愁記憶?;謴?fù)大運河的旅游通航,在創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價值的同時,更重要的是將運河文化傳承下去。大運河文化帶是一個“富礦”,深入挖掘其內(nèi)涵,將為我們搭建各種文化深度交融的橋梁。
二級標(biāo)題(一)流淌的運河水滋養(yǎng)了一方文明
大運河所經(jīng)之處,必有與運河相關(guān)的故事和風(fēng)俗,大運河就像一條金絲線,串聯(lián)起一顆顆璀璨的地方文化明珠。大運河起點的揚州哺育了寶應(yīng)、高郵、邵伯、灣頭、瓜洲等多個歷史名鎮(zhèn),更有李白的“煙花三月下?lián)P州”,杜牧的“二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫”和“十年一覺揚州夢,贏得青樓薄幸名”等,無數(shù)文人墨客為這個與運河同齡的運河城譜寫的篇章。大運河的終點北京更是與運河息息相關(guān),且不說當(dāng)年那大運河上從南方漂來的稻米、絲綢、茶葉如何豐富了京城百姓的生活,就是建設(shè)紫禁城的金磚、楠木也都是通過大運河運到京城的。老輩人有句俗話:北京城是漂來的,我們現(xiàn)代人更愿意說北京城是一首流動的民族史詩。天津楊柳青古鎮(zhèn)就坐落在京杭大運河邊上。在400多年前的明代,南方的紙張、水彩,沿京杭大運河傳到了這里,楊柳青木版年畫因之而興。楊柳青木版年畫玉成號第六代傳人霍慶順,從小吃運河水長大。在他看來,正是門前這條流淌了千百年的大運河,讓楊柳青木版年畫有了包羅萬象的藝術(shù)風(fēng)格,產(chǎn)生了經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力,更不必說大運河將南方的紙材、燃料等原材料運到天津,才有了楊柳青木版年畫的興起。大運河沿岸的各個城市都有自己獨特的歷史文化,各具特色的傳統(tǒng)藝術(shù)和民間風(fēng)俗活動離不開大運河的滋養(yǎng),它們是大運河沿岸城市的文化遺產(chǎn),也是弘揚中華民族傳統(tǒng)文化的重要內(nèi)容。
二級標(biāo)題(二)流動的運河魂融匯了八方文化
京杭大運河串聯(lián)起各具特色的地方文化,同時又在流動中推進(jìn)不同地方文化的交流和融合。文化交融并不是一句空話,更多地體現(xiàn)在細(xì)節(jié)上。大運河沿岸,不同地域人們的生活習(xí)慣互相影響。如北京人愛吃糯米做的炸糕、切糕、江米條、元宵等黏糯的食品,但北方其實并不產(chǎn)糯米。這種飲食習(xí)慣的形成正是因為大運河的流通,使糯米能夠從南方運送到北京。據(jù)說天安門廣場東側(cè)的東交民巷,就是過去堆放糯米的地方,所以原名叫江米巷。還有北京人愛喝茶,到了夏天,走在北京的胡同街巷,無論走到哪兒只要花上幾分錢就可以喝到一碗清涼的大碗茶。直到1956年公私合營的時候北京還有300多家大小茶莊,這些茶莊的茶葉都是來自南方的江蘇、浙江、安徽、福建等省,這些經(jīng)銷的大宗茶葉都是靠大運河運來的。除了在物質(zhì)生活習(xí)慣上互相影響,沿岸地區(qū)還形成了共同的行業(yè)習(xí)慣和風(fēng)俗習(xí)慣,如農(nóng)民下地干活叫“下湖”;河邊群眾忌說與“翻”“死”“沉”等諧音的字和相關(guān)的事;船民的婚喪嫁娶、生產(chǎn)勞作、宗教信仰等也都有著約定俗成的規(guī)矩與講究。另外,大運河也直接成為不同文化形態(tài)融會貫通的橋梁。我們所熟悉的京劇就是沿著大運河北上而形成的。眾所周知,京劇的前身是徽劇,乾隆年間四大徽班融合了徽劇、漢調(diào)、昆曲、秦腔的部分劇目、曲調(diào)和表演方法,最終形成了京劇。實際上,當(dāng)年徽班進(jìn)京的出發(fā)點就是揚州,清朝乾隆皇帝曾經(jīng)六次下江南,每次都是乘船沿大運河南下,并在大運河與長江的交匯點——揚州落腳,因此揚州就成為各路戲班會聚的地方。四大徽班正是從揚州出發(fā)沿著大運河北上,一路表演,融合了不同地方戲曲的風(fēng)格。
近些年來,國家高度重視中華民族優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化,提出“要讓收藏在禁宮里的文物、陳列在廣闊大地上的遺產(chǎn)、書寫在古籍里的文字都活起來”[2]。黨的十九大報告重提“加強文物保護(hù)利用和文化遺產(chǎn)保護(hù)傳承”,“推動中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展”[3],足見國家對于加強文化建設(shè),提升文化自信的重視。京杭大運河是中國幾千年傳統(tǒng)滋養(yǎng)出的一條文化的河,同時,在幾千年的發(fā)展中它又反哺、養(yǎng)育了沿線城市和整個中華大地。在新的時代背景下,大運河申遺成功必然帶來運河文化的深化和升華,運河文化將成為中國的一張新名片,為當(dāng)下建設(shè)注入嶄新的活力和強大的凝聚力。
一級標(biāo)題四、大運河是一條文學(xué)的河
運河文學(xué)是運河文化孕育而生的,同時它也參與了運河文化的建構(gòu)。如果從廣義上說,凡是以運河為題材的文學(xué)作品均歸于運河文學(xué),那么運河文學(xué)古已有之。白居易的《隋堤柳——憫亡國也》:“二百年來汴河路,沙草和煙朝復(fù)暮。后王何以鑒前王,請看隋堤亡國樹?!逼渲?,“隋堤”即為隋朝大運河的河堤,“汴河”即為隋運河溝通汴州到淮安一段。明清小說中,《水滸傳》《金瓶梅》《紅樓夢》都寫到了運河沿岸城市的風(fēng)光,“三言二拍”更是直接取材于大運河。而真正明確提出“運河文學(xué)”的概念則是在1982年,倫海發(fā)表《劉紹棠的“運河文學(xué)”》一文。論文從選材和語言表達(dá)等方面分析了劉紹棠小說的運河特色,認(rèn)為“劉紹棠的‘鄉(xiāng)土文學(xué)是地地道道的‘運河文學(xué)”[4]。劉紹棠之后,隨著大運河申遺成功,出現(xiàn)了“運河文學(xué)”創(chuàng)作的小繁榮。長篇小說或紀(jì)實文學(xué)如雨后春筍,令人目不暇接。如周祥的《運河灘上兒女情》(1994年)、張寶璽的《大河驚夢》(1997年)、重陽的《運河伊人》(1999年)、王梓夫的《漕運碼頭》(2003年)、蔡桂林的《千古大運河》(2007年)、陶長坤的《靜靜的大運河》(2008年)、蔣海珠的《運河女》(2010年)、劉鳳起的《永遠(yuǎn)的大運河》(2016年),等等。這些文學(xué)作品在書寫大運河沿岸的風(fēng)土人情、歷史變遷方面有著共同的傾向,形成了運河文學(xué)特有的時代風(fēng)貌。
二級標(biāo)題(一)運河文學(xué)的風(fēng)情書寫
最早,“運河文學(xué)”概念的提出是與“鄉(xiāng)土文學(xué)”結(jié)合在一起的,“鄉(xiāng)土”本身就是運河文學(xué)的一張名片。且看《蒲柳人家》中被何滿子想象成“鳥籠”“蟈蟈簍兒”的院子:四面是柳枝籬笆,籬笆上爬滿了豆角秧,豆角秧里還夾雜著喇叭花藤蘿,像密封的四堵墻。墻里是一棵又一棵的杏樹、桃樹、山楂樹、花紅果子樹,墻外是楊、柳、榆、槐、桑、棗、杜梨樹,就好像給這四堵墻鑲上兩道鐵框,打上兩道緊箍。奶奶連巴掌大的地塊也不空著,院子里還搭了幾鋪黃瓜架;而且不但占地,還要占天,累累連連的南瓜秧爬上了三間泥棚茅舍的屋頂,石磙子大的南瓜,橫七豎八地躺在屋頂上,再長個兒,就該把屋頂壓塌了。[5]這樣一幅運河農(nóng)家圖不像是作家寫出來的,倒像是畫家畫出來的,其構(gòu)圖的完整、色彩的繁盛,為我們展現(xiàn)了運河沿線一派生機盎然的豐收氣象,這是劉紹棠筆下運河人家的農(nóng)耕本色,生動自然,又飽含著人文氣息。
大運河是人工開鑿的,是一條天然的人文之河。其實,河流與文化的相伴而生是毋庸置疑的,我們常說長江、黃河是中華文明的搖籃,相對來說,大運河更是中華民族智慧的結(jié)晶。長江、黃河自然流淌,從滿足人們的生存需求開始,逐漸孕育了中華民族古老的文化,而運河文化在源頭上就是人類賦予的,在漫長歲月的流淌中,水與人、情與景,在交流中不斷融匯,在融匯中不斷貫通,所以運河文學(xué)對自然景致的描繪總脫不去人文色彩:仲夏時節(jié)的北運河,碧水漲滿了兩岸,卻又波平如鏡。碧桃在一顆老龍腰河柳下坐下來,水面上映出她和頭戴野花柳圈的沉香的投影,象是在她那豐滿的胸懷上,開放著一簇鮮艷的花朵。[6]“老龍腰河柳”是劉紹棠小說中常見的一個意象,在《芳草滿天涯》《瓜棚柳巷》《綠楊堤》《田野落霞》等篇目中多次出現(xiàn),仿佛大運河邊上的每一棵柳樹都充滿了靈性,更不必說運河水養(yǎng)育的女人和孩子。運河水與運河人相伴而生,形成了運河風(fēng)情的獨特韻味。
二級標(biāo)題(二)運河文學(xué)的歷史書寫
在漫長的歷史發(fā)展中,大運河處于不斷變化的狀態(tài),不同河段開鑿、修建的順序有先有后,在流淌的過程中有豐水期,也有斷流期,而長江黃河在不同的歷史時期雖然也有一定的變化,但相比于大運河卻顯得十分緩慢,甚至可以說是微不足道的。所以說,大運河在流淌的過程中受時代因素的影響比較大,相對應(yīng)地,運河文學(xué)對時代變化的感知就更加敏感,運河的文學(xué)書寫就帶有更為強烈的時代性和歷史滄桑感,圍繞著不同時期的重大歷史事件有不同的主題。
大運河在初成階段就表現(xiàn)出了更為強烈的經(jīng)濟(jì)和社會效益,本來一統(tǒng)江山的隋朝在大運河貫通后亡國,引發(fā)唐代詩人對開河與亡國的關(guān)系進(jìn)行多角度的思考,產(chǎn)生了耀眼的運河詩詞,特別是白居易的《隋堤柳——憫亡國也》成為運河詩詞的經(jīng)典之作。到了繁盛時期,大運河既以最壯觀的河道、碼頭、倉庫等物質(zhì)形態(tài)影響人們的日常生活,又以新風(fēng)新俗、新思想新觀念等非物質(zhì)形態(tài)影響著人們的精神世界,誕生了《水滸傳》《金瓶梅》等經(jīng)典運河小說。進(jìn)入現(xiàn)代以來,隨著1842年英軍封鎖運河、1853年太平天國阻斷運河、1911年津浦鐵路建成代替運河,大運河逐漸走向沒落,運河文學(xué)也逐漸成為書寫時代興替的歷史場域。《北運河上》是1938年由漢口大眾出版社出版的“抗戰(zhàn)動員叢刊”中的一種,作品以運河城市聊城為背景,講述的是如何將“土匪”這種民間力量引導(dǎo)到抗日的道路上來。《運河的槳聲》以大運河岸上的山楂村為背景,反映了在農(nóng)業(yè)合作化運動中,當(dāng)?shù)攸h支部如何依靠群眾積極分子與反革命分子和反動富農(nóng)進(jìn)行斗爭并取得勝利。這些作品帶有明顯的時代烙印,是符合特定時代需求的及時之作。也有不少作品借古說今,《漕運碼頭》以時世巨變的道光一朝為背景,對影響封建帝國甚深的漕運歷史及流弊進(jìn)行了詳細(xì)考察,充分展示了大清王朝由盛向衰之際,從王室到中樞,從官場到民間的種種憂患及掙扎。《運河風(fēng)云》以運河城市濟(jì)寧為背景,寫了明朝永樂年間疏浚大運河濟(jì)寧段的歷史場面。這些作品既塑造了運河灘上的眾生相,又演義了沿線城市的時代巨變,當(dāng)然屬于運河文學(xué)的范疇。但大運河在這些作品中更像是一個不動聲色的歷史見證人,展現(xiàn)一時一地之景,缺乏應(yīng)有的深度和歷史感。
二級標(biāo)題(三)運河文學(xué)的文化反思
盡管獨具特色的風(fēng)情書寫和展現(xiàn)時代風(fēng)氣的歷史書寫在一定程度上塑造并反映了運河文化的歷史品格,但就實際創(chuàng)作狀況來看,現(xiàn)當(dāng)代運河文學(xué)并未誕生藝術(shù)成就極高的作品,主要原因在于運河特色的表面化。運河作家大多生活在通州、臨清、聊城等大運河沿線城市,大運河是他們童年記憶和故鄉(xiāng)情結(jié)的寄托。他們的運河書寫首先出于對家鄉(xiāng)的熱愛和熟悉。也許是他們太著意于表現(xiàn)運河特色了,反而沒有將運河風(fēng)情與現(xiàn)實生活聯(lián)系起來,或者說當(dāng)前運河文學(xué)的根沒有扎在現(xiàn)實生活中,也就缺乏對運河文化的深刻反映。正如劉紹棠所說的:“我不主張云游四方,泛泛而交,因而不離熱土,眷戀鄉(xiāng)親,在自己的生身之地打深井,無非是不愿舍近求遠(yuǎn)。”[7]這樣的鄉(xiāng)戀情結(jié)使得作家在寫作的時候充滿了熱情與愛戀,卻缺乏一種外來視角的觀照與反思,所以他們寫人情,卻沒有深入到人性解讀的層面,寫歷史,卻沒有進(jìn)入到歷史沉思的深度。運河文學(xué)盡管為我們繪制出一幅幅獨特的運河風(fēng)情畫,卻難以在更深的層次上運行。
除了描繪運河流域的自然風(fēng)光和風(fēng)俗人情,運河文學(xué)還應(yīng)該盡可能多地揭示出深刻的歷史內(nèi)容和社會意義。茅盾早在1936年就曾說過:“關(guān)于鄉(xiāng)土文學(xué),我以為單有了特殊的風(fēng)俗人情的描寫,只不過象看一幅異域的圖畫,雖然引起我們的訝異,然而給我們的,卻是好奇心的饜足。因此在特殊的風(fēng)土人情而外,應(yīng)當(dāng)還有普遍性的我們的共同的對于命運的掙扎?!盵8]沈從文寫湘西世界、蕭紅寫呼蘭河城、20世紀(jì)20年代僑居北京和上海的鄉(xiāng)土小說家寫自己的故鄉(xiāng),都是因為有了一種審視的姿態(tài),才有了更加厚重的深度。運河文學(xué)缺少的正是這種遠(yuǎn)距離審視、深層次挖掘的角度?!霸谝淮逡坏卮蛏罹笔抢斫馍畹闹匾緩?,只有在“打深井”的同時增強開放意識和當(dāng)代意識,運河文學(xué)才能擺脫封閉和僵化,擁有更為強大、鮮活的生命力。
大運河是一條完整的河,從起點到終點,各段的風(fēng)采熔鑄了整體的輝煌;大運河是一條歷史的河,從古代到當(dāng)下,厚重的底蘊鼓蕩著時代的強音;大運河是一條文化的河,滋養(yǎng)了一方水土的鮮活與深沉,推動了八方文明的交流與融合;大運河是一條文學(xué)的河,激活了民族的韻味與哲思,蓬勃著人性的自然與活力。在新的時代背景下,大運河成為了區(qū)域發(fā)展和國家建設(shè)矚目的焦點,運河文化面臨著轉(zhuǎn)型的重大使命,尊重大運河的整體性、歷史感、文化魂和文學(xué)夢,真正實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)與社會、文學(xué)與文化的互動共生,大運河必定能夠在中國特色社會主義的新時代譜寫出更加華美的篇章!
[參考文獻(xiàn)]
參考文獻(xiàn)內(nèi)容
[1]余敏輝、魏雷:《關(guān)于隋唐大運河安徽段研究中的幾個問題》,劉飛躍、王建剛主編:《文化傳承與創(chuàng)新發(fā)展》,合肥工業(yè)大學(xué)出版社2014年版,第416頁。
[2]習(xí)近平:《建設(shè)社會主義文化強國 著力提高國家文化軟實力》,《人民日報》2013年12月30日。
[3]習(xí)近平:《決勝全面建成小康社會 奪取新時代中國特色社會主義偉大勝利——在中國共產(chǎn)黨第十九次全國代表大會上的報告》,http://news.xinhuanet.com/2017-10/27/c_1121867529.htm。
[4]倫海:《劉紹棠的“運河文學(xué)”》,《贛南師范學(xué)院學(xué)報》1982年第3期。
[6]劉紹棠:《蒲柳人家》,劉紹棠:《劉紹棠小說選》,四川文藝出版社1985年版,第74頁。
[6]劉紹棠:《芳草滿天涯》,劉紹棠:《劉紹棠小說選》,四川文藝出版社1985年版,第14-15頁。
[7]劉紹棠:《鄉(xiāng)土文學(xué)與民族風(fēng)格》,孟繁華匯編:《當(dāng)代作家談創(chuàng)作》,中央廣播電視大學(xué)出版社1984年版,第41頁。
[8]茅盾:《關(guān)于鄉(xiāng)土文學(xué)》,茅盾:《茅盾全集》第21卷,人民文學(xué)出版社1991年版,第89頁。
(英)標(biāo)題The Historical Character of the Canals Culture and its Literary Writing
(英)作者姓名LIU Yong1,2, TAO Mengzhen2
(英)作者單位
(1. Faculty of Literature, Huaiyin Normal University,Huaian 223300, China;
2. Faculty of Literature,Beijing Normal University, Beijing 100875, China)
Abstract: (英)摘要The Grand Canal has been flowing through the country from north to south over thousands of years. From Hangzhou to Beijing, the fleet navigated this waterway, transporting both the food and goods, as well as the culture and relationships. In the long history of development, the Grand Canal was not only the most important northtosouth transport corridor in ancient China, but also the roots maintaining the humanities of the whole Chinese nation. Nowadays, the Grand Canal enjoys new changes and deeper implications. However, we can never forget that the Grand Canal has formed a unique historical character of its own over thousands of years. It is an integrated river, a historical river, and a cultural river. This unique historical character has also given a different perspective and distinctive features to its literary writing. With the interaction between literature and culture, the historical character and the literary writing of the canal culture also construct and enhance each other, so they both have a broader interpretive space.
Key words:(英)關(guān)鍵詞canal culture; historical character; literary writing; the Grand Canal
(責(zé)任編輯責(zé)任編輯孫俊青)