由于陷入越南戰(zhàn)爭泥淖,美國總統(tǒng)尼克松在幾番試探后,決定派人去中國打破外交僵局?;粮袷苊ケ本┣?,曽擔(dān)心要給毛澤東、周恩來等人磕頭。為此,他和尼克松十分犯難,秘密商量如何處理此事,以免到時(shí)因不磕頭而辦不成事。
擔(dān)心要給毛澤東、周恩來等人磕頭
1956年9月,毛澤東在黨的八大會(huì)議講話中曾預(yù)言說:“我們的門是敞開的。再過12年,英國、美國、西德、日本都會(huì)爭著和我們打交道?!?957年1月27日,他在省市自治區(qū)黨委書記會(huì)議將這個(gè)時(shí)間表進(jìn)行了修訂:“我們跟美國建交,可能要在第三個(gè)五年計(jì)劃完成以后,也就是說,要經(jīng)過18年或者更長的時(shí)間。”
而美國來“爭著和我們打交道”的,是第37任總統(tǒng)——理查德·尼克松。
由于陷入越南戰(zhàn)爭泥淖不可自拔,美國總統(tǒng)尼克松在幾番試探后,決定派人去中國打破外交僵局。美國國家安全事務(wù)助理基辛格主動(dòng)請纓前往北京,會(huì)見中共領(lǐng)袖,商談兩國關(guān)系正?;乱?。但是,由于相互隔絕長達(dá)20年,連尼克松和基辛格這樣的高層人士對紅色中國都很陌生,甚至有些恐懼。他們擔(dān)心見著毛澤東和周恩來等人要磕頭。
這種擔(dān)心不是空穴來風(fēng),是有前車之鑒的。
首先,這場秘密外交基本上是按中國的條件進(jìn)行:是美國特使去北京,而不是周恩來到華盛頓。由此,他們理解為,這是中國按允許外國使節(jié)拜會(huì)中國朝廷的古老規(guī)矩發(fā)出的邀請。
其次,歷史上有外國使節(jié)曾被中國政府遣返回國過:
1651年,第一個(gè)到中國的俄國大使來到北京,因堅(jiān)持不肯給順治皇帝磕頭,結(jié)果被拒絕接見,并被立即遣送回國;
1816年,英國大使阿美士德勛爵來到北京,因拒絕給嘉慶皇帝磕頭,也被押送遣返回國。
為此,他和尼克松十分犯難,秘密商量如何處理此事,以免到時(shí)因不磕頭而辦不成事,更被遣送回國。
基辛格的北京之行:紅色中國并不恐怖
1971年7月9日,基辛格飛抵北京。前來迎接他的,是中共中央軍委副主席葉劍英和外交部的官員。
基辛格見著葉劍英,當(dāng)然沒有磕頭,但基辛格的緊張沒有消除,并且一直持續(xù),有人這么記述:
從基辛格當(dāng)時(shí)在南苑機(jī)場的表情來看,憂慮是很重的,玳瑁寬邊眼鏡后的臉膛肌肉緊縮,沒有一絲笑容。
葉劍英陪同基辛格乘坐上了大紅旗轎車。進(jìn)城后,作為貴賓,基辛格等人被安排住在釣魚臺(tái)國賓館六號樓。
基辛格等人吃了中飯后進(jìn)行休息,隨后接到中方的通知:周恩來總理于下午4時(shí)半來看望客人。時(shí)間一到,基辛格等人相互招呼著,到客廳門口迎候。
他們在屏風(fēng)前相挨著排成一行,垂手站立,表情僵硬,緊張而拘束,連話都不說了。對中國的神秘感使他們在即將會(huì)見中國領(lǐng)袖人物時(shí)感到手足失措。
小車駛到小樓門口。周恩來下車走來,基辛格在樓門口迎接他,還沒等周恩來走到跟前,大概是怕要磕頭,他“就有意地把手伸了出去,動(dòng)作還是有點(diǎn)僵硬”。
周恩來立即會(huì)意地微笑了,伸出那只不能扳直而有些彎屈的右手和基辛格握手,并友好地說:“這是中美兩國高級官員二十幾年來第一次握手。”
基辛格立即緊緊握住周恩來的手,說:“遺憾的是這還是一次不能馬上公開的握手。要不全世界都要震驚。”
就這樣,基辛格避免了可能要對周恩來磕頭的尷尬。
基辛格在北京停留了48小時(shí),先后與周恩來等人會(huì)談近20個(gè)小時(shí)。雙方在坦誠的氛圍中就尼克松總統(tǒng)訪華、臺(tái)灣問題和廣泛的國際問題進(jìn)行了預(yù)備性會(huì)談。在雙方就尼克松總統(tǒng)訪華等問題達(dá)成一致后,基辛格高高興興地離開北京,又回到了伊斯蘭堡。此行毛澤東并未會(huì)見基辛格。
7月15日,基辛格結(jié)束了計(jì)劃中的亞洲訪問行程,回到了美國。
基辛格對尼克松說:“他們周到極了,給我們的待遇好得不得了,根本不像我們事先擔(dān)心的要磕頭?!?/p>
這次北京之行,完全不像他們原來想象的那樣,紅色中國并不恐怖。當(dāng)晚,尼克松在美國全國廣播公司演播室發(fā)表“重要國事”公告,宣告自己將訪問中國。
兩個(gè)世界的頭面人物緊緊地握手
1972年2月21日11點(diǎn)多鐘,尼克松總統(tǒng)經(jīng)過十幾個(gè)小時(shí)長途飛行,來到了北京。在他們吃完中飯,毛澤東立即在他的小書房里召見客人?;粮窕貞洠?/p>
來訪者一進(jìn)入房間,毛澤東就從沙發(fā)上站起來……他(毛澤東)朝尼克松伸出手,尼克松也朝他伸出手。來自兩個(gè)世界的頭面人物緊緊地握手了,尼克松將左手也搭了上去握著,毛主席也將左手搭上去握著。倆人都笑了,兩個(gè)人的四只手相疊在一起握了好一會(huì)兒,大大超過了正常禮節(jié)的握手時(shí)間。
由于毛澤東首先伸出了手,尼克松自然沒有使出原來準(zhǔn)備應(yīng)對的辦法,也沒有磕頭。
隨著毛澤東和尼克松四只大手緊緊地握在一起,中美兩個(gè)大國開始了關(guān)系正?;倪M(jìn)程。此后,兩國大門打開,彼此來往增多,美國人以為見毛澤東和周恩來要磕頭這樣的擔(dān)心,終于翻篇過去,成為歷史笑談。
(水云間薦自《文史博覽》2016年第4期)