替 活

01

那天下著小雨，雨點(diǎn)落在臉上涼津津的。正是下班的時(shí)候，街道上的人忽然多了起來(lái)，形形色色的小花傘，像雨后的蘑菇，長(zhǎng)得生機(jī)勃勃。我走在回家的路上，邊走邊欣賞著世俗生活的景致。忽然覺(jué)得小腹疼痛難忍。我蹲在路邊喘息，驚奇地發(fā)現(xiàn)有血沿著大腿內(nèi)側(cè)流了出來(lái)。我懵了，不知道自己患了什么病。我打了一輛出租車(chē)，趕到市人民醫(yī)院，急診科的醫(yī)生要我立即做手術(shù)。他們告訴我，我患的是宮外孕大流血，子宮肌瘤碩大。我連打電話給丈夫的力氣都沒(méi)有，是醫(yī)生幫助打的。丈夫十五分鐘左右就趕來(lái)了，醫(yī)生也已經(jīng)做好了手術(shù)的準(zhǔn)備。丈夫剛一簽完字，我就被推進(jìn)了手術(shù)室。手術(shù)很成功，只是我的子宮完全切除了。醫(yī)生說(shuō)，再緩半個(gè)小時(shí)，絕對(duì)沒(méi)人了。我大病若新生，拉著丈夫的手，一邊流淚一邊傻笑，說(shuō)：好，只要還有命在，就什么都不是問(wèn)題！

丈夫在仕途上摸爬滾打二十多年，終于坐上了縣人事局局長(zhǎng)的寶座，整天忙得像無(wú)頭的蒼蠅，家是很少歸的。但在我住院的十天，丈夫幾乎形影不離地陪在我的身邊。這讓我溫暖和幸福。

半年后，我康復(fù)了，我又去上班了。我在心里告訴自己，一定要好好活著，善待生命，把自己的愛(ài)獻(xiàn)給唯一的兒子，讓他開(kāi)心快樂(lè)地讀完大學(xué)，然后找個(gè)工作，娶妻生子。想著自己抱孫子的幸福，我常常偷偷地笑出聲音。每天上班，我都會(huì)提前買(mǎi)好一天最新鮮的蔬菜和肉食，認(rèn)真烹調(diào)，然后打電話叫丈夫回來(lái)吃飯?？烧煞蚝苊Γ司攀遣粫?huì)回來(lái)吃飯的，可我的規(guī)律依然沒(méi)有改變，哪怕丈夫偶爾回家吃上一頓我親手做的精致的飯菜，我也無(wú)比開(kāi)心。

可是，我做夢(mèng)都沒(méi)有想到的是，丈夫出事了，那個(gè)即便深夜回到家里也不忘問(wèn)寒問(wèn)暖的丈夫居然出事了！

我打死也不敢相信，那個(gè)在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳的視頻竟跟自己的丈夫有關(guān)。我看了一遍又一遍，那個(gè)在酒店出入的男人的確是自己的丈夫，至于那個(gè)穿白裙子的女人，我一點(diǎn)都不熟悉。如果僅僅如此，也不能證明自己的丈夫就犯了多大的法了。問(wèn)題是丈夫和那個(gè)女人赤身裸體驚魂未定的摟在床上的畫(huà)面就是鐵定的事實(shí)。丈夫和女人是被一群人捉奸在床的，并且還把整個(gè)過(guò)程錄了下來(lái)。一個(gè)男人沖上去，對(duì)丈夫和女人拳打腳踢，丈夫的眼睛變成了熊貓眼，女人的嘴角流著鮮紅的血。

后來(lái)的事更是不可思議，猶如晴天霹靂，讓我?guī)缀醣罎?。那個(gè)女人是丈夫的下屬，丈夫還為她在黃金海岸買(mǎi)了一百八十平米的房子一套，目前還在裝修。丈夫還承認(rèn)了跟另外三個(gè)女人有染，時(shí)間跨度已有十年。后來(lái)，紀(jì)委出面了，檢察院立案了。丈夫居然貪污了叁佰萬(wàn)元，和多名女子保持不正當(dāng)關(guān)系。后來(lái)丈夫判了十二年徒刑。我在心里發(fā)誓，絕對(duì)不會(huì)去看他一眼的。

這是一場(chǎng)噩夢(mèng)，一場(chǎng)徹徹底底的噩夢(mèng)，我大病一場(chǎng)，半年內(nèi)走路都東搖西晃的。我覺(jué)得自己的臉都丟盡了。我甚至想到了輕生。但一想到兒子小強(qiáng)，我又堅(jiān)定地活了下來(lái)。

02

可是，讓我活下來(lái)的希望也沒(méi)了。因?yàn)槲业膬鹤有?qiáng)出事了。

兒子小強(qiáng)讀大二，回來(lái)度暑假。那天，他去城郊的荒沖水庫(kù)洗澡，因?yàn)榫热吮谎退懒恕Ｔ诤髞?lái)許多目擊者支離破碎的講述中，逐漸還原了當(dāng)時(shí)的景象。那是一個(gè)炎熱的中午，水庫(kù)里游泳的人很多，站在岸邊的人也不少。兒子已經(jīng)游了一個(gè)多小時(shí)了，站在岸邊的石頭上歇息。這時(shí)來(lái)了一個(gè)頭發(fā)亂蓬蓬的男人，脫了衣褲就往水里跳，誰(shuí)知跳下去就不見(jiàn)冒出頭來(lái)，時(shí)間都過(guò)了一分多鐘了，還不見(jiàn)動(dòng)靜。岸上的人一直認(rèn)為這個(gè)男人是游泳高手，扎猛子那么厲害，一直看著水面贊嘆不已，以為那人從水底至少游到水庫(kù)的中間了。忽然有人喊，一定出問(wèn)題了！那人一定沉到水底了！可卻沒(méi)有一個(gè)人下水去。兒子在三十米外的地方聽(tīng)到喊叫聲，連忙奔了過(guò)來(lái)，只簡(jiǎn)單地問(wèn)了在什么地方，就一個(gè)猛子扎了下去，很快，人們就看見(jiàn)兒子托著一個(gè)軟塌塌的男人冒出了水面，可那男人忽然撲騰起來(lái)，一下又把兒子扯進(jìn)了水底。兒子不斷地掙扎，反復(fù)了三四次，岸上的人終于把那男人拖上了岸。人們都只去關(guān)注被救上來(lái)的人，卻忽略了那個(gè)救人的人還在水里。大概過(guò)了兩三分鐘，就有人大喊，還有人在水里，快救人！快救人?。〈蠹夷憧次?、我看你，一個(gè)中年男人罵了一聲，日他媽?zhuān)磦€(gè)球！救人要緊，一個(gè)猛子扎了下去，接著又有兩個(gè)年輕人扎了下去，當(dāng)他們把兒子小強(qiáng)托上來(lái)時(shí)，小強(qiáng)的臉烏青著。有經(jīng)驗(yàn)的人，為小強(qiáng)控水，做人工呼吸，可小強(qiáng)還是死了。那個(gè)被救過(guò)來(lái)的男人，連忙穿上他的爛衣服，一溜煙跑了，邊跑邊喊：呵呵，死了，呵呵，死了！

我和親戚朋友們趕到荒沖水庫(kù)，已經(jīng)離小強(qiáng)之死兩個(gè)小時(shí)了。我哭得死去活來(lái)，后來(lái)暈了過(guò)去。我醒過(guò)來(lái)時(shí)，又沙啞著嗓子哭，我說(shuō)，小強(qiáng)呀！是媽害死了你！從小媽就告訴你做人不要自私，要樂(lè)于幫助人！你咋個(gè)恁個(gè)乖？咋個(gè)恁個(gè)聽(tīng)媽的話呀！現(xiàn)在好了，你幫助別人，你卻死了！都是媽害了你呀！

有知情的人說(shuō)，被救活的那人是個(gè)瘋子呀！他家在吊水巖住，一個(gè)月前才放火燒了他家的茅草房，把他的瞎眼媽和跛腳爹燒死了。現(xiàn)在又跑出來(lái)害人！大家就感嘆，早知如此，救他干啥呀？這樣的人早死早好！你看，他要害死多少人呀？那么好的大學(xué)生都被他害死了！造孽呀！

把小強(qiáng)送進(jìn)了公墓后，我不吃不喝半個(gè)月，幾乎只有點(diǎn)悠悠氣了。是我媽整天陪在我的身邊。后來(lái)，我終于挺過(guò)來(lái)了。挺過(guò)來(lái)的我依然絕望到了頂點(diǎn)，我兩次吃過(guò)大劑量的安眠藥，后來(lái)都被母親發(fā)現(xiàn)，及時(shí)送到醫(yī)院搶救過(guò)來(lái)了。后來(lái)我撲在媽的懷里天崩地裂地哭過(guò)一次，直哭得眼睛鼻子嘴巴里都冒出血來(lái)。后來(lái)就安靜了，我不再絕食，我的臉色開(kāi)始紅潤(rùn)了，我摟著媽?zhuān)ǘǖ乜粗鴭尣紳M皺紋的臉，一字一句地說(shuō)，媽?zhuān)覀兡飩z好好活下去！活下去！

后來(lái)我把兒子的照片隨時(shí)帶在身邊，有空就拿出來(lái)親一親，看一看，在心里說(shuō)，兒子，媽為了你，好好活下去！媽替你活下去！

03

曾經(jīng)一段時(shí)間，我把自己關(guān)在屋里，不愿出門(mén)，與外界徹底隔絕。現(xiàn)在，逐漸活過(guò)來(lái)的我就想到最遠(yuǎn)最窮的地方去。我對(duì)自己說(shuō)，再窮再遠(yuǎn)的地方，那些人照樣活下去，我就是要去看看，人家是怎樣活下去的？

活下來(lái)的我決定到大山鄉(xiāng)白云村跟老百姓同吃同住同勞動(dòng)。因?yàn)榇笊洁l(xiāng)白云村，是我們清平縣最遙遠(yuǎn)最貧困的鄉(xiāng)村。好多干部都不愿意去，我卻主動(dòng)去。好多人都有些不可思議，一個(gè)身體柔弱的女干部，主動(dòng)申請(qǐng)到最艱難的地方去，是不是因?yàn)閮鹤拥乃篮驼煞虻木袷С４碳さ搅松窠?jīng)？哦，是的，我的丈夫，那個(gè)曾經(jīng)溫文爾雅、風(fēng)度翩翩的男人應(yīng)該是精神失常了，有人說(shuō)，他是裝瘋賣(mài)傻，可我寧肯相信，他真是精神失常了。要是他真正精神正常，怎么會(huì)丟下視他為寶的妻子和以他為榮的兒子，做出令人作嘔的事情來(lái)呢？哎！不提他也罷！一提，我又要嘔吐了。

我們清平縣正在推進(jìn)“三進(jìn)三同”制度，即進(jìn)基層、進(jìn)村子、進(jìn)農(nóng)戶(hù)，和農(nóng)民同吃、同住、同勞動(dòng)；制定這項(xiàng)制度，就是為了突破干部與群眾聯(lián)系方式的官僚化、聯(lián)系渠道的狹窄化、聯(lián)系手段的唯物質(zhì)化，推動(dòng)機(jī)關(guān)干部走下高樓、走出書(shū)本、走出課堂，根植沃土、接上地氣，在與人民群眾同甘共苦、摸爬滾打中觸及靈魂、錘煉黨性。跟工農(nóng)群眾交朋友，與困難百姓“結(jié)窮親”。按照“結(jié)窮親”的規(guī)定，科級(jí)干部每人結(jié)對(duì)幫扶一戶(hù)困難群眾，每年到家中不少于兩次。我結(jié)的“窮親”，在大山鄉(xiāng)白云村，名叫杜大梅。

我坐三個(gè)小時(shí)的班車(chē)，才到大山鄉(xiāng)集鎮(zhèn)。我下了班車(chē)，頭暈乎乎的，心翻，想吐。我提著一個(gè)草綠色的帆布包，踉蹌著走到路邊，在一個(gè)土坎旁蹲下來(lái)，干嘔了幾下，淚水都嘔出來(lái)了，卻沒(méi)有嘔出東西來(lái)。盡管陽(yáng)光朗朗，但風(fēng)卻有些刺骨，我打了一個(gè)寒噤，抬起頭，就看見(jiàn)一個(gè)五十多歲的黑臉男人，披著羊毛氈站在我的面前，謙卑地笑著說(shuō)，您是季同志嗎？

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，你是范支書(shū)？

黑臉男人笑了笑，露出一口凌亂的黃牙，說(shuō)，我就是，就是，累壞你了！暈車(chē)了？

我站了起來(lái)，說(shuō)，不要緊，我們走吧，杜大梅家離這里還有多遠(yuǎn)？

范支書(shū)抓過(guò)我的帆布包，提在手里，說(shuō)，白云村八組，不遠(yuǎn)，不到十里路，不到一個(gè)小時(shí)就到了。

山，奇陡。路，貼著崖壁，不到二尺寬。抬頭看崖壁，看不到頂，低頭看峽谷，卻看不到底。山風(fēng)像一個(gè)任性的孩子，打著唿哨在險(xiǎn)山峽谷間溜達(dá)。我的雙腿發(fā)軟，面色蒼白。我不敢看峽谷，一看頭就暈。

范支書(shū)走在前面，腳步很輕松。我走在后面，鼻孔里彌漫著一股說(shuō)不清道不明的怪味。好像是煙火的味道，又像是馬牛羊身上散發(fā)出的味道。一股淡藍(lán)色的煙霧飄過(guò)來(lái)，熏得我差點(diǎn)嘔吐起來(lái)，那是范支書(shū)吸的蘭花煙散發(fā)出來(lái)的。我蹲下身子，猛然咳嗽。

范支書(shū)回過(guò)頭，說(shuō)，季同志，你身體不舒服？

我搖了搖頭，說(shuō)，沒(méi)事的，只是頭有些暈。

范支書(shū)說(shuō)，初來(lái)這個(gè)地方，會(huì)暈的，好多人第一次來(lái)都這樣。你要貼著崖壁走，不要看峽谷！去年有個(gè)來(lái)照相的，就從這里摔下去，到最后尸體都沒(méi)有找全。我倒吸一口冷氣，心里更虛了。

慢慢地，我輕松了，被險(xiǎn)山峽谷的雄奇吸引住了。我邊走邊看，話也多了起來(lái)。我對(duì)自己說(shuō)，人就是不能整天窩在火柴盒一樣的屋子里，還是要走出門(mén)來(lái)接一接地氣，目光才不短淺，心胸才不狹隘。雖然自己打小在農(nóng)村長(zhǎng)大，可自己的出生之地卻是壩區(qū)，雖然也有小山小水，可比起眼前的長(zhǎng)山大水來(lái)，就有一種小巫見(jiàn)大巫的卑微了。后來(lái)到了城里工作，一晃二十多年就過(guò)去了，整天蹲機(jī)關(guān)坐辦公室，好像鴿子籠里的鴿子，對(duì)藍(lán)天大地的遼闊沒(méi)有了切實(shí)的感知。后來(lái)，我當(dāng)上了老干局長(zhǎng)，大大小小的會(huì)議把屬于自己的時(shí)間瓜分了，不測(cè)之事把自己打懵了。

我忽然想到自己的兒子小強(qiáng)，他才二十歲，就離開(kāi)了人世。我的淚水忽然蓄滿了眼眶。我從貼衣的口袋里掏出兒子的照片，看了一眼。見(jiàn)范支書(shū)回頭看我，就又快速把照片裝回了口袋里。我不想讓別人知道自己的秘密和傷痛。我明白，對(duì)于心存秘密和傷痛的人，只能自我消化自我撫摸自我救贖，除了自己之外，所有的人都是局外人。你痛徹心扉的暗無(wú)天日，或許別人正是心情蕩漾春光明媚?？煲荒炅?，我曾經(jīng)死去的身子和靈魂又慢慢活了過(guò)來(lái)。我盡可能微笑、平靜，不讓別人看見(jiàn)自己的憂傷。

04

白云村真是名不虛傳，湛藍(lán)的天空，盛開(kāi)著大朵大朵的白云，云朵的下面，貼著山崖，點(diǎn)綴著星星點(diǎn)點(diǎn)的灰色的茅屋。雞打鳴，狗吠叫，有一聲無(wú)一聲的，更顯得大山空曠、靜謐，讓人產(chǎn)生一種滄桑、孤寂之感。

轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山彎，路邊便有一塊小小的平地，平地上坐落著一間茅屋，這就是杜大梅的家。

杜大梅，杜大梅，范支書(shū)扯著沙啞的嗓子喊！

哎！來(lái)啦！從黑洞洞的門(mén)里跑出一個(gè)中年婦女來(lái)，她個(gè)子不高，穿著一件白底紫花的對(duì)襟衣，一條藏青色的褲子，一雙草綠色的膠鞋，腰上還系著一塊藍(lán)色的圍腰，兩只手不時(shí)往圍腰上搓，站在范支書(shū)和我面前，怯生生地笑著。她的頭發(fā)隨意綰在腦后，臉雖然有些黃黑，但卻端正，尤其是牙齒整齊白凈，給人以好感。

范支書(shū)看了一眼我，又用目光指了指面前的女人，說(shuō)，她就是杜大梅。那女人笑了笑，連忙點(diǎn)頭。

她是城里的季同志，跟你家結(jié)親的。喲，看你的手，在做蕎粑啦！范支書(shū)說(shuō)。

家里又沒(méi)什么好的，我就做點(diǎn)蕎粑，怕你們餓。杜大梅看了看自己的手，又在圍腰上搓了搓，顯得很不自在。

都站著。杜大梅忽然想起來(lái)似的，說(shuō)，快！快到屋里坐！

屋里很黑，一進(jìn)屋，濃煙就熏得我直流淚。

呀！快坐快坐！火怎么熄了？哎呀！不好意思，熏得很呢！杜大梅一邊說(shuō)，一邊彎腰撲向大火塘，翹著一個(gè)圓圓的大屁股。她呼呼地對(duì)著火塘吹?；鹧嫔饋?lái)了，把她的臉映得紅彤彤的?；鹧娴纳线?，從樓枕上吊著一個(gè)黑乎乎圓溜溜的大吊鍋，鍋口冒著熱氣，散發(fā)出好聞的肉香味。屋子里飛滿了蛾子一樣的白灰，那白灰飛累了，就停歇在人的頭發(fā)上、肩膀上。只要能落腳的地方，都有它們白色的身影。我看著杜大梅、范支書(shū)身上的白灰，完全可以想象得到自己身上的景象。低頭看了看自己黑色風(fēng)衣的面襟上，已是白白的一層。本來(lái)是想站起來(lái)拍一下的，但又覺(jué)得這不夠尊重人家。于是就讓這些白灰歇在自己身上，反正又不會(huì)傷人死人的。

范支書(shū)站起身，嚴(yán)肅地說(shuō)，杜大梅，季同志，哦，季局長(zhǎng)，她是我們縣里的老局長(zhǎng)，哦，是老干部局長(zhǎng)?，F(xiàn)在，我就把季局長(zhǎng)交給你了嘎！吃的住的要整好！不能有啥子閃失！

杜大梅一個(gè)勁地點(diǎn)頭，說(shuō)，要得要得，支書(shū)你就放心！

范支書(shū)轉(zhuǎn)身對(duì)著我，立即變了一副模樣，腰微微彎著，笑著說(shuō)，季局長(zhǎng)，您就在杜大梅家好好呆著！吃的住的，我已經(jīng)交代了。哦，季局長(zhǎng)，能不能把您的號(hào)碼給我一個(gè)，我打一個(gè)在您手機(jī)上，有啥子事，就給我打電話！

杜大梅笑著說(shuō)，范支書(shū)，坐著嘛！飯都熟了，就一起吃了飯?jiān)僮甙桑?/p>

范支書(shū)說(shuō)，本來(lái)嘛，季局長(zhǎng)大老遠(yuǎn)來(lái)，是該陪季局長(zhǎng)吃頓飯，可上面有政策，季局長(zhǎng)只能跟你家同吃同住。算了吧，下次到我家，我又好好陪季局長(zhǎng)。

我站起來(lái)，身上的白灰又像蛾子一樣飛起來(lái)。說(shuō)，范支書(shū)，謝謝你，大老遠(yuǎn)的去接我。你去忙吧！

05

我的眼睛漸漸適應(yīng)了屋子的黑暗，屋子里的東西漸漸清晰起來(lái)。我看見(jiàn)屋子的正前方，墩著一個(gè)黑魆魆、方方正正的大木柜，上面擺著一些零亂的東西，比如酒瓶、塑料袋、塑料盆、土罐罐之類(lèi)的。在柜面的正中，擺著一個(gè)一尺左右的正方形的木盒，木盒的前面，是一把木斗，木斗里插著三炷香，發(fā)出星星點(diǎn)點(diǎn)的暗紅。香的旁邊，放著一個(gè)三寸高的玻璃瓶，瓶里亮著如豆的油燈。借著暗淡的燈光，就看見(jiàn)木柜后面正上方的墻壁上，貼著一張方正的字畫(huà)，走近一看，就知道應(yīng)該是一張紅紙，只是被常年的濃煙熏得幾乎看不出了顏色，上面的幾個(gè)大字還勉強(qiáng)看得清：天地君親師位。字體端莊有神，屬柳公權(quán)的玄秘塔字體。旁邊還有一些小字，字跡已經(jīng)模糊看不清楚。對(duì)于書(shū)法，我還是略知一二的，還在讀師范的時(shí)候，我就開(kāi)始練字，練的就是柳公權(quán)的玄秘塔。

見(jiàn)我在木柜前看，杜大梅說(shuō)，呀！字都模糊了，往年呀，每到過(guò)年，老范都會(huì)用紅紙寫(xiě)一張新的貼上去，可自從前年他身體不好了，就沒(méi)寫(xiě)了。

我說(shuō)，這字寫(xiě)得好啊！入體，又有精神，沒(méi)有十年八年的功夫，是寫(xiě)不出來(lái)的。

杜大梅笑了笑，露出幾許得意，說(shuō)，我們家老范寫(xiě)的字，在白云村還是很有名的，好多人家，只要是識(shí)幾個(gè)字的，屋子正中央貼的，都是我們家老范寫(xiě)的天地菩薩。往年呀，一近臘月間，老范就到鄉(xiāng)場(chǎng)上買(mǎi)來(lái)上百?gòu)埣t紙，把方桌擺在門(mén)口，先凈手，再燒香，然后端端正正地坐在陽(yáng)光下，暖和和地寫(xiě)天地菩薩。好多人都會(huì)來(lái)我家門(mén)前看老范寫(xiě)字。因?yàn)閷?xiě)的是天地菩薩，所有的人都有一種敬畏之心，不敢高聲說(shuō)話，都是圍成一個(gè)圈，靜靜地看，眼里都有崇敬之情。

我說(shuō)，賣(mài)嗎？

杜大梅笑著說(shuō)，賣(mài)什么？鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，都是送給他們，筆墨紙張，也值不了多少錢(qián)。再說(shuō)，天地菩薩咋個(gè)能拿來(lái)賣(mài)呢？只是，村民們心里都有數(shù)，點(diǎn)種啊，秋收??！就是不說(shuō)，人家都主動(dòng)來(lái)幫忙的。

我說(shuō)，你說(shuō)的天地菩薩就是這紅紙寫(xiě)成的天地君親師位嗎？

杜大梅說(shuō)，就是，鄉(xiāng)下人都把這叫天地菩薩。

我再看屋子的四周，左邊墻角堆著一些口袋、鋤頭、撮箕之類(lèi)的東西。右邊墻角堆著一堆大大小小的洋芋。可能有些洋芋已經(jīng)腐爛了，散發(fā)出怪怪的臭味。有豬咕咕嚕嚕的叫聲，馬的響鼻聲從屋子左邊的房間里傳出來(lái)，還有難聞的氣味飄進(jìn)我的鼻孔。我翕了翕鼻翼，眼睛往發(fā)出聲音的地方看。

杜大梅說(shuō)，里面關(guān)有兩頭豬和一匹馬。

我環(huán)顧了一周屋子，心想，杜大梅家睡哪里呢？就隨口說(shuō)，那你們睡哪里呢？

杜大梅說(shuō)，右邊還有一個(gè)房間的，我們就睡那里。

我看了看地下，又看了看樓頂，就覺(jué)得，即便打個(gè)地鋪，也找不到地方。那今晚自己睡哪里呢？

06

到吃飯的時(shí)候了，一張被煙熏黑的方桌上擺了幾個(gè)菜，蕎粑、蕎飯、肉塊、酸菜洋芋湯。那熱氣騰騰的香味，讓人食欲大增。

杜大梅站起來(lái)，朝著右邊的房間大喊，老范，老范，吃飯了！

我想，杜大梅喊的老范，一定就是她的男人了。

只聽(tīng)房間里悉悉索索的聲音，嘎吱一聲，房間門(mén)打開(kāi)了，走出一個(gè)蓬頭垢面的男人來(lái)，走路踉踉蹌蹌的，好像喝醉了酒。甕聲甕氣地說(shuō)，噢，大梅，是兒子回來(lái)了嗎？做那么多好吃的，好香！

杜大梅連忙站起來(lái)，提起熱水壺往一個(gè)褐色的塑料盆里倒水，又抓了一塊毛巾丟到盆里，說(shuō)，快洗臉！洗了吃飯，家里來(lái)貴客了！

男人回過(guò)頭，看著我，呆滯的目光里透出幾分驚喜，自言自語(yǔ)地說(shuō)，貴客？哪來(lái)的貴客??？我們家從來(lái)沒(méi)什么貴客呀！

我覺(jué)得男人的言行舉止很怪異，就站了起來(lái)。男人忽然把抓在手里的毛巾往盆里一丟，水花濺得老高。男人踉踉蹌蹌奔過(guò)來(lái)，一把抓住我的手，激動(dòng)地說(shuō)，哦，我想起來(lái)了，您一定是大成的老師，他的班主任就是個(gè)女的，大成給我說(shuō)過(guò)的！您是來(lái)家訪的吧！太謝謝您了！我兒子在學(xué)校表現(xiàn)很好吧！一定很好的！我就知道他的表現(xiàn)一定很好的，在家的時(shí)候我就經(jīng)常教育他，一定要好好學(xué)習(xí)，一定要聽(tīng)老師的話，一定要多做好事，他聽(tīng)您的話的吧？他經(jīng)常做好事吧？他一個(gè)勁地?fù)u著我的手。男人怪異的言行把我嚇得不輕，臉都出汗了。

杜大梅一把拉開(kāi)男人，說(shuō)，老范，老范，你在干啥呀！人家是季局長(zhǎng)，季局長(zhǎng)是來(lái)我們家訪貧問(wèn)苦的，還要在我們家同吃同住同勞動(dòng)呢！

男人像觸電一樣一下放開(kāi)我的手，咕嚕著說(shuō)，局長(zhǎng)，什么局長(zhǎng)？局長(zhǎng)來(lái)我們家干啥？我們家根本不認(rèn)識(shí)這個(gè)人??？怎么會(huì)來(lái)我們家同吃同住同勞動(dòng)呢！他把頭湊近我的臉，我驚慌地把頭往后仰。男人說(shuō)，不認(rèn)識(shí)，根本不認(rèn)識(shí)！大梅，你騙我吧！她一定是大成的老師！一看就是個(gè)大學(xué)老師，大梅，你還騙我呢！呵呵呵，男人笑得很開(kāi)心。

我想起范支書(shū)在路上說(shuō)的，杜大梅的男人腦子壞掉了。雖然我的心里有所準(zhǔn)備，但男人的怪異行為，還是超出了我的想象。

杜大梅督促男人洗臉，男人洗了臉，就拉開(kāi)供桌的一個(gè)抽屜，拿出一摞花花綠綠的紙，嘴里咕嚕著，這是小學(xué)的，這是初中的，這是高中的，這是大學(xué)的，對(duì)，一共二十張，一張不多，一張不少。念完，他就把幾張紙放在原來(lái)的抽屜里，然后又輕輕地把抽屜關(guān)上，雙手放在胸口上，微微昂著頭，看著板壁中央的天地菩薩，像個(gè)虔誠(chéng)的教徒。他聲音激動(dòng)地說(shuō)，大成真棒！沒(méi)給他爹丟臉，沒(méi)讓他爹白疼。說(shuō)完哈哈笑起來(lái)，笑得很得意很開(kāi)心。接著就低下頭，雙手捂住臉，發(fā)出粗糙而尖銳的哭聲，那傷心欲絕的聲音，令我身子打顫。

我一把拉住杜大梅的手，焦急地說(shuō)，他咋啦？

杜大梅說(shuō)，不要緊的，每天都這樣。正說(shuō)著，男人的哭聲戛然而止，只見(jiàn)他伸手往木桌上的那個(gè)方形木盒里摸，然后仰起頭，張開(kāi)嘴巴，用手往嘴里扔了一下，像是在吃豆子，或者嗑瓜子。

我好奇地問(wèn)，他在吃什么？

杜大梅平淡地說(shuō)，沒(méi)什么的，每天都這樣。

老范，行了，過(guò)來(lái)吃飯了！你看，飯都涼了，讓客人等了那么長(zhǎng)時(shí)間。杜大梅看著男人說(shuō)。

男人嗯了一聲，走了過(guò)來(lái)，乖乖地挨著杜大梅坐下來(lái)，坐在我的對(duì)面。

劉麗芬 星空游No.1 布面油畫(huà)木炭綜合材料 120X150cm 2015

我發(fā)現(xiàn)杜大梅拿了四副碗筷，就覺(jué)得奇怪，明明就只有三個(gè)人，怎么會(huì)拿四副碗筷呢？難道范支書(shū)還要回來(lái)吃飯？杜大梅舀滿了飯，一人一碗，另一碗放在她和男人的中間，還加了一塊肉和一塊洋芋放在飯的上面。然后又給我的碗里夾了一塊肉，給男人也夾了一塊，笑著說(shuō)，季同志，趕緊吃吧！餓壞了。

我說(shuō)，還有人？等等吧！

杜大梅說(shuō)，沒(méi)事的，我們都吃吧！

我看了看那碗沒(méi)人端的飯，想說(shuō)什么，但又不好說(shuō)。

于是大家就吃飯，男人只說(shuō)了一句，兒子，快吃！于是就悶著頭呼呼地吃起來(lái)。

我警惕地四周看了看，沒(méi)有看見(jiàn)還有什么人，心里就有些虛，有些發(fā)毛。

杜大梅顯然看見(jiàn)了我的表情有些怪異，就說(shuō)，季局長(zhǎng)，我們吃吧！一會(huì)兒菜冷了。

飯菜真是好吃。我好多年沒(méi)有吃到這么好吃的飯菜了。杜大梅不停地為我?jiàn)A菜，不停地說(shuō)，實(shí)在是過(guò)意不去，農(nóng)村沒(méi)什么好吃的。

我說(shuō)，太好吃了，我好多年沒(méi)有吃過(guò)這么好吃的飯菜了，平時(shí)我最多吃一碗，你看，今天都吃?xún)赏肓?，吃了那么多肉！杜大梅看著我吃得很香的樣子，開(kāi)心地笑了。杜大梅盡管有些老了，但嘴角還依稀看得見(jiàn)兩個(gè)好看的酒窩。我偷偷看杜大梅，杜大梅的臉周正、好看，是那種典型的鴨蛋臉型，細(xì)眉、大眼，鼻梁挺直，嘴唇小而有輪廓。雖然臉色灰暗無(wú)光澤，頭發(fā)也有些枯亂，但完全可以想象她年輕時(shí)，一定是一個(gè)美女。

杜大梅也夾菜給男人，男人不說(shuō)話，只顧低頭吃飯，一副旁若無(wú)人的樣子。他吃完飯，把碗往桌子上一放，也不看任何人，轉(zhuǎn)身就走，徑直走到屋外。

我好奇地說(shuō)，他要到哪里去？

杜大梅說(shuō)，別管他，我們慢慢吃。他是要到山埡口，每天都這樣的。

我還想問(wèn)他每天都到那里去做什么，但又覺(jué)得問(wèn)得太多不恰當(dāng)，我畢竟也是那種內(nèi)向的人。杜大梅好像看穿了我的心思似的，說(shuō)，他去等我們的兒子大成。

我說(shuō)，兒子大學(xué)畢業(yè)了吧？在哪里工作呢？

杜大梅臉上忽然籠上一層哀傷，頭也一下子低下來(lái)，好像我的一句話就把她的精氣神抽走了。她低低說(shuō)，兒子在的地方很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，回不來(lái)。

我覺(jué)得奇怪，既然不回來(lái)，為什么還要去等呢？我看著杜大梅的神色，越發(fā)覺(jué)得奇怪，我不敢再問(wèn)。

07

我看了看杜大梅的面相，覺(jué)得杜大梅一定比我大，就把杜大梅叫姐，一問(wèn)年齡，才知道杜大梅比我小三歲。我在心里慨嘆生活環(huán)境對(duì)人的影響，不管怎么看，杜大梅都應(yīng)該比自己大三歲才合理。我說(shuō)，妹妹，按照上面的規(guī)定，我至少要在你家同吃同住同勞動(dòng)三天才行，現(xiàn)在飯已經(jīng)吃了，你們要到地里去嗎？我跟你們一起去勞動(dòng)。

杜大梅看了看我，微微一笑，說(shuō)，姐，你看你這身子骨，勞動(dòng)啥子呀！就三天時(shí)間，你就隨便走走看看，我們這地方，一年四季都有白云，經(jīng)常有城里人來(lái)這個(gè)地方看白云的。

我心里一陣溫暖，說(shuō)，妹妹，你別看我瘦，我可有力氣了，我家也是農(nóng)村的，農(nóng)村啥活兒都能干！年輕的時(shí)候，我挑一百二十斤洋芋在半尺寬的田埂上跑得飛快，好多男人都追不上我，見(jiàn)到我都會(huì)伸大拇指。

杜大梅睜大眼睛不可思議地看著我，說(shuō)，真的嗎？

我說(shuō)，真的，當(dāng)然真的，那時(shí)，我爹有肺病，出不得力，我媽的腿有殘疾，挑不得擔(dān)，妹妹又還在小，家里薅刨點(diǎn)種的活兒就都落在我的肩上。哎！人是練出來(lái)的！

杜大梅眼睛亮了一下，說(shuō)，姐，你也是農(nóng)村人??？難怪，那么謙和。

杜大梅一彎腰，就把直徑一米開(kāi)外的大鐵鍋端了下來(lái)，然后揭開(kāi)扣在上面的鍋蓋，一團(tuán)白氣罩住了杜大梅，一股甜膩膩的氣息暖融融地?fù)溥M(jìn)我的鼻孔。

杜大梅在墻角抓起一個(gè)碗口粗細(xì)的木榔頭，往鍋里快速地杵，她一邊用力一邊說(shuō)，這洋蘿卜，一冷了就杵不細(xì)，杵不細(xì)豬就不喜歡吃。雖然就只有兩個(gè)豬，可一天要煮兩鍋呢！一天就只知道吃，慢一點(diǎn)，像挨刀一樣叫的難聽(tīng)。

我說(shuō)，一天兩大鍋，兩頭豬一年要吃多少洋蘿卜??！有那么多嗎？

杜大梅笑著說(shuō)，地里多的是，一年到頭吃不完呢！

杜大梅麻利地提來(lái)一桶冷水，倒在鐵鍋里，用一個(gè)木鏟在鍋里攪拌一會(huì)兒，然后挽起袖子雙手伸在鍋里一邊攪拌一邊捏，把那些沒(méi)有杵細(xì)的蘿卜頭丟在一個(gè)竹籃里，說(shuō)，這些沒(méi)煮爛的蘿卜頭，還要再煮。這些年的豬，像嬌小姐一樣的，挑食。

我被杜大梅的話逗得撲哧一聲笑了。

杜大梅腰一彎，雙手扣住大鐵鍋的兩只耳朵，然后一直腰，就把大鐵鍋提在了面前。我連忙站起來(lái)，說(shuō)，妹妹，我來(lái)幫你！杜大梅說(shuō)，不用，很輕的，習(xí)慣了。話音剛落，已三步兩步的到了豬圈門(mén)口。只聽(tīng)砰砰的聲音，豬在歡快地吃食了。

杜大梅沒(méi)有通常農(nóng)村女人那樣的粗壯結(jié)實(shí)的身子，甚至看上去還顯得有些干瘦，因?yàn)橥尾繉挻蠖鴾唸A，腰就顯得特別的細(xì)瘦。我有些不可思議，那么細(xì)的腰，怎能輕松地承受一百多斤重的大鐵鍋呢？

08

杜大梅牽上馬，在馬背上架了兩只一人多高的竹籃，扛起一把鋤頭，要到后山坡上去去挖洋蘿卜。

杜大梅說(shuō)，姐，你就在家歇息，我去去就來(lái)！

我忙著往外走，說(shuō)，我就是要跟你去勞動(dòng)的，這是上面規(guī)定的。我去搶杜大梅肩上的鋤頭。杜大梅說(shuō)，哪要你扛？你空手走就行！爭(zhēng)執(zhí)一番，最后杜大梅拿了一把鋤頭給我扛在肩上。她自己扛著一把。

路窄，凸凹不平，隨山勢(shì)而轉(zhuǎn)；石頭是灰的，泥土是黃的。藍(lán)天澄凈透明，白云一塵不染，山風(fēng)微涼，爽人心魄，兩個(gè)女人荷鋤而行，一匹老馬鈴聲脆遠(yuǎn)，鼻孔里蕩著的，是畜生和青草混合的特殊味道。我望著天空，面帶微笑，有種夢(mèng)里夢(mèng)外的感覺(jué)。我深呼吸一口清新的空氣，感嘆：人間仙境??！

杜大梅笑著說(shuō)，姐，你跟那些常來(lái)這里看白云的城里人說(shuō)的一模一樣。

單獨(dú)走路，都走了一個(gè)小時(shí)。我分明感覺(jué)到腿腳發(fā)軟。這些年來(lái)，在機(jī)關(guān)上班時(shí)間長(zhǎng)了，很少走過(guò)這么遠(yuǎn)的路。出汗了，衣服貼在肉上，粘糊糊的。

山坡上全是洋蘿卜，杜大梅用手指了指，說(shuō)這一片都是我家的，就是離家遠(yuǎn)，難跑。然后就舉起鋤頭挖下去，那拳頭大小的洋蘿卜就裸著身子躺在新鮮的泥土上，對(duì)視著太陽(yáng)。我也學(xué)著杜大梅挖，但鋤頭總是很不聽(tīng)話，好幾個(gè)洋蘿卜都被挖爛了。杜大梅笑著說(shuō)，姐，使不慣鋤頭了，沒(méi)事的，你坐在地頭歇息，我一會(huì)兒就挖好了。我堅(jiān)持要挖。杜大梅說(shuō)，姐的鋤頭挖下去時(shí)，離蘿卜遠(yuǎn)點(diǎn)兒，然后把鋤頭往上一翹，土就松了，用鋤頭輕輕一抓，蘿卜就起來(lái)了。不大一會(huì)兒，我就不再把蘿卜挖爛了，只是挖得比較慢，挖了不到十分鐘，就感到手火辣辣的疼。陽(yáng)光就像變成了針，直往臉上刺，頭上的汗水流下來(lái)，流到眼睛里，又辣又咸。杜大梅說(shuō)，我們這地方海拔高，紫外線強(qiáng)，陽(yáng)光像針一樣的，容易曬壞皮膚，她指了指前面一團(tuán)灌木叢，說(shuō)，姐，你到那樹(shù)下避避太陽(yáng)，要不，你的臉很快就會(huì)脫皮的！我說(shuō)，那你呢？杜大梅說(shuō)，我倒不要緊，習(xí)慣了，你不同，這里的太陽(yáng)欺生！

我又堅(jiān)持挖了一會(huì)兒，實(shí)在覺(jué)得身子火燒火燎的難受，就走到灌木叢邊，坐在樹(shù)蔭下。風(fēng)不再?zèng)鏊?，而是像蒸汽一樣的濕熱。山野靜悄悄的，地里很少見(jiàn)人，那匹老馬在陽(yáng)光下，毛色褐亮亮的，抖著身子吃草，偶爾打幾個(gè)響鼻，間或朝天嘶鳴一聲。天依然藍(lán)，云依舊白，但我感受不到半點(diǎn)詩(shī)意了。只是一個(gè)勁地?zé)帷?/p>

幾團(tuán)烏云從山頂上翻滾而來(lái)，杜大梅說(shuō)，馬上要下雨了，然后就忙著往竹籃里裝蘿卜。剛裝滿，碩大的雨點(diǎn)便砸了下來(lái)。杜大梅說(shuō)，姐，你快跑過(guò)去躲一躲。兩百米遠(yuǎn)的地方有巖石斜伸出來(lái)，形成巖棚，那是天然的。我說(shuō)，大梅，你也躲一躲。雨點(diǎn)越來(lái)越大了，接著有如瓢潑。我最多跑出五十米，已被淋成了落湯雞，人睜不開(kāi)眼睛，水貼著身子嘩啦啦流淌。偶爾睜開(kāi)眼睛一會(huì)兒，天地混沌，沒(méi)了遠(yuǎn)山近土。我覺(jué)得已沒(méi)有了跑的必要，索性站下來(lái)，坦然接受瓢潑大雨的洗禮。不到十分鐘，瓢潑大雨忽然急剎車(chē)似的停住了，烏云的幕布忽然被掀開(kāi)，金燦燦的陽(yáng)光灑滿水汽濛濛的紅土地，猶如重彩的油畫(huà)。杜大梅牽著馬笑著走了過(guò)來(lái)，人和馬的身上都流著亮晶晶的水。杜大梅笑著說(shuō)，姐，沒(méi)見(jiàn)過(guò)吧？大山里的雨就是急性子，火爆爆的，一會(huì)兒就過(guò)去了。兩人互相看著因?yàn)橛晁o身子的衣褲，看見(jiàn)了女性特有的凸凹有致的曲線，居然有些不好意思，臉都微微發(fā)燒了。

兩個(gè)濕漉漉的女人，一匹濕漉漉的老馬，馱著兩籃濕漉漉的蘿卜走在彎彎曲曲的山路上，馬脖子上的銅鈴，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧懀斤L(fēng)吹在濕漉漉的身上，我不禁打了兩個(gè)響亮的噴嚏，清鼻涕流了出來(lái)，像清水一樣。

杜大梅說(shuō)，姐，你不習(xí)慣大山里的天氣，一定感冒了！

09

回到家里，我趕緊從包里找出干凈衣服，準(zhǔn)備換上。我忽然犯難了，在哪里換衣服呢？我環(huán)顧著四周，屋子里黑漆漆的，但門(mén)外的陽(yáng)光卻把山川大地照得很明亮。

杜大梅說(shuō)，姐，不要緊的，你就在火塘邊換吧！沒(méi)有外人的。

我還是猶豫，因?yàn)槲抑?，這家里還有杜大梅的男人。杜大梅明白了我的意思，笑了笑說(shuō)，我們家老范在房間里，他不會(huì)出來(lái)的，兩年了，他就躲在房間里，除了吃飯上廁所，他是不會(huì)出來(lái)的！

我又打了兩個(gè)響亮的噴嚏，清鼻涕不爭(zhēng)氣地流在衣襟上。我急需換上干衣服，但內(nèi)褲都濕透了，怎能當(dāng)著外人在人家火塘邊脫光自己換衣服呢？我實(shí)在覺(jué)得難為情。

杜大梅說(shuō)，姐，你不習(xí)慣，我先出去，你換吧！就走了出去，順便關(guān)了木門(mén)。我立即快速地脫下濕衣濕褲，摸黑穿上干凈衣服。我還沒(méi)有扣上衣服紐扣，只聽(tīng)房間的木門(mén)嘎吱一聲打開(kāi)，一個(gè)男人粗糙尖銳的哭聲傳了出來(lái)：大成！大成！你快回來(lái)呀！嗚嗚嗚！我尖叫一聲，嚇得一屁股坐在地上，渾身發(fā)抖。杜大梅立即打開(kāi)木門(mén)，沖了進(jìn)來(lái)，一把拉住男人，急吼吼地說(shuō)，你出來(lái)干什么？快進(jìn)去！快進(jìn)去！連推帶搡就把男人推進(jìn)了房間，砰地一聲，把木門(mén)關(guān)上。然后一轉(zhuǎn)身扶起我，連聲道歉：姐，對(duì)不起！對(duì)不起！我不知道他會(huì)出來(lái)！我不知道他怎么會(huì)出來(lái)呢！杜大梅哭了起來(lái)，嚇著姐了！嚇著姐了！對(duì)不起?。?/p>

我發(fā)高燒了，身子打顫，嘴唇顫抖，說(shuō)話都不連貫了。杜大梅要去找村醫(yī)。我語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)，我包里有藥。杜大梅提過(guò)我的包，我找出幾顆藥，吃了。然后又說(shuō)，我想躺一下。杜大梅連忙從門(mén)口抱來(lái)幾塊木板，鋪在火塘旁的地上，又抱來(lái)兩捆麥草，鋪在木板上，從房間里提出一捆深綠色的行李，鋪在麥草上，邊鋪邊說(shuō)，這是村上發(fā)的，嶄新的軍用行李，專(zhuān)門(mén)為城里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)備的！屋子實(shí)在太窄，沒(méi)有更好的地方，姐，就將就著住了！

因?yàn)榘l(fā)高燒，我在云山霧海的夢(mèng)境里穿越、飄蕩。我好像昏迷了。當(dāng)我微微睜開(kāi)眼睛時(shí)，看見(jiàn)杜大梅一邊焦急地拉著我的手喊姐，一邊用蘸了冷水的毛巾擦我的臉。我漸漸安靜下來(lái)。

杜大梅說(shuō)，姐，你嚇?biāo)牢伊?！你怎么了呢？又哭又笑的，一?huì)兒喊兒子不能走，一會(huì)兒又說(shuō)你害了兒子，一會(huì)兒又說(shuō)兒子的大學(xué)通知書(shū)來(lái)了。姐，你咋啦？是不是你兒子咋啦？

我說(shuō)，大梅，沒(méi)啥的，感冒了！

濃郁的臘肉香味在屋子里飄蕩，火塘里金黃的火焰，把杜大梅照得金燦燦的，杜大梅彎著腰，在一個(gè)黑色的鐵鍋里炒臘肉，我的肚子咕咕叫了起來(lái)。

杜大梅把她的手背放在我的額頭上，驚喜地說(shuō)，不燙了，一點(diǎn)都不燙了！臉也變得紅潤(rùn)了。接著又大聲說(shuō)，姐，你好了，完全好了！快起來(lái)吃飯！

鍋里發(fā)出滋滋的聲音，杜大梅猛地轉(zhuǎn)身，提起鍋鏟，連忙在鍋里攪拌，說(shuō)，差點(diǎn)把肉炒糊了！

杜大梅朝著房間門(mén)喊了兩聲，說(shuō)，老范，吃飯了！

房間里傳出一陣男人的痛哭聲，一會(huì)兒又傳出一陣男人的笑聲，房門(mén)吱呀一聲打開(kāi)了，一個(gè)黑影走了出來(lái)，站在木桌前，喃喃地說(shuō)：大成，回來(lái)了！回來(lái)吃飯了，好吃得很呢，臘肉呢！你最喜歡的呢！

我心里有些發(fā)毛，看了看那個(gè)自言自語(yǔ)的男人，又看了看杜大梅。杜大梅在手忙腳亂地舀飯舀菜。這時(shí)，男人又伸手往木桌上的那個(gè)方形木盒里摸，然后仰起頭，張開(kāi)嘴巴，用手往嘴里扔了一下，像是在吃豆子，或者嗑瓜子。我疑惑：他在吃什么呢？

依然是三個(gè)人，四副碗筷。杜大梅依然往每個(gè)碗里夾肉。我想，可憐天下父母心啊！他們那么想念身在遠(yuǎn)方不能回來(lái)的兒子，只有每頓飯都把兒子的碗筷擺好，就當(dāng)兒子在身邊吧！這一點(diǎn)，我是深有同感的，兒子剛離開(kāi)的那段時(shí)間，我每頓飯都是把兒子的碗筷擺在桌子上的。我的淚水忽然涌了出來(lái)。我趕緊低下頭，用衣袖偷偷抹了。

10

山風(fēng)嗚嗚地吹，柴門(mén)在風(fēng)里咯吱咯吱響，狗吠聲時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，時(shí)長(zhǎng)時(shí)短，時(shí)尖時(shí)鈍；還伴隨著不知名的野鳥(niǎo)叫聲，有些陰森森的感覺(jué)。夜黑如墨炭，伸手不見(jiàn)五指。我翻來(lái)覆去睡不著。我控制不住自己的感情，想起自己悲痛的人生際遇，淚水涌了出來(lái)，打濕了枕頭，冰涼冰涼的。

我在黑夜里看見(jiàn)老家被煙火熏得常年滴著濃墨一樣的煙子水的土屋，看見(jiàn)因?yàn)橐徊恍⌒拇驙€一個(gè)雞蛋時(shí)父親拿著竹條劈頭蓋臉打得我縮成一團(tuán)時(shí)的可憐樣，聽(tīng)到母親用身子護(hù)著我向父親求饒的哭泣聲，看到我初潮來(lái)臨時(shí)的恐懼，看到我考取師范時(shí)母親為我籌學(xué)費(fèi)時(shí)的焦慮，看到我用第一個(gè)月的工資為父親買(mǎi)一雙新皮鞋時(shí)父親奇怪的表情和渾濁的淚水，看到新婚時(shí)的喜慶和幸福，看到生小強(qiáng)時(shí)的疼痛和欣喜，看到丈夫?yàn)樽约旱纳w不惜一切掙扎的糾結(jié)和癲狂，看見(jiàn)兒子捧著大學(xué)錄取通知書(shū)時(shí)燦爛的笑容……一切的一切彷佛還在昨天，可卻一去不復(fù)返了。

11

我哭了，但我的哭聲在心里。我身下的麥草和木板也隨著我身子的翻動(dòng)配合著我心里的哭聲而嗚咽。我盡量克制自己，盡量不弄出聲來(lái)，我怕影響只隔著一道木門(mén)的杜大梅夫婦。夜實(shí)在太黑了，我彷佛睡在另一個(gè)世界，記憶的閘門(mén)被夜色融化，那些疼痛的記憶啊！像高清電影一樣，在我的心里放映，我的心好疼。

木門(mén)輕輕打開(kāi)了，悉悉索索的聲音移到我身邊。我一驚，一個(gè)聲音輕聲說(shuō)，姐，不好睡嘎？姐，你怎么哭了？杜大梅把手伸到我的臉上，竟然是滿把冰涼的淚水。姐，你咋啦？你的臉像冰一樣的涼！

我拼命克制著自己的情緒，顫聲說(shuō)，大梅，不好意思，半夜三更的，影響你了！

姐，沒(méi)事的，沒(méi)事的！

可是你哭了！

沒(méi)事的，姐沒(méi)哭，姐只是想小強(qiáng)。

小強(qiáng)是誰(shuí)？

我的，我的兒子！

兒子咋啦？

他不在了。

一提到兒子，我再也控制不住自己的情緒了，我在黑夜里緊緊地捏著兒子的照片，撲在杜大梅的懷里，像個(gè)無(wú)助的孩子一樣，哭得身子打顫。我意識(shí)到自己失態(tài)了，但我沒(méi)有辦法控制住自己的失態(tài)。也許是壓抑得太久太久，找不到宣泄的出口，我內(nèi)心的糾結(jié)和疼痛，像捧在手里的無(wú)數(shù)的泥鰍，拱得手心發(fā)癢發(fā)疼，稍一不小心，就全部滑了出來(lái)。我擦干了眼淚，把自己以及自己有關(guān)的疼痛的秘密合盤(pán)說(shuō)了出來(lái)。我的心一下子空了，身子也一下子軟了，我伏在杜大梅的懷里喘氣。杜大梅的身子一起一伏的，顯然在盡力抑制著巨大的悲痛。杜大梅忽然摟緊我，身子劇烈抖動(dòng)，聲音在喉嚨里滾動(dòng)，像巨石滾落峽谷的鈍響。

姐，姐，我們的命都一樣，我家大成也不在了！他跟你家小強(qiáng)一樣，都是大學(xué)生，可是，他們都不在了。兩個(gè)女人在黑夜里摟得更緊了，好像彼此都要把對(duì)方嵌到自己的身體里一樣。

12

杜大梅終于把他兒子范大成的事說(shuō)了出來(lái)。這還是第一次。

杜大梅的兒子范大成出事的時(shí)候，大學(xué)剛剛畢業(yè)。他在省城一家培訓(xùn)公司打工，后來(lái)就被另一個(gè)失魂落魄的大學(xué)生殺死了。

那一晚，范德強(qiáng)做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)，他夢(mèng)見(jiàn)一群黑衣人提著雪亮亮的刀子追趕他。他拼命地在山路上奔跑，邊跑邊喊，我沒(méi)招你惹你們，怎么要追殺我呢？那些人不管，只顧往前追。他跑得精疲力竭，跑得熱汗長(zhǎng)流。山路忽然被一條大河截?cái)嗔?。他走投無(wú)路了。那些人抓住了他，雪白的刀子插進(jìn)了他的胸腔。他看見(jiàn)他的心被那些黑衣人挖了出來(lái)，提在手里，居然是三瓣，還在撲通撲通的跳，血像梅花一樣，一朵一朵地開(kāi)放，一朵一朵地凋落。他成了一個(gè)空人，卻感到無(wú)邊的疼痛像密實(shí)的麻繩，緊緊地纏住了全身。他大叫著醒來(lái)，全身是汗，他下意識(shí)地按住胸口，心還在砰砰直跳，但那種錐心的疼痛并沒(méi)有減輕。

他把這夢(mèng)說(shuō)給杜大梅，杜大梅安慰他，說(shuō)，不要怕，不就是一個(gè)夢(mèng)嗎？三更半夜的，好好睡吧！

他剛一閉上眼睛，就聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音，那聲音由遠(yuǎn)及近，喊著爹……爹……那聲音分明是大成的聲音。他一骨碌爬起來(lái)，喘著氣坐在床邊凝神傾聽(tīng)，那聲音消失了，只有山風(fēng)嗚咽。杜大梅被范德強(qiáng)的噩夢(mèng)弄得心神不寧，倆人就坐在床邊，直到天亮。

范德強(qiáng)說(shuō)，大梅，兒子會(huì)不會(huì)出什么事吧？我怎么老是做惡夢(mèng)呢？

杜大梅說(shuō)，會(huì)有啥事呢？我們的兒子在廣州很好呢！你忘了？昨天早上還打電話來(lái)說(shuō)，他在廣州過(guò)得好著呢！

范德強(qiáng)說(shuō)，我的心好像真的被那些黑衣人挖出來(lái)了一樣，好疼呢！

范德強(qiáng)說(shuō)，大梅，打個(gè)電話給兒子吧！

杜大梅說(shuō)，平白無(wú)事的，打啥子電話？影響兒子工作呢！

范德強(qiáng)還是忍不住給兒子打電話，可兒子的電話關(guān)機(jī)。

杜大梅說(shuō)，兒子肯定在上班，兒子說(shuō)過(guò)的，上班的時(shí)候不能開(kāi)機(jī)。

那天早上十一點(diǎn)的時(shí)候，范德強(qiáng)的電話忽然響了起來(lái)。范德強(qiáng)慌忙按下接聽(tīng)鍵，說(shuō)，兒子，你怎么關(guān)機(jī)呢？你在上班嗎？

對(duì)方說(shuō)，我們是廣州市公安局白云區(qū)分局的，你有個(gè)兒子名叫范大成嗎？你是他的父親吧！

范德強(qiáng)連聲說(shuō)，是的，范大成是我兒子，他怎么啦？他腦海里忽然升起昨晚的惡夢(mèng)，心快跳到了嗓子眼。

對(duì)方說(shuō)，范大成出事了！你們趕快到白云區(qū)分局來(lái)吧！

范德強(qiáng)著急地說(shuō)，我兒子怎么了？我兒子出什么事了？

對(duì)方說(shuō)，你們抓緊時(shí)間來(lái)白云區(qū)分局吧！來(lái)了就知道了。到了廣州，就打這個(gè)電話！

范德強(qiáng)和杜大梅都懵了。兒子肯定出事了?？删烤钩隽耸裁词履?？范德強(qiáng)，這個(gè)二十多年的代課教師，他也明白這年頭的惡作劇和騙人的把戲很多，他無(wú)法證明打電話的人是公安局的，他也無(wú)法證明打電話的人不是公安局的?？蛇@電話分明是兒子的。兒子為什么不親自打電話呢？難道兒子真的出問(wèn)題了？?jī)鹤拥碾娫挒槭裁磿?huì)在別人手里呢？要說(shuō)是騙子，可怎么對(duì)方?jīng)]有讓他們把錢(qián)打在指定的賬戶(hù)呢？騙子騙人無(wú)外乎都是一個(gè)字：錢(qián)。范德強(qiáng)和杜大梅顧不了那么多了，他們都在心里祈禱，但愿兒子平安無(wú)事。但無(wú)論如何放心不下，收拾行李，打點(diǎn)錢(qián)財(cái)，上路了。走路一天，坐班車(chē)一天，坐火車(chē)兩天，終于到了廣州。

他們打了兒子范大成的電話，很快，一輛警車(chē)就開(kāi)過(guò)來(lái)了。兩個(gè)警察問(wèn)了問(wèn)情況，又看了看他們的身份證，就讓他們上了車(chē)，到了一個(gè)地方。那地方是殯儀館。他們看見(jiàn)了一個(gè)人，那個(gè)人躺在一長(zhǎng)方形的冰柜里，像睡著了一樣。那個(gè)人是范大成，他靜靜地躺著，眼睛閉著，嘴唇閉著，臉色灰白，沒(méi)有半點(diǎn)兒血色。兒子怎么啦？?jī)鹤釉趺蠢?？他怎么躺在這里？杜大梅撲在冰柜上放聲大哭，用手去抓打冰柜，好像要把那冰柜打碎?？伤氖直灰粋€(gè)警察抓住了。范德強(qiáng)始終沒(méi)有說(shuō)一句話，只是淚水?dāng)嗔司€似的往下流。他呆呆地站著，忽然像一截木棒似的往后倒下去，沒(méi)有了知覺(jué)。

范德強(qiáng)醒來(lái)的時(shí)候，他已經(jīng)躺在了一家小旅館的一張雪白的床上。杜大梅坐在他的旁邊，拉著他的右手。兩個(gè)警察坐在椅子上，其中一個(gè)一手拿著本子，一手拿著一支筆。他們微微欠了欠身，說(shuō)，醒了就好！

那個(gè)年紀(jì)大點(diǎn)的長(zhǎng)著絡(luò)腮胡的警察說(shuō)，你們的兒子是被人殺害的，兇手已經(jīng)抓到，在看守所里。

他為什么要?dú)⑽壹掖蟪赡?？為什么?/p>

警察耐心細(xì)致的講解。他們才知道兒子被殺的前因后果。

13

范大成是在一家公務(wù)員面試培訓(xùn)中心上班。在他被殺之時(shí)，剛好上了二十九天班。他負(fù)責(zé)在大街上發(fā)廣告單，每天一百元錢(qián)。那一天，來(lái)了一個(gè)黑黑瘦瘦的高個(gè)兒青年，指著廣告單上醒目的大字說(shuō)，五千塊一分不少嗎？

范大成說(shuō)，公司規(guī)定的，一分都不能少。

青年說(shuō)，保證面試能通過(guò)嗎？

范大成堅(jiān)定地說(shuō)，能，白紙黑字寫(xiě)著！

青年有些有氣無(wú)力地說(shuō)，要是不能通過(guò)，一定能退回嗎？

范大成說(shuō)，能，肯定能！

青年笑了笑，說(shuō)，那好，你帶我去報(bào)名吧！

范大成領(lǐng)著高個(gè)兒青年去報(bào)了名，心里很高興，因?yàn)榘凑展疽?，他每招到一個(gè)人，便可以提成貳佰元。

出事那天，高個(gè)兒青年已經(jīng)尋找范大成三天了。高個(gè)兒青年面試沒(méi)有通過(guò)，他所報(bào)考的職位只有一個(gè)名額，他的筆試是第一名，加上他的面試成績(jī)，他落在了第二名，他失去了他夢(mèng)寐以求的職位，想死的心都有了。因?yàn)楦邆€(gè)兒青年大學(xué)畢業(yè)后已經(jīng)考了兩年了。

高個(gè)兒青年沮喪地去退錢(qián)?？晒緟s扣除了三百元。高個(gè)兒青年跟辦理業(yè)務(wù)的大眼睛姑娘論理，說(shuō)你們承諾過(guò)的，面試通不過(guò)必須退錢(qián)的！

大眼睛姑娘說(shuō)，我們已經(jīng)按承諾辦理了。不是已經(jīng)退你錢(qián)了嗎？

高個(gè)兒青年說(shuō)，還有三百塊呢？

大眼睛姑娘說(shuō)，你在這里培訓(xùn)六天，要用水吧！要用電吧！要用場(chǎng)地吧！至于培訓(xùn)老師的報(bào)酬就不說(shuō)了，我們每天收取房租水電費(fèi)五十元不算高吧！我們公司已經(jīng)非常人性化了！你到別處去問(wèn)問(wèn)吧！哪有這樣的好事？

高個(gè)兒青年說(shuō)，可你們白紙黑字寫(xiě)著，面試通不過(guò)包退嘛！

大眼睛姑娘說(shuō)，已經(jīng)按廣告上說(shuō)的退你啦！

高個(gè)兒青年說(shuō)，還有三百塊呢？

大眼睛姑娘說(shuō)，我已經(jīng)跟你解釋清楚了，我不相信一個(gè)大學(xué)生連這么簡(jiǎn)單的道理都弄不清楚吧！

高個(gè)兒青年說(shuō)，那天那個(gè)發(fā)廣告的跟我說(shuō)，面試通不過(guò)，要如數(shù)退還的！

劉麗芬 兒時(shí)夢(mèng) 布面油畫(huà) 100x80cm 2016

大眼睛姑娘說(shuō)，那你去問(wèn)他??！我們只能按我們的承諾辦理！

高個(gè)兒青年憤憤地走了。他決定去找那個(gè)發(fā)廣告的人。他必須要把這三百塊錢(qián)從發(fā)廣告的人手里要回來(lái)。三百塊錢(qián)，不是一筆小數(shù)。他每天只能吃?xún)蓚€(gè)包子充饑，三百塊錢(qián)，能買(mǎi)多少個(gè)包子??！

高個(gè)兒青年名叫張德偉，他的家在貴州一個(gè)邊遠(yuǎn)的山區(qū)，當(dāng)年考取廣州的一所大學(xué)。那時(shí)，方圓數(shù)十里的村莊都以他為榮，自釀的蕎酒喝了上千斤，連續(xù)一個(gè)星期，房前屋后，田邊地角都有歪歪斜斜喝醉的人，臉上大都帶著微笑，那是為張德偉喝慶功酒所致。大學(xué)剛畢業(yè)那年，張德偉的父親為給他湊生活費(fèi)，到山上去挖山藥到集市上去賣(mài)，摔下懸崖死了。母親大病一場(chǎng)，身體愈來(lái)愈差。一年前，只讀完初中在東莞打工的姐姐竟然染上了毒癮，黃皮寡瘦的回到了老家，有今天無(wú)明天的熬著。張德偉沒(méi)有臉面回家，他想，就在廣州拼打，熬出個(gè)人樣來(lái)，再把母親接到廣州來(lái)，過(guò)幾天好日子。他一邊打零工，一邊復(fù)習(xí)考試?？蓛赡赀^(guò)去了，他總是與自己的夢(mèng)想擦肩而過(guò)。他深切地體會(huì)到了夢(mèng)想很性感，現(xiàn)實(shí)很骨感的滋味。

張德偉找到范大成，范大成左手抱著一摞花花綠綠的廣告單，右手拿著一瓶喝了一半的礦泉水，在人來(lái)人往的大街上穿梭。

張德偉從后面拍了一下范大成的左肩。范大成轉(zhuǎn)身看見(jiàn)張德偉，笑了笑，說(shuō)，是你！面試通過(guò)了吧？

張德偉冷笑一聲，說(shuō)，通過(guò)了，我還找你？我都找你三天了！

范大成說(shuō)，你找我做啥？

張德偉說(shuō)，你得把我的三百塊錢(qián)還我！

范大成說(shuō)，我沒(méi)有欠你三百塊錢(qián)！

張德偉說(shuō)，你答應(yīng)過(guò)我說(shuō)面試通不過(guò)，包退的。可你們公司扣了我三百塊錢(qián)。

那你去向公司退啊！

他們不按廣告上寫(xiě)的退我，說(shuō)三百塊錢(qián)是培訓(xùn)六天的房租水電費(fèi)，必須扣除，可你們白紙黑字上沒(méi)這么寫(xiě)?。》置骶褪球_子公司！

范大成到這個(gè)公司二十多天，還是第一次遇到有人來(lái)找他要錢(qián)的事。他說(shuō)，你應(yīng)該去找公司退，公司應(yīng)該退的。

張德偉說(shuō)，他們不退，我去過(guò)三次了，那個(gè)辦理業(yè)務(wù)的大眼睛姑娘讓我來(lái)找你！

范大成氣憤不過(guò)，罵了一聲，球！接著就拿出電話，打給業(yè)務(wù)部。不一會(huì)兒，就看見(jiàn)范大成紅著臉梗著脖子高聲大氣地說(shuō)話，語(yǔ)氣充滿了憤怒，廣告單掉了一些在地上，他也不撿，只顧說(shuō)話。

范大成看著喪著臉的張德偉，說(shuō)，你再去退，他們應(yīng)該退的！

張德偉說(shuō)，我不去退的，我就要你退我，是你跟我承諾過(guò)的，是你帶我去報(bào)名的！

范大成說(shuō)，我身上沒(méi)有錢(qián)。他把廣告單和礦泉水瓶放在地上，然后把衣兜和褲包反轉(zhuǎn)來(lái)，除了幾張衛(wèi)生紙和三十塊錢(qián)，就什么都沒(méi)有了。

范大成說(shuō)，你看，就只有三十塊錢(qián)，我給你行嗎？

張德偉呵呵笑了，說(shuō)，你給我聽(tīng)好，我要的是我的三百塊錢(qián)，而不是三十塊，你聽(tīng)清楚了嗎？

范大成被張德偉的話激怒了，就說(shuō)，我就從來(lái)沒(méi)有收過(guò)你的半分錢(qián)，誰(shuí)收了你的錢(qián)，你去找誰(shuí)要??！你問(wèn)我要錢(qián)，憑什么？有啥依據(jù)？你拿出來(lái)看看啊！

張德偉牙齒咬得咯咯響，說(shuō)，想騙人，沒(méi)那么容易！今天你不還我的錢(qián)，別怪我不客氣！

范大成看見(jiàn)張德偉憤怒臉都變黑了，就忍了忍，說(shuō)，那好吧！你跟我去公司，我們找公司去理論！

張德偉說(shuō)，我不跟你去公司理論，橫理論豎理論是你的事。我只想要你還我的三百塊錢(qián)！我可以跟著你去家里拿。

范大成說(shuō)，我也只是一個(gè)打零工的，我才到這里不到一個(gè)月，即便到我的住處，我也沒(méi)有三百塊錢(qián)，我全部的家當(dāng)都在我身上，真的，除了電話費(fèi)，除了生活費(fèi)，我就只有這三十塊錢(qián)。我們還是去公司問(wèn)問(wèn)吧！

范大成邊說(shuō)邊走，范大成走到十字路口不到五米，紅燈就亮了，張德偉要跟上去，車(chē)子排成長(zhǎng)隊(duì)似的擋住了他的去路。

張德偉隔著汽車(chē)大喊，你別跑！你跑不了的！范大成穿過(guò)十字路，回頭看了看，不見(jiàn)張德偉，就在人群里慢慢走著。綠燈亮了，張德偉飛奔過(guò)十字路，目光在人群里掃描，他把袖筒里的水果刀捏了捏，心想，你這騙子，還想逃跑，老子要教訓(xùn)教訓(xùn)你！這把水果刀，是張德偉在地?cái)偵蟽蓧K錢(qián)買(mǎi)的，他想用它配合著他討回公道。

張德偉終于看見(jiàn)范大成理著寸發(fā)的腦袋在人群里漂浮。他追上去，一手抓住范大成的肩膀，一手握緊水果刀，在他的腰部連刺了三刀。血噴了出來(lái)，噴在幾個(gè)行人的褲子上。

張德偉一邊殺一邊說(shuō)，讓你跑！讓你跑！你這大騙子！

范大成轉(zhuǎn)過(guò)身，手里的廣告單掉在了地上，散落一地，礦泉水瓶也滾在了大街上。他說(shuō)了一聲，你敢殺人！我沒(méi)有想跑！范大成倒在了地上。張德偉忽然把刀子丟在地上，一下抱住范大成，用手去捂他噴血的傷口。他驚恐地說(shuō)，我殺人了！我殺人了！我咋就殺人了呢？周?chē)娜艘黄靵y，有人在撥打110，很快警察就到了。

范大成流血過(guò)多，終沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。張德偉被送進(jìn)了看守所。

14

范德強(qiáng)和杜大梅的心徹底死了。他們的精神支柱倒了。范大成，這個(gè)十村八里人見(jiàn)人夸的好孩子，這個(gè)白云村從古至今獨(dú)一無(wú)二的大學(xué)生就這樣死了。杜大梅幾次用頭去砸罩在大成身上的冰柜，都被警察拉住了。后來(lái)，慢慢活過(guò)來(lái)的范德強(qiáng)和杜大梅向警察請(qǐng)求，他們無(wú)論如何要看看殺死他們的兒子的惡魔一眼。他們?cè)诳词厮匆?jiàn)了那個(gè)殺人惡魔：一個(gè)黑黑瘦瘦的高個(gè)兒小伙子，像一根干枯的柴棒，剃著光頭，一副可憐巴巴的模樣，怎么看都不像一個(gè)殺人惡魔。這根干枯的柴棒，隔著玻璃，向范德強(qiáng)和杜大梅磕了三個(gè)響頭，額頭都沁出了鮮血。范德強(qiáng)和杜大梅彎著腰，雙手捂住臉，淚水水滴在灰色的地板上。

派出所里，一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老女人，撲通一聲跪在范德強(qiáng)和杜大梅的面前，磕了三個(gè)響頭，磕得地板砰砰響。然后哭著說(shuō)，大慈大悲的恩人呀！求求你們放了我家張德偉，他不是個(gè)壞人呀！他可有孝心了，可他咋個(gè)就被鬼魂蒙住了腦子了，咋個(gè)就殺人了呢？他膽子可小了，連殺只雞都不敢的，可他怎么就殺人了呢？我求求你們了，只要不要把他槍斃，我就等著他出來(lái)，我?guī)е麨槟銈冏雠Ｗ鲴R，報(bào)答你們！我就只有這個(gè)兒子了呢！女兒染上了毒癮，跟死了沒(méi)有啥兩樣！我求求你們??！然后這個(gè)老女人一邊聲嘶力竭地哭，一邊砰砰地磕頭。

范德強(qiáng)和杜大梅慢慢站起來(lái)，上前扶起老女人。三個(gè)人抱在一起痛哭。

杜大梅還為老女人理了理凌亂的白發(fā)。

范德強(qiáng)說(shuō)，我家范大成已經(jīng)死了，就是把你家張德偉槍斃了，我家范大成也活不過(guò)來(lái)了！他轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)著警察說(shuō)，都這樣了，把他槍斃了又有啥用？警察同志，請(qǐng)求你們，能輕判就輕判吧！讓他活著，他還有娘。他又轉(zhuǎn)過(guò)身看了看老女人，然后拉著杜大梅，緩緩朝門(mén)外走去。

老女人踉踉蹌蹌追上來(lái)，一把抓住杜大梅，從褲袋里掏出一個(gè)皺巴巴的塑料袋，遞到杜大梅的面前，說(shuō)，我把房子都賣(mài)了，豬也賣(mài)了，雞也賣(mài)了，就這點(diǎn)錢(qián)，六千塊！你們拿去吧！我兒子殺了人，他該死！你們拿去吧！真的就只有這么多了！

范德強(qiáng)拉著杜大梅，有氣無(wú)力地?fù)u了搖頭，轉(zhuǎn)身走了。

在把兒子的骨灰裝進(jìn)口袋時(shí)，范德強(qiáng)抓了一把塞在嘴里，邊嚼邊老淚縱橫地說(shuō)，兒子，別難過(guò)！爹帶你回家！爹替你活下去！活下去！

范德強(qiáng)把裝有兒子骨灰的口袋系在腰上，連睡覺(jué)都不離身。他和杜大梅相互攙扶著坐火車(chē)，坐汽車(chē)，走路，回到了白云村。他把兒子的骨灰放在一個(gè)木盒里，放在供桌柜的正中，每天早上都要站在供桌柜前，抓一小撮骨灰放在嘴里，邊嚼邊流淚邊說(shuō)，兒子，你回家了！你想到哪里玩就到哪里玩！爹不打你了！爹替你活著……

村里的人來(lái)家安慰。范德強(qiáng)呵呵笑著，說(shuō)，別難過(guò)！別難過(guò)！我家大成沒(méi)事，他還活著！他到外面玩耍去了。他走到供桌柜前，抓了一小撮骨灰放在嘴里，說(shuō)，你看，我家大成回來(lái)了，他活得好好的，他拍著自己的胸脯，笑著說(shuō)，你看他可結(jié)實(shí)了，他就在你們面前呢！來(lái)安慰的人們嚇得身子一縮，趕緊退出門(mén)外。然后輕聲嘆息，可憐了！可憐了，腦子出問(wèn)題了。

15

我聽(tīng)得身子打顫，我也泣不成聲。我把杜大梅摟在懷里，說(shuō)，妹子，別哭！別哭！

杜大梅長(zhǎng)長(zhǎng)地咽了一聲，緊緊抓住我的手，說(shuō)，姐，你也別哭！這些前前后后的事，我都從來(lái)沒(méi)有向誰(shuí)說(shuō)起過(guò)。只是隨時(shí)隨刻，像放電影一樣的，那種心疼，只有自己知道。

我說(shuō)，每個(gè)人的心里，都有別人看不見(jiàn)的傷痛。所有的傷痛，只能自己承擔(dān)，對(duì)于別人，都是局外人，局外人永遠(yuǎn)不能為你分擔(dān)一絲一毫的痛苦的。其實(shí)，我的命也跟你差不多。我想對(duì)杜大梅說(shuō)一說(shuō)塵封在心底的苦。但我還是忍住了。我說(shuō)，我們不是活下來(lái)了嗎？為我們所愛(ài)的人活下來(lái)了！那就好，那就好！

我和杜大梅相擁著，一直到天亮。

豬開(kāi)始拱圈門(mén)了。馬打著響鼻。一縷縷糞草味撲進(jìn)鼻孔。誰(shuí)家的公雞喔喔地叫著。外面有小兒高聲叫著，娘，娘，要屙尿！

一縷陽(yáng)光從門(mén)縫里射進(jìn)來(lái)，天真的亮了。有悉悉索索的聲音響起。范德強(qiáng)已經(jīng)站在供桌前，只見(jiàn)他伸手往供桌上的那個(gè)方形木盒里摸，然后仰起頭，張開(kāi)嘴巴，用手往嘴里扔了一下，像是在吃豆子，或者嗑瓜子。

現(xiàn)在我終于明白了，這個(gè)神神秘秘的男人，是在吃自己兒子的骨灰。他是想讓兒子跟他融為一體，他要替兒子活下去。

16

我打點(diǎn)行李，我要回城了。又要回到我那一如繼往的生活中去。我走在山路上，忽然發(fā)現(xiàn)心境有了很大的變化，但是什么變化，又說(shuō)不清，只覺(jué)得步子又輕又快。過(guò)去的三天，好像是三年，更像是三十年，或者就是三生三世。

山，依然奇陡。路，依然貼著崖壁。抬頭看崖壁，看不到頂，低頭看峽谷，卻看不到底。山風(fēng)依然打著唿哨在險(xiǎn)山峽谷間溜達(dá)。可我不再像來(lái)的時(shí)候那樣雙腿發(fā)軟、面色蒼白?？粗@雄奇的峽谷，覺(jué)得這世界很美、很玄妙。

姐，姐，等一等！我回過(guò)頭，杜大梅提著一個(gè)白色的布包向我跑來(lái)。她喘著氣，臉紅撲撲的，飽滿的胸脯一起一伏的。她笑了笑，說(shuō)，姐，你帶走吧！山里沒(méi)啥好吃的，一點(diǎn)燕麥炒面。我想說(shuō)什么，但又沒(méi)有說(shuō)，我取下手腕上那只一直陪伴著我多年的手鐲，拉過(guò)杜大梅的左手，為她戴上，不大不小，正合適。

范德強(qiáng)抱著花花綠綠的東西，從后面跟上來(lái)。

我說(shuō)，他也來(lái)了！

杜大梅說(shuō)，他抱著我們家大成的獎(jiǎng)狀，要到山埡口去等我們家大成。今天，是大成二十四歲的生日。