陳紅民
作為中國近代兩個(gè)著名且具代表性的人物,蔣介石與胡適的關(guān)系為人所樂道,也被賦予諸多的歷史意蘊(yùn)??箲?zhàn)期間,蔣介石曾經(jīng)任命胡適為駐美大使。1949年國民黨政權(quán)退到臺(tái)灣后,蔣介石與胡適的關(guān)系如何?以前學(xué)術(shù)界的研究大多依據(jù)胡適方面的資料,認(rèn)為盡管有觀念上的沖突,胡對(duì)蔣始終尊重與支持,蔣也對(duì)胡十分的禮遇。然而,《蔣介石日記》的公開,卻展示了另外的一面:即蔣自1950年起在日記中對(duì)胡適深惡痛絕,私下里大加痛罵,用詞也極重。
分歧伊始
抗戰(zhàn)期間蔣介石任命胡適為駐美大使,派其前往美國,希望借其在美國的影響力為中國抗戰(zhàn)爭(zhēng)取支持。然而令蔣介石失望的是,胡適自1938年—1942年擔(dān)任駐美大使期間,熱衷于為自己謀取榮譽(yù)博士頭銜,于抗戰(zhàn)一事上,并未有所作為。1942年10月13日的蔣介石日記詳細(xì)記錄了蔣介石對(duì)胡適擔(dān)任駐美大使的評(píng)價(jià):
“胡適乃今日文士名流之典型,而其患得患失之結(jié)果,不惜借助外國之勢(shì)力,以自固其地位,甚至損害國家威信而在所不惜。彼使美四年,除為其個(gè)人謀得名譽(yù)博士十余位以外,對(duì)于國家與戰(zhàn)事毫無貢獻(xiàn),甚至不肯說話,恐其獲罪于美國,而外面猶謂美國之不敢與倭妥協(xié),終至決裂者,是其之功,則此次廢除不平等條約以前,如其尚未撤換,則其功更大,而政府令撤更為難矣!文人名流之為國乃如此而已。”
1949年后,胡適并未隨蔣介石到臺(tái)灣,而是長(zhǎng)期住在美國。1952年底至1953年初,胡適應(yīng)臺(tái)灣大學(xué)與臺(tái)灣師范大學(xué)邀請(qǐng),赴臺(tái)灣講學(xué)。胡適歸來,使臺(tái)灣當(dāng)局感到鼓舞,蔣介石給予很高規(guī)格的接待,又是接見邀宴,又是請(qǐng)其共同閱兵。胡適則利用與蔣見面的機(jī)會(huì),婉轉(zhuǎn)批評(píng)其權(quán)力過大,臺(tái)灣無言論自由,規(guī)勸蔣要與美國等民主國家采取一致方針。蔣介石對(duì)胡適所說并不以為然,且深受刺激,以致失眠。他記道:
“胡適來此游覽,招待及聽取其報(bào)告,約談十五分時(shí),乃寢。不料寢后竟未能安睡,直至今晨二時(shí),服藥后亦不奏效,苦痛極矣。此乃為胡之言行或?yàn)槊绹樗潞??”(蔣介石日記,1952年12月12日)
“十時(shí),胡適之來談,先談臺(tái)灣政治與議會(huì)感想,彼對(duì)民主自由高調(diào),又言我國必須與民主國家制度一致,方能并肩作戰(zhàn),感情融洽,以國家生命全在于自由陣線之中。余特斥之。彼不想第二次大戰(zhàn)民主陣線勝利,而我在民主陣線中犧牲最大,但最后仍要被賣亡國矣。此等書生之思想言行,安得不為共匪所侮辱殘殺。彼之今日猶得在臺(tái)高唱無意識(shí)之自由,不自知其最難得之幸運(yùn),而竟忘其所以然也。”(蔣介石日記,1952年12月13日,“上星期反省錄”)
兩人的分歧顯而易見,蔣日記言辭中表達(dá)了對(duì)胡適的不滿,但尚未開罵。1954年,蔣介石的“總統(tǒng)”任期將屆滿,胡適為其想出了利用“第一屆國民大會(huì)代表”選舉“第二屆總統(tǒng)”以繼續(xù)連任的招數(shù)。然而,蔣介石卻將遠(yuǎn)在美國的胡適列為防范對(duì)象,因?yàn)橛腥艘坪m做“副總統(tǒng)”候選人,這顯然不在蔣的計(jì)劃之內(nèi)。蔣在1954年1月記道:“對(duì)蔡斯來函及左舜生等政客要提胡適為副總統(tǒng)無理取鬧,皆有深切研究與合理之腹案,但暫置不答,以靜觀其變化如何也?!保ㄊY介石日記,1954年1月16日,“上星期反省錄”。蔡斯,美軍少將,時(shí)任美國駐臺(tái)灣軍事技術(shù)援助團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。左舜生,中國青年黨黨魁,1949年后移駐香港,對(duì)臺(tái)灣時(shí)政常有批評(píng)。)好在胡適事先事后都表示堅(jiān)定地支持蔣介石,此事并未釀成兩人芥蒂與沖突。
正面沖突
1958年,胡適回臺(tái)灣就任“中央研究院”院長(zhǎng)。蔣介石對(duì)胡之歸來甚高興,4月10日親自出席胡適的就職典禮,并發(fā)表精心準(zhǔn)備的祝賀演講詞。蔣在演講詞中借大陸當(dāng)時(shí)批判胡適一事稱贊胡的能力與品德,并提出“中央研究院不但為全國學(xué)術(shù)之最高研究機(jī)構(gòu),且應(yīng)擔(dān)負(fù)起復(fù)興民族文化之艱巨任務(wù)”,要配合當(dāng)局“早日完成反共抗俄使命”。胡適在答辭時(shí)并未領(lǐng)蔣的情,反而當(dāng)場(chǎng)指正:“剛才總統(tǒng)對(duì)我個(gè)人的看法不免有點(diǎn)錯(cuò)誤,至少,總統(tǒng)夸獎(jiǎng)我的話是錯(cuò)誤的。我被共產(chǎn)黨清算,并不是清算個(gè)人的所謂道德?!睂?duì)于中研院未來的工作重點(diǎn),胡也不贊同蔣的提法,他說:“我們學(xué)術(shù)界和中央研究院挑起反共復(fù)國的任務(wù),我們所做的工作還是在學(xué)術(shù)上,我們要提倡學(xué)術(shù)?!焙m還強(qiáng)調(diào),“我的話并不是駁總統(tǒng)。”
蔣介石當(dāng)時(shí)在臺(tái)灣一言九鼎,他認(rèn)為胡適在如此正式的場(chǎng)合當(dāng)眾“糾正”自己,為奇恥大辱,竟至夜不成寐。他記道:
“今天實(shí)為我平生所遭遇的第二次最大的橫逆之來。第一次乃是民國十五年冬、十六年初在武漢受鮑爾廷宴會(huì)中之侮辱。而今天在中央研究院聽胡適就職典禮中之答拜的侮辱,亦可說是求全之毀,我不知其人之狂妄荒謬至此,真是一狂人。今后又增我一次交友不易之經(jīng)驗(yàn)。而我輕交過譽(yù),待人過厚,反為人所輕侮,應(yīng)切戒之。惟仍恐其心理病態(tài)已深,不久于人世為慮也。十時(shí),到南港中央研究院參加院長(zhǎng)就職典禮,致辭約半小時(shí),聞胡答辭為憾,但對(duì)其仍禮遇不予計(jì)較……因胡事終日抑郁,服藥后方可安眠。”(蔣介石日記,1958年4月10日)
蔣將所受胡適之辱形容為平生“最大的橫逆”,甚至與1926年在武漢受到鮑羅廷的“侮辱”相類比,顯然是言過其實(shí),但從其到第二天仍需服用安眠藥才能入睡,亦可見被胡適刺激之深。
兩天后,蔣介石在官邸招待“中央研究院”全體院士,因?qū)m已經(jīng)反感在先,他怎么看胡都不順眼了:
“晚宴中央研究院院士及梅貽琦等,胡適首座,余起立敬酒,先歡迎胡、梅同回國服務(wù)之語一出,胡顏色目光突變,測(cè)其意或以為不能將梅與彼并提也,可知其人之狹小妒忌。”(蔣介石日記,1958年4月12日)。
結(jié)局定性
蔣介石個(gè)性多疑、敏感而又固執(zhí),自尊心極強(qiáng),論人注重細(xì)節(jié),他對(duì)下屬的惡感一旦產(chǎn)生,很難改變。蔣介石歡迎胡適回臺(tái),意在將老虎收籠,免得其在美國亂發(fā)言,不便控制。不料胡返臺(tái)后,卻非?!安蛔R(shí)相”,這使蔣如芒刺在背。4月底蔣在“上月反省錄”中將胡專列一條:“忍受胡適之侮辱,不予計(jì)較,此或修養(yǎng)之進(jìn)步歟?”自這次對(duì)胡適產(chǎn)生惡感后,直到胡適過世,他三年多的日記中,提到胡適均是攻擊與謾罵之詞。如:
“對(duì)于政客以學(xué)者身份向政府投機(jī)要脅,而以官位與錢財(cái)為其目的。伍憲子(民主社會(huì)黨主席——引者)等于騙錢,左舜生要求錢唱中立,不送錢就反腔,而胡適今日之所為,亦幾乎等于此矣,殊所不料也??傊?,政客既要做官,又要討錢,而特別要以‘獨(dú)立學(xué)者身份標(biāo)榜其清廉不茍之態(tài)度。甚嘆士風(fēng)墮落,人心卑污……今日更感蔡先生之不可得矣?!保ㄊY介石日記,1958年5月10日)
“以今日一般政客如胡適等無道義,無人格,只賣其‘自由‘民主的假名,以提高其地位,期達(dá)其私欲,對(duì)國家前途與事實(shí)概置不顧,令人悲嘆……經(jīng)兒(蔣經(jīng)國——引者)婉報(bào)胡適與其談話經(jīng)過,乃知其不僅狂妄,而且是愚劣成性,竟勸我要‘毀黨救國,此與共匪之目的如出一轍,不知其對(duì)我黨之仇恨甚于共匪之對(duì)我也??蓯u。”(蔣介石日記,1958年5月30日)
摘自《南方都市報(bào)》