王悅陽(yáng)

有人問起老畫家黃永玉，對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)家有何評(píng)價(jià)。耄耋之年的黃永玉笑著說道：“我喜歡，我特別喜歡方力鈞的‘光頭和岳敏君的‘大笑！”

方力鈞的代表性“光頭”。

的確，如果要選出能夠見證、代表“改革開放”40年歷程的美術(shù)家，無疑張曉剛、方力鈞、岳敏君、周春芽等一批當(dāng)代藝術(shù)家群體是頗為值得研究的案例。

1985年，年輕的方力鈞進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院時(shí)，正值文化批判熱興起，西方現(xiàn)代思潮的涌進(jìn)，美術(shù)界開始轟轟烈烈的以全面借鑒西方現(xiàn)代藝術(shù)為標(biāo)志的“85美術(shù)新潮運(yùn)動(dòng)”。此時(shí)，方力鈞與85新潮的許多藝術(shù)家一樣，讀了很多難懂的哲學(xué)書，但這對(duì)他并沒有帶來影響，只是西方哲學(xué)中對(duì)人道主義的強(qiáng)調(diào)，給中國(guó)社會(huì)帶來一種對(duì)個(gè)人生存價(jià)值肯定的思潮。

方力鈞作為中國(guó)85新潮最重要的代表，與身處這個(gè)潮流中的其他藝術(shù)家共同創(chuàng)造出一種獨(dú)特的話語(yǔ)方式——玩世寫實(shí)主義，其中尤以他自1988年以來一系列作品所創(chuàng)造的“光頭潑皮”的形象，成為一種經(jīng)典的語(yǔ)符，標(biāo)志了80年代末和90年代上半期中國(guó)普遍存在的無聊情緒和潑皮幽默的生存感覺，或者更廣義地說，它標(biāo)志了當(dāng)代人的一種人文和心理的感覺?！肮忸^潑皮”這個(gè)符號(hào)的產(chǎn)生，一方面作為一種生存感覺的產(chǎn)物，另一方面，它也是方力鈞個(gè)人化的形式嗜好——光頭在這里是簡(jiǎn)潔的代名詞。

無獨(dú)有偶，張曉剛幾十年來運(yùn)用近現(xiàn)代中國(guó)流行藝術(shù)的風(fēng)格表現(xiàn)革命時(shí)代的臉譜化肖像，同樣傳達(dá)出具有時(shí)代意義的集體心理記憶與情緒。這種對(duì)社會(huì)、集體以及家庭、血緣的典型呈現(xiàn)和模擬是一種再演繹，是從藝術(shù)、情感以及人生的角度出發(fā)的，因而具有強(qiáng)烈的當(dāng)代意義。

另一位極具代表性的藝術(shù)家則是岳敏君，他無疑是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)最重要作品的創(chuàng)造者之一。正如《時(shí)代周刊》所評(píng)價(jià)的那樣：“如果你認(rèn)為中國(guó)與這個(gè)世界的現(xiàn)狀和未來息息相關(guān)，那這位藝術(shù)家就是描繪出中國(guó)的人。”

可以說，岳敏君這一代的藝術(shù)家成長(zhǎng)于一個(gè)中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)政策開始實(shí)施并加速發(fā)展的時(shí)期，國(guó)際藝術(shù)市場(chǎng)好像是計(jì)劃好的并懷著友善的態(tài)度來接納這一代。他們充分在這一合適的氛圍里發(fā)展各自的市場(chǎng)策略和公眾交流技巧——他們個(gè)人幾乎變成了自己發(fā)明的商標(biāo)的化身。

另一位成功者，當(dāng)數(shù)周春芽。周春芽是邁向中西交匯地帶的畫家，他的風(fēng)格、語(yǔ)言、觀念和方式與國(guó)際當(dāng)代畫家一樣，都在關(guān)注當(dāng)下。他的技藝精湛，吸收西方當(dāng)代藝術(shù)成果，是國(guó)際化的做法，既叛逆又不脫離傳統(tǒng)，既強(qiáng)調(diào)追求自我個(gè)性又不局限于本土。幾十年來，他用畫筆看傳統(tǒng)，看流行，更看國(guó)際。隨后，將三種文化融合在畫面中，找到自己的話語(yǔ)方式，有傳統(tǒng)的中國(guó)圖式內(nèi)容，更富強(qiáng)勁表現(xiàn)力的西方油畫技巧。他的畫很國(guó)際化，能吸引外國(guó)觀眾，同時(shí)，他又是個(gè)性復(fù)雜而有中國(guó)情結(jié)的藝術(shù)家，沒有拋棄中國(guó)藝術(shù)的主題和立場(chǎng)，而是用西化的手法將中國(guó)傳統(tǒng)喚醒，重放光彩。

無論怪誕，抑或張揚(yáng)，40年的風(fēng)云變遷，當(dāng)代藝術(shù)家群體所創(chuàng)作的作品，無疑都折射出一代知識(shí)分子的藝術(shù)抱負(fù)，他們見證了中國(guó)繪畫藝術(shù)的40年，因此，他們也成了當(dāng)代中國(guó)人藝術(shù)記憶中不可缺少的角色。