禹風(fēng)

一

老媽對我目前的狀況很滿意，她說：“老天對你還是破例的，讓你找了一份好工作，賺得比你能賺的多，老板比你碰得上的好，城里最貴的辦公樓大家都仰起脖子看，看見你坐的那一層，脖子都快向后九十度了，簡單說就是坐在大家頭上了……你要動動腦子，屁股坐坐穩(wěn)！”

我并不煩我媽的聒噪，她只生了我一個(gè)獨(dú)養(yǎng)女兒，明白我長得突破不了她和爹爹的基因組合，也沒嘗過其他母親的榮幸——接待、審視上門找女兒的男同學(xué)。

我其實(shí)一直懵懵懂懂讀到大學(xué)畢業(yè)，書包上還掛著長毛絨小熊；我包里藏著圖書館借來的書，眼睛躲在十幾年沒變的劉海后面，鼻梁上一副廉價(jià)玳瑁眼鏡。

我的笑由不得我自己：我出門看見鄰居，立刻給他們一個(gè)笑容；進(jìn)公司碰到同事，也是一個(gè)笑容；中午到餐廳吃飯，還掛上同樣笑容；下班菜市場帶把新鮮的蔥，依然是那笑……如果哦我不笑，那些人就看不見我了。

好在其他場合我就不必笑：老板給我布置工作，我不必傻笑；公司那些人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢站在我老板門外等她放下電話，我不但不必笑，而且可以莫測高深看著他們，看得他們的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢添上顛簸，像飛機(jī)穿越云層；若是我們集團(tuán)首席執(zhí)行官來指示工作，那秋風(fēng)掃落葉一陣肅殺，每個(gè)人都繃緊尾巴尖上那撮毛，誰還笑得出？

我們的公司在中國是個(gè)奇跡。二十來年前，我們的首席執(zhí)行官還是個(gè)從其他行業(yè)退出來另找機(jī)會的普通男子。他留學(xué)過英國，從東海外側(cè)那島嶼上跑來，口袋里只一張授權(quán)書。一家在英國鄉(xiāng)村公路旁賣熱食品的公司想試試這個(gè)亞裔英國人能不能在中國幫他們掙到些人民幣。

二十多年后，二分之一的中國人每天和我們的熱食品店低頭不見抬頭見，八千家色彩鮮艷的店鋪賣著最快捷、恐怕也算最安全的熱食品。中國人的胃必須感受食物的溫暖，因?yàn)槌院统燥枺瑢状?，都還是寶貴的人生記憶，這種記憶，強(qiáng)烈到進(jìn)入了遺傳因子。

吃的東西不安全在中國是個(gè)巨大的憤怒，也是個(gè)巨大的冤枉。我們?nèi)f眾一心端起碗吃飯、放下碗罵娘。這道理也是我媽歪歪嘰嘰敲著疼痛的腰說的：“以前吃不飽餓死人沒人敢哼哼，一個(gè)個(gè)蠟黃著臉不言語；現(xiàn)在讓這么大一個(gè)國螞蟻一樣多的人吃飽了，一個(gè)個(gè)嘴里倒咬住不放了。餓的時(shí)候，死人都敢啃，飽了肚子，連火鍋放一滴香精都吠破天。哎呀，人啊人！”然而，不管我媽怎么愛維護(hù)現(xiàn)狀，她還是搞錯了一個(gè)真理：世界是年輕人的。

年輕人的世界我至今混跡其中，盡管明白自己已到了制造未來年輕人的年齡。沒人騎著白馬、竹馬來，我不還得抱著我的小熊？年輕的世界對不安全的食物是憤怒的，老謀深算的中年人不但奪走了年輕人就業(yè)機(jī)會和住房，還在我們碗里下了藥！對我們公司的熱食品，年輕人報(bào)之以狂熱激情，維護(hù)我們聲譽(yù)的粉絲和詆毀我們食物的好事者旗鼓相當(dāng)。如果不是時(shí)代創(chuàng)造了在互聯(lián)網(wǎng)上武斗的便利，恐怕我們八千家店門口每天都撕咬得血肉橫飛。

十年前，公司炸海魚尾巴肉里有個(gè)香料被科學(xué)界發(fā)現(xiàn)含微量致癌物，導(dǎo)致我司粉絲在一段時(shí)間里成了僵尸粉；年底結(jié)賬，竟由此損失幾十億人民幣收入！

為此，狂怒的首席執(zhí)行官命令我的老板——人事副主席，破天荒創(chuàng)設(shè)一個(gè)新的高管職位：首席食料安全官。八千家熱食品店一聲嘆，對此人寄予厚望！

二

自然，以我的年齡，擠進(jìn)這家日進(jìn)噸金的公司時(shí)，首席食料安全官先生早已穩(wěn)穩(wěn)坐在他位子上，是個(gè)成功的中年男。

第一次碰見他是我的大日子，那天我在同一次電梯之旅中先后見到兩個(gè)“首席”。其實(shí)我們正在違反公司勞動紀(jì)律：上午十點(diǎn)半，幾個(gè)當(dāng)助理的姐妹淘溜出去買魚撻吃，回來捧著異香撲鼻的魚撻盒子搭乘電梯，渴望太太平平偷渡回辦公室。

誰知道，越怕越來：電梯在十層打開門，高大如長頸鹿的首席執(zhí)行官先生和一個(gè)品牌總經(jīng)理跨步進(jìn)來。我的第一個(gè)反應(yīng)是想把手里的魚撻盒扔到離我最遠(yuǎn)的電梯角落去，可惜來不及了，人贓俱獲呀！

老總沒注意我們，正訓(xùn)誡身邊的品牌總經(jīng)理：“你要留心你的ROI，尤其是那些遺留的加盟店。呣，好香呀，是我們店的魚撻？”

我香汗橫流，那幾個(gè)讓我提著魚撻盒的小姐妹竟然開始沒事人般偷笑，我只好躲在自己的劉海和玳瑁眼鏡后面，擺出我看家的笑容：“是我們自己的魚撻，您嘗一個(gè)？”

老總威嚴(yán)地笑了笑，那笑容比我的還透著憊懶，說：“你們是不是在公司里不敢吃別家魚撻？還是為了我們自己的魚撻最好吃？”

我噎住，不知道如何回答這問題，傻笑僵在臉上，還好老總身邊的品牌總經(jīng)理為我解了圍，她說：“Both?。▋蓚€(gè)原因都是）”大家笑了，他們出了電梯，隱約有人上來，上來時(shí)對著老總點(diǎn)頭哈腰。

一個(gè)助理小姐妹看電梯門一關(guān)，立刻拍自己肥腴的胸脯：“乖乖！嚇?biāo)牢伊?！簡直是條恐龍呀！又高又大還身處食物鏈的頂端！和他站一個(gè)籠子里，我們都是土撥鼠！”

“哈哈……”大家狂笑，覺得這比喻妙不可言。這時(shí)我看見身邊不知何時(shí)站了個(gè)蝦米般細(xì)小的中年男，他的眼鏡片是他頭面上最大的物件，其他小眼睛小鼻子小耳朵像是捏出來的泥人兒的物件。我看見他，因?yàn)樗埠俸傩χ?，嘴角?xì)密的笑紋向上升起，好比十幾只氫氣球被放飛時(shí)下面還垂著的線。他一邊笑一邊認(rèn)真點(diǎn)著頭，像只被捏住尾巴的河蝦，又像腰肢癱瘓的日本人竭力用頭頸行禮如儀……

我們到了，出了電梯，我隨意問姐妹淘：“剛才那個(gè)猥瑣男是誰？我們公司的嗎？”

小姐妹伸手撈著自己那份魚撻，漫不經(jīng)心告訴我：“首席食料安全官‘史嘮叨?！?/p>

不知道為什么，我對“史嘮叨”著了迷。從小我是個(gè)寂寞人，寂寞的人要是過得還有點(diǎn)意思，那是因?yàn)槲覀冊诩拍型低迪硎苡^察人的樂趣。

老總時(shí)不時(shí)要點(diǎn)將開大會，一個(gè)個(gè)品牌的總經(jīng)理、一個(gè)個(gè)總部支持部門的總監(jiān)都要過堂。我老板是和老總一起開天辟地的創(chuàng)業(yè)元老，在他面前享受特別待遇，尤其前幾年她生過一場大病后，老總更給她自主的余地，所以我就常常代表她列席大小會議，做好筆記，請她輕松過目。這些會大多數(shù)人怕開，因?yàn)闀还_挑戰(zhàn)或受到調(diào)侃。而我，帶著觀摩戲劇的快樂心腸占據(jù)會議室里側(cè)角落，角落偏僻得大佬們的眼光都拐不過來，卻活脫脫一個(gè)相機(jī)上的魚眼鏡頭，我的視網(wǎng)膜可以把所有角色一網(wǎng)打盡。

“史嘮叨”從來不遲到，總是最先到場的人之一。我每次提早十分鐘去占我的角落，都看見“史嘮叨”已在不重要也不次要的橢圓會議桌中間位置落座，笑嘻嘻地和走進(jìn)會議室的人攀談著，說的從來也不是廢話，一定涉及業(yè)務(wù)上的某個(gè)細(xì)節(jié)或環(huán)節(jié)。不過，難怪大家都忘記他的真名史添福，只記住他的諢名：誰愿意在過堂前的緊張時(shí)刻和他嘮叨他那些閑扯淡的預(yù)感和事后諸葛亮式的歸納呢？

我氣定神閑地粘在角落里，饒有興趣地看“史嘮叨”弓著小細(xì)背，不斷掃視會議室大門。凡和他平級或級別比他低的人進(jìn)來，都免不得回應(yīng)他“嘿嘿”著的笑臉，被扯進(jìn)他創(chuàng)造的話題，腳踩西瓜皮，滑到哪里算哪里；但據(jù)我觀察，“史嘮叨”從不主動兜攬比他級別高的人。大佬們進(jìn)場都很像猛獸，會場里的小鹿小麂子小狐貍都伏低腦袋，逃避猛獸的目光?！笆穱Z叨”不能算小動物，因?yàn)轲埳?，也不像食草動物，他就像一只鬣狗，圍著小動物興奮地奔跑，而獅子老虎一來，就一步一回頭躲到樹木底下，肚腹壓在泥地上，喘著氣觀望……每次高大神威的老總走進(jìn)來，盡管故意有點(diǎn)駝，表達(dá)自己居高臨下的和順，“鬣狗”的呼吸總加快了節(jié)奏，像普通人突然看見夜空中出現(xiàn)UFO……

開會固然是集團(tuán)業(yè)務(wù)運(yùn)轉(zhuǎn)的重要節(jié)點(diǎn)，但從我這個(gè)大會閑人眼里看，更像個(gè)游戲。唯一和真游戲有所不同的是：會場里有人熱切期待游戲，另一些人則被動充當(dāng)游戲道具。

老總是游戲主持人，他把握著游戲的規(guī)模和分寸，深知游戲目的。他身邊有一群游戲愛好者，他們的愛好者身份是一種地位，沒有老總的首肯，沒人能從游戲道具升華為游戲玩家。某種程度上來說，老總是《水滸傳》里的高衙內(nèi)，需要一些呼盧喝雉的隨從在邊上，碰見八十萬禁軍教頭林沖的渾家，才有調(diào)戲的膽識和趣味。每次開會的懸念也是游戲的懸念：高衙內(nèi)和身邊幫閑都確定了，誰來當(dāng)林沖的老婆呢？

有個(gè)怪人常在別人看見高衙內(nèi)落荒而逃時(shí)，聊勝于無地出來充當(dāng)林沖太太。他是集團(tuán)流程優(yōu)化部門的總監(jiān)，一個(gè)寬面大腦的新加坡人戴勝。戴勝是個(gè)鳥名，本來就逗，當(dāng)上林太太斗流氓，更具觀賞性。戴勝做事有自己的套路，并不事先征求同僚意見。缺少林太太志愿者的會上，大家就興奮地期待戴勝打開PPT，講他的工作思路和計(jì)劃。

首先他手里拿一支教鞭，這風(fēng)度讓大家發(fā)狂。新加坡男人說漢語，猶如人亂花不認(rèn)識的親戚送的遺產(chǎn)，不吝惜用詞。老總雖是英國公民，但講某種味道的普通話，那是老根開的新花；其他人，自然從小聽中央人民廣播電臺，聽著戴勝，慢慢氣不打一處來。

老總一開口說：“打住打住打??！”大家就明白戲開演了，有參演資格的，摩拳擦掌，沒演出資格的，準(zhǔn)備享受“歡樂時(shí)光”。

高衙內(nèi)說：“你這個(gè)流程奇奇怪怪，和其他部門商量過沒有？”

林沖渾家揮揮手里教鞭：“先自己完善好，再拿出來商量?！?/p>

高衙內(nèi)怒道：“開什么玩笑？我們這里任何事，人人和人人事先都說過！哪像你，怎么也不肯先和大家說！”

林沖渾家忸怩道：“這不是說不說的問題，這是合理不合理的問題。閉門造車，再說也沒用，而我，所有計(jì)劃都事先做過市場調(diào)研，建立在數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上?！彼慕瘫抟粨]，大家隨教鞭的軌跡歡笑。

高衙內(nèi)也笑了：“那你和外邊人事先說過？還有數(shù)字？那是和多少人說過的基礎(chǔ)上建立起來的邏輯？”

會場出現(xiàn)一陣靜默，戴勝得意地點(diǎn)著教鞭，大方臉盤上露出一個(gè)歪扭扭笑容。還沒得意多久呢，高衙內(nèi)又開口了：“和外邊人說過不算，還得大家一起說了才算！”

我注意觀察“史嘮叨”，他并不如其他人那般開懷。大家大笑的時(shí)候，他嘿嘿干笑，想心事；戴勝讓老板訓(xùn)斥的時(shí)候，戴勝自己一臉不在乎，“史嘮叨”卻有些驚慌慌。老板說戴勝一句，“史嘮叨”乖乖點(diǎn)一下腦袋，有時(shí)候還左中右一溜連點(diǎn)三下。大家沒注意他，我像個(gè)票友看角兒，不漏過“史嘮叨”任何神態(tài)。

三

為什么大家叫他“史嘮叨”，在我這職位上，沒機(jī)會直接和他打交道，也沒必要去打聽。我只是觀察家，不講八卦。

有一段時(shí)間老媽逼我逼得緊，姑媽介紹我去參加“七分鐘聚會”。我無奈只好披掛上陣，把留了十幾年的劉海剪了，去美發(fā)廳燙個(gè)大花，像滿頭掛了紫藤。反正是個(gè)不認(rèn)識的自己，去見不認(rèn)識的男人，正好。

正如打開一箱包裝好的酒杯，把酒杯一個(gè)個(gè)取出來，只剩下交錯開的方格?；橐鼋榻B所“七分鐘聚會”借鑒了這個(gè)空間形式，他們用明黃色的塑膠板在一個(gè)大廳里造出“酒杯格”，在相錯的格子間開一個(gè)大窗洞，窗洞兩邊鑲上一個(gè)擱手臂肘的塑料臺板，我們兩排男女就各據(jù)一邊，開始配對相會。每七分鐘往前換個(gè)位置，到頭的就跑到末尾，直到男女全部彼此見過。

第一個(gè)七分鐘我?guī)缀鯖]說話，對面一個(gè)濃眉大眼的推銷員不停地向我兜售他的兩房一廳和豐田車。我在第六分鐘半時(shí)插了一句：“別告訴我這些都是分期付款的？”此后我獲得了近三十秒安靜；第二個(gè)七分鐘幾乎都是我在說話，因?yàn)槟莻€(gè)細(xì)眉細(xì)目的小弟抿著嘴，兜頭說了句“我沒房”之后就試圖向我展示冷暴力，我用描繪我書包上小熊的方式來幫他度過七分鐘，臨到六分五十五秒，他舉手打斷我，問：“看來你也沒房？”第三個(gè)七分鐘我覺得是體驗(yàn)吃螞蟻，一個(gè)衣冠楚楚的文縐縐的大叔含情脈脈凝視著我，說他是報(bào)紙上報(bào)道過的什么博士，問我是不是愿意和他一道去歐洲，去看三毛住過的西班牙。他要不是這么燙燙地看著我，本倒可以和他聊聊撒哈拉。不管談撒哈拉沙漠還是談撒哈拉森林，總能好好打發(fā)這七分鐘。可他的眼光，像一條條吞了“西班牙蒼蠅”的面包蟲，拱得我渾身發(fā)癢……

姑媽再次到我家來關(guān)心我，我抗議說：“七分鐘聚會是給您這年紀(jì)的人準(zhǔn)備的，不是為我。”姑媽吞了口唾沫，大度地包容了我的無禮，這次，她給我準(zhǔn)備了一個(gè)食藥監(jiān)局的小伙子唐唐。

唐唐和我一見如故，我們一見面就知道我們倆沒戲，但很可以培養(yǎng)情操。我們友好地在“一茶一座”點(diǎn)上玫瑰烏龍，附送一盤油炸花枝丸，隨意聊近來的無聊電影。等到我說出在哪家公司上班，唐唐愣了愣，鬢角鼓動了一下：“哦，知道了，你們有一個(gè)‘死嘮叨！”

食藥監(jiān)局是專管食料安全的，對我們這種天天蟄伏在老百姓嘴邊的公司特別提防。用唐唐的話說，他們的工作就是兩件事：出了門查我們，關(guān)了門，制定更多法規(guī)限制我們。

“你們那個(gè)‘死嘮叨特逗，我們食藥監(jiān)局上下看見他就躲?！?/p>

“他怎么了？”我好奇地問。

“他怎么了？”唐唐撲哧笑了，“不怕死纏爛打，就怕軟泡硬磨?！?/p>

“上次我們局根據(jù)上級指令，請所有在本市經(jīng)營的熱食品連鎖企業(yè)商議新法規(guī)，規(guī)定中央廚房的最小面積為三百平方米。你知道現(xiàn)在的世道什么都有，誠信是沒有的。有的熱食品公司號稱擁有中央廚房，有資格配送加工食品，我們跑去一查，原來是個(gè)十多平方米的水泥籠子，什么都有，衛(wèi)生沒有的。所以，規(guī)定最小面積是政府抓食料安全的一個(gè)硬手段，對你們這種跨國公司實(shí)際上是保護(hù)，類似行業(yè)準(zhǔn)入門檻提高。沒想到叫苦連天叫得最兇的是你們的首席料安官史添福。”唐唐似笑非笑地看著我。

“他說啥呢？”我問。

“他說要求不合理。目前你們在市里的中央廚房才一百五十平方米，已足夠用了，衛(wèi)生條件很好，不該一刀切。當(dāng)然，他說得沒錯，因?yàn)槟銈兪俏魇讲惋?，可對于中式餐飲，這個(gè)面積還是不利于搞好衛(wèi)生嘛！這是全局一盤棋，大企業(yè)財(cái)力雄厚，應(yīng)該支持政府大道理，哪能拗在小利益上，不看社會效益呢？”唐唐說，“可笑的不是道理，可笑的是這個(gè)‘史嘮叨來政府部門開會從來不帶耳朵只帶嘴。這法規(guī)已經(jīng)三審了，我們苦口婆心跟他曉以大義，他還嘮叨幾個(gè)月前第一輪溝通嘮叨的原話，立場沒一點(diǎn)妥協(xié)，我們跟他做的幾次溝通都被風(fēng)吹了。我們局長打電話給你們老總，老總說史添福從來沒跟他匯報(bào)過這件事。老總電話里當(dāng)場答應(yīng)我們把中央廚房立刻擴(kuò)展成五百平方米！你們這個(gè)嘮叨鬼到底在盤算什么呢？”

不知道犯了什么邪，我被長輩安排相親，談來談去，話題卻是我們公司的料安官。

實(shí)不相瞞，老媽讓我珍惜這份工作，還因?yàn)槲以?jīng)有過為難。首席執(zhí)行官個(gè)子大，心思卻比誰都縝密，在他一手締造的熱食品王國里，他需要所有信息都到達(dá)他的辦公桌。他說過：“只要你們給我的信息沒錯，我不可能做出錯誤決定。”我們部門為他掌管的是公司“人、財(cái)、物”里面最關(guān)鍵的人，我們需要擁有無錯之個(gè)人信息。這點(diǎn)，讓我曾經(jīng)產(chǎn)生自己會不會變成“包打聽”的疑慮。

我老板幫助我們不用手段，用好的制度達(dá)成目標(biāo)。她設(shè)計(jì)了一個(gè)好制度，讓我們的窺探行為獲得了合法性。這個(gè)制度就是輪崗。

我接受我老板任務(wù)，到公司食料安全辦公室輪崗半年，輪崗期間直接向首席食料安全官史添福匯報(bào)，工作內(nèi)容由他指派。我老板告訴我：“管理層考察干部，你好好看看史添福在做什么?！?/p>

史添福第一次正面打量我，搞明白我是誰，很禮賢下士地稱呼我“潘助理”。我請他還是按外企通例，叫我的英文名瑪麗。面對面，“史嘮叨”給我的感覺很不一樣，他原來還沒我高，身材細(xì)小得讓我有減肥壓力。他說話壓低嗓子，不斷發(fā)出“嘿嘿”假笑，非常低調(diào)，還有些討好人的神色。只是男人這么陰柔地說話，讓女生有點(diǎn)迷失，不知道如何真實(shí)回應(yīng)他。他還喜歡用“咱們”這個(gè)詞來代替“我”，凡他想做的事，一律被他說成是咱們一起盼望的。對此，我時(shí)刻保持一定警惕，不讓他超過純業(yè)務(wù)范疇。

他手下原有一個(gè)女經(jīng)理，叫杰妮。杰妮有句口頭語：“你不要和我再廢話！”這并不是她要和誰絕交，是因?yàn)樗龑?shí)在忙得沒時(shí)間。她對史添福直截了當(dāng)?shù)卣f：“你不要和我再廢話，嘮叨死了你！”史添福不以為忤，習(xí)以為常。

過了一周，我旁聽多了，才對杰妮大起同情之心，因?yàn)槊考?，史添福都同杰妮重?fù)四遍以上。我忍不住問“史嘮叨”：“領(lǐng)導(dǎo)，你不是和杰妮說過幾次了嗎？”“史嘮叨”不動聲色回答我：“嘿嘿，要保證結(jié)果符合預(yù)期，就得不斷提醒核實(shí)，怕煩就做不好事?！?/p>

“史嘮叨”人在上海上班，老婆孩子卻住在北京，好在他經(jīng)常往北京飛，去拜訪食藥監(jiān)總局和質(zhì)監(jiān)總局，還有衛(wèi)生部。

不過，因?yàn)樗麊紊碜≡谏虾?，就養(yǎng)成他蹲辦公室的壞毛病，沒日沒夜在辦公室里安營扎寨。整個(gè)總部，包括英國方面，總時(shí)時(shí)刻刻嘗試撥通他辦公桌上電話，而不是先打他手機(jī)。這給了老總非常正面的印象，老總據(jù)說不止一次說過“添福是個(gè)牢靠的人”，當(dāng)然每次說這句，他面前或周圍總有一兩個(gè)不牢靠的家伙，需要和史添福對比。

因此，我痛恨他每天五點(diǎn)半，雷打不動要部門的人坐下來開會，說是“下班前總結(jié)一下”。實(shí)際上，除了我這個(gè)輪崗的過客，他手下也就一個(gè)杰妮。杰妮像個(gè)家養(yǎng)女婢，低下頭把一天做的活兒事無巨細(xì)跟史添福匯報(bào)。讓我瞠目結(jié)舌驚心動魄的是杰妮一天趕的活，我得一周才做得完！我老板真是個(gè)善人，史添福把一個(gè)女人，當(dāng)成牲口在用。

史添福只有在聽杰妮匯報(bào)的時(shí)候，才顯得像個(gè)主子。他皺著眉頭，像從雞蛋糊里剔出碎蛋殼：“漏了漏了！我跟你說過數(shù)據(jù)范圍！”他有些不耐煩地睨著杰妮：“這個(gè)是急件，要送大老板的！”

杰妮常常是好脾氣地“哎哎”應(yīng)著，把史添福所有挑剔記下來，急急跑出去改寫。她沒時(shí)間申辯，她還要趕回家去給老公孩子做飯。有一兩次我看見杰妮反抗，她對著史添福慢慢瞪圓了眼睛：“你說了一萬句，我都得記得？拜托你說話不要那么啰唆好不好？布置任務(wù)，簡單明了，成天說，誰記得??？”

杰妮的反抗出乎史添福的預(yù)料，他愣在當(dāng)場，像國家大臣被草民抗議。然后他就故伎重演，對著杰妮笑：“嘿嘿嘿……”

別的部門找史添福開會，個(gè)個(gè)擺出不把他放在眼里的模樣：“史添福，今天你不要嘮叨，我們接下來還有會，只給你半小時(shí)！”

“史嘮叨”這個(gè)綽號可不是白起的，史添福自打進(jìn)了這公司，沒有一次跟別人生氣的紀(jì)錄，他是個(gè)笑面人。

“慢著慢著慢著！”他笑嘻嘻打斷別的部門直截了當(dāng)式的會談，伸出瘦骨如柴的手，在電腦上打字：“會議記錄……”

不管你們怎么談，史添福主持的會議是有規(guī)矩的，只能照著他食料安全官的模式來，否則仿佛就會叫公司的熱食品盒生出毒素。他無可奈何一攤手：“這個(gè)議程是上頭肯定過的，老總習(xí)慣看這模式的報(bào)告呀?！?/p>

其實(shí)，有時(shí)他也并不啰唆太多，和別的部門開會，他很懂得尊重別人，就是多聽少說。可必要的啰唆不會缺席：“這件事，老總是怎么指示你們老板的？”他愛打聽這個(gè)，人家也不吝嗇對他傳達(dá)。然后他又愛追問：“你們老板自己的意思呢？”

開完會，我觀察到，史添福總獨(dú)自一人安安靜靜對著電腦發(fā)一陣呆，手指在鍵盤上神經(jīng)質(zhì)地抹來抹去，小小臉盤子耷拉瘦肉，一點(diǎn)笑意都沒有。

他會很快寫出標(biāo)上“一二三”特別有條有理的會議報(bào)告。從不居功，總很平衡，讓來過開會的人看見，不會有任何不快。

我想，他明白我輪崗的含義。他從不使喚我，讓我舒舒服服愛干什么干什么。他常常在傍晚的例會后看我一眼，帶著溫和的笑意，仿佛并不計(jì)較我一到六點(diǎn)就起身下班回家。

四

那場鋪天蓋地的暴風(fēng)雨打過來的時(shí)候，恰好我還在史添福的部門輪崗。

不知道是競爭對手“自殺襲擊”式的毒招，還是看大老板掙錢看到眼睛流血的人背后出刀，反正，我們的熱食品店遭難了。全國范圍的困厄，把公司牢牢套在一個(gè)傳言里。

的確，公司的肉食原料海魚肉并不來自公司自己飼養(yǎng)的海魚。這是個(gè)“輕資產(chǎn)”的時(shí)代，大老板說過，我們只是熱食品業(yè)者，不可能同時(shí)去當(dāng)海魚飼養(yǎng)者，我們不能把太多風(fēng)險(xiǎn)綁在自己的利潤鏈上。我雖然是個(gè)姑娘家，也聽懂他的話。這話是有些冷酷的，養(yǎng)殖業(yè)是低端行業(yè)，掙不到幾個(gè)錢，魚瘟一來，還容易虧錢，這些都讓養(yǎng)魚業(yè)個(gè)人去面對，我們公司，只愿意收購成品，我們掙我們熱食品的錢，要海魚肉，不要魚瘟。

可是，只要他們養(yǎng)的是魚，我們賣的是魚，魚的問題你躲也躲不開。不知道風(fēng)從何來，反正突然間到處傳說公司賣的海魚肉含有激素。詭詐的是：傳言的矛頭不指向我們的熱食品，而是揪著公司的一家私人供應(yīng)商不放。

這可是史添福的陣地，首席食料安全官養(yǎng)著干啥吃的？作為人事部的一個(gè)前線觀察哨，本姑娘這下子成了敏感人物，人人都內(nèi)線電話問我：“‘史嘮叨在干嗎？”

“史嘮叨”好比一只上緊了發(fā)條的機(jī)械狗，得了多動癥。想讓他在椅子里安靜一會兒那是奢望，他臉色發(fā)白，頭發(fā)亂糟糟，不停地在電腦上查新聞，看資料。

他打通了北京的長途電話，畢恭畢敬地向話筒那頭的政府公務(wù)員請教技術(shù)性問題。他對著話筒略微拱起背，欠身致敬，滿面堆笑：“劉司長，這個(gè)成分，我查了英國FDA的資料，在英國不算違禁成分。?。繉?，當(dāng)然，我們國家對人民健康更負(fù)責(zé)！嘿嘿！我們公司有嚴(yán)格的抽檢制度，每批原料都接受抽查！這個(gè)供應(yīng)商只提供我們百分之五的原料海魚肉，其他百分之九十五絕對不會有同樣成分出現(xiàn)！我向您保證！”

他放下話筒。微笑凝固在臉頰，仿佛新刷的墻紙，需要滾筒在上頭花點(diǎn)功夫。他喊叫杰妮，拿過她準(zhǔn)備好的一摞子資料，說：“我去老總那兒。有電話來，你作個(gè)記錄。”他沒看我，走過我的辦公桌。我低著臉，仿佛有只老象，從我眼前慢慢挪過。

他才走出辦公室，杰妮就對我做了個(gè)鬼臉：“‘史嘮叨到了老總面前，你猜他還嘮叨不？”

我撲哧一笑：“江山易改，本性難移嘛！”

杰妮一拉臉，臉臭臭的：“你錯了！見了老總，打死他也不開口，就是個(gè)鋸了嘴的葫蘆！”

“不會吧？”我想象不出一個(gè)緘默無言的史添福。

樓下公共事務(wù)部來了個(gè)總監(jiān)找“史嘮叨”，見他不在，一屁股坐在他椅子上，跟我跟杰妮扯淡。他叫麥克黃，北京人，負(fù)責(zé)政府事務(wù)，和史添福重了線，關(guān)系一直有點(diǎn)僵。這個(gè)我們?nèi)耸虏慷贾?，一個(gè)政府部門如果兩個(gè)人都去聯(lián)系，難免讓人不知所措。不過，首席料安官是老總首創(chuàng)的特別職位，麥克敢怒不敢言。

麥克敲敲“史嘮叨”的桌子，對我們說：“對外聲明應(yīng)該是我們公共事務(wù)部的事情，現(xiàn)在也要讓食料安全官參與。參與嘛，就是給個(gè)意見罷了，你們史添福搞什么鬼，竟然改我們的聲明內(nèi)容？”

我自然不置一詞，杰妮不但不為她老板說話，竟然氣狠狠賣了“史嘮叨”：“嗐，他不就是這個(gè)脾氣，什么地方都要瞎嘮叨一下？”

麥克扶了扶金絲邊眼鏡，對杰妮笑了：“你深明大義，很好！聽說你成天給使喚得連吃午飯的時(shí)間都沒有，下了班還不能回家照顧老公孩子，是真的嗎？”

杰妮埋下頭，胡亂揮揮手：“別問我，叫我沒法做人！”

麥克呼一下站起來：“你怕啥？他和我同級，我不能說他？來，你來我們部門，我缺個(gè)助理呢！我對人怎樣，自己打聽打聽！”

我看見史添福笑瞇瞇走回來，就敲敲桌子，杰妮機(jī)靈，抹了抹才掉出眼眶的淚，瞪著自己的電腦。麥克還在裝雄壯：“你們部門，實(shí)際就是一個(gè)口號，一個(gè)幌子，一個(gè)廣告罷了，難道食料安全真還要經(jīng)過你們這一關(guān)？”

“當(dāng)然要經(jīng)過我這一關(guān)。”“史嘮叨”笑嘻嘻打斷麥克的詆毀，“找我有事？”

麥克扯扯胸口領(lǐng)帶，趕緊還“史嘮叨”一個(gè)笑臉：“嘿！兄弟，你首席料安官越來越大哦，改起我們的聲明稿來了？翅膀越來越硬哦？”

“史嘮叨”不嘮叨，竟然單刀直入：“我？我哪敢擅改你麥克黃的聲明？你比我高明多了！”

“不是你改的，難道還是杰妮改的？”麥克黃的聲氣弱了，心虛虛地看“史嘮叨”。

“史嘮叨”又開始嘮叨了：“我可不敢動你們的聲明喲！我這個(gè)‘首席是假的，跟理發(fā)店的‘首席是一個(gè)概念。食料安全官？更是個(gè)玩笑啦！拉出去斬首的官，替死鬼而已！”

麥克頭疼欲裂，往四處揮手，像趕蚊子：“‘史嘮叨你別嘮叨！你改了稿也好，不改也好，讓老總看過沒？看過，通過，趕緊給我簽個(gè)名，我拿下去發(fā)布。時(shí)間不等人，黃金八小時(shí)，你的，明白？”

“史嘮叨”嘿嘿一笑：“你們自己為啥不送老總看？”

“現(xiàn)在不多了你一個(gè)料安官嘛！”麥克裝傻。

“多的不是料安官，是你們部門添了根保險(xiǎn)絲！老總一怒，爆掉的是我保險(xiǎn)絲，你們才安全呢！”“史嘮叨”嘿嘿笑，“一個(gè)個(gè)裝得好像不知天高地厚！”

他把老總批復(fù)的聲明稿扔在麥克跟前：“跟你們老板說，該請我吃飯！老總罵你們的臭聲明，替你們挨罵的是我！”

“這和我們不相干，你不是食料安全官嗎？你不挨罵誰挨罵？”麥克反擊。

“噢，你麥克有趣，真把自己當(dāng)政府事務(wù)總監(jiān)了？政府事務(wù)是你麥克黃說了算？如果不是，我也不對食料安全負(fù)什么責(zé)任。對不？”“史嘮叨”心情挺好，真笑了。

杰妮跑出來維護(hù)她八字沒一撇的潛在新老板：“好了好了，別斗嘴啦！這個(gè)公司誰說了都不算，只有一個(gè)人說了算。這誰不知道？你們兩個(gè)代持人，洗洗睡吧！”

麥克借梯下樓，打個(gè)哈哈走了?！笆穱Z叨”輕輕冷笑一聲，挺輕松地在自己椅子上往后背上靠了靠，坐舒服些，又去摸電腦。

我有點(diǎn)替杰妮擔(dān)心，這小妮子干活多，累了，上火?？缮匣鸬霉茏∽?，不要亂說。作為人事部一員，我有點(diǎn)替她擔(dān)心。有些事大家心里都明白，可是，跑出來挑明事情的人，在我們公司，兇多吉少。

“史嘮叨”瞪著電腦，哀嘆一聲：“這些媒體真是！狗拿耗子！讓不讓人好好吃口苦飯？”

全國聲討的大浪并不是一下子打過來的，中間有三天間歇期，好像準(zhǔn)備狠揍我們公司一頓的人曾經(jīng)猶豫過，或觀望過一陣。

那間歇期的三天，史添福過得雖然累，還是自在的。他一次又一次撥通那家被點(diǎn)名的供應(yīng)商經(jīng)理辦公室電話，對他們面授機(jī)宜：“不接待任何記者。不允許參觀漁場。所有職工不許發(fā)言?！?/p>

對方也許提了些問題，“史嘮叨”一臉尷尬，捂著話筒低聲重復(fù)：“你們自己的事，我不方便說啥。我們公司是負(fù)責(zé)任的，會抽查每個(gè)批次的供貨。不符合標(biāo)準(zhǔn)的海魚肉，我們絕不接收?！?/p>

對方還在說，這回是“史嘮叨”嫌棄人家嘮叨了，他“啪”的一聲掛了電話，罵道：“真是些糊涂蛋兒！”

看見報(bào)道數(shù)量和力度逐日降低，“史嘮叨”心情好起來。他去了老總那兒一次，回來就輪流給北京的公務(wù)員們打電話：“司長好！司長好！我是添福，哎，對了，就是給您添福嘛！嘿嘿，這事兒差不多平息了，感謝大家沒摻和！媒體嘛，就是這樣，他們?yōu)榱嘶蠲桶褎e人往死里整！”

打完一圈電話，他終于給自己泡了一杯速溶咖啡，咂巴著嘴，對著電腦點(diǎn)頭，電腦卻黑著屏。

這時(shí)候，公司總部五百多員工全收到老總一封表揚(yáng)郵件，除了客套地表揚(yáng)大伙兒在危機(jī)面前堅(jiān)守崗位，就是夸史添福專業(yè)，做了一個(gè)食料安全官應(yīng)該做的事。

我回人事部轉(zhuǎn)一圈，大家都偷笑：如果要鳥獸散，也得等個(gè)遣散費(fèi)，哪能有誰不堅(jiān)守崗位？“史嘮叨”專業(yè)，就該杜絕食料安全問題；對付媒體專業(yè)，或?qū)Ω墩畬I(yè)，那是公共事務(wù)部的功勞，怎么套在“史嘮叨”頭上？這下，麥克他們該氣個(gè)半死！

不過，等不及看什么笑話，烏云罩頂，公司隔天就變成了全民公敵。一家全國性報(bào)社竟然花了半年多時(shí)間，派記者苦肉計(jì)到養(yǎng)殖企業(yè)打工，偷錄了全國范圍供應(yīng)商在食用海魚身上玩的種種把戲。他們緊趕慢趕，利用這平靜的三天匯總了所有臥底猛料，這天一大早，打開廣播，打開電視機(jī)，扯直報(bào)紙頭版，我們公司的名字和“食料安全”四個(gè)字牢牢捆綁在一起，仿佛成了一包雷管。

史添福根本就沒機(jī)會先進(jìn)自己辦公室，一上班就被喊到老總辦公室開小會去了。我和杰妮第一次放開了公司事務(wù)，看鋪天蓋地的黑幕新聞跳上電腦屏，仿佛一大群蝙蝠，撲在我們公司賴以存在的海魚肉上。

麥克黃和同部門管媒體關(guān)系的蘇珊顧一起來我們辦公區(qū)，氣呼呼坐在那里等史添福。史添福沒在樓上待多久，就提著他鼓鼓囊囊的公文包下來了。

蘇珊顧聲音很尖厲，她逮住史添福就發(fā)飆：“你管食料安全沒管住，你還管媒體關(guān)系了呢！我說了幾次你們都不理，媒體都傳話來了，說就是給你點(diǎn)顏色看看。誰讓你把我們部門聲明稿拿去亂改？你懂不懂媒體心理？”

麥克冷嘲熱諷：“嘮叨兄能耐大，手持尚方寶劍，把我們的飯碗看都不看在眼里。你給司長們通報(bào)喜訊呀？怎么今天成了訃告？”

“史嘮叨”臉上掛著招牌性的笑容，像極了剛糊的墻紙，他幾乎對著蘇珊點(diǎn)頭哈腰：“蘇珊，蘇珊，同舟共濟(jì)！我們不能鬧意見，我們要一致對外。嘿嘿！”

“同舟共濟(jì)？”蘇珊大眼睛一黑，“看來你早存下了吞并我們部門的壞心！誰給你權(quán)力擅改我們的聲明稿？你事先征求過我的意見了嗎？”

“史嘮叨”不嘮叨了，就手一攤：“錯怪我了吧？我哪敢改你的？食料安全？這是我的工作？也許。不過，你懂的，這里誰真正拍板?！?/p>

“我們找老總?cè)?！”蘇珊氣得大叫。

“去找老總？我才從他那兒下來。”“史嘮叨”嘿嘿一笑，“不過，我是個(gè)好人。我還是勸你別冒冒失失，正愁沒有出頭鳥可打呢！”

麥克黃扯扯蘇珊衣袖，挑著他玻璃鏡片后的長眉毛：“同舟共濟(jì)這句話是對的。說不定史添福背后有貴人，將來他當(dāng)了我們新老板呢！”

“史嘮叨”知道麥克拿針刺他，他笑容依舊，不過，再不接嘴，窩到他自己椅子里，蜷成一只瘦瘦蝦米，誰也不看，低頭看手里打印文字。

“唉。”他嘆了口氣，突然抬起頭。那兩個(gè)鬧事的，已悄悄走了。

他眼睛呆呆地轉(zhuǎn)個(gè)圈。杰妮也跑開了。他突然定睛看著我，說：“其實(shí)，蘇珊是對的?！?/p>

他的真情告白嚇了我一跳，我在人事部歷經(jīng)人事，直覺告訴我，“史嘮叨”這時(shí)候有點(diǎn)失控了。他摸摸眼皮眼袋，哆嗦著手，繼續(xù)說：“老總刪改蘇珊聲明的時(shí)候，我還斗膽替蘇珊說了幾句，想把聲明維持在原狀，可惜，可惜……”他搖搖頭，結(jié)束了他的失態(tài)。

我轉(zhuǎn)頭看看杰妮沒回來，忽然，我也沖動起來：“難道不再尊重專業(yè)人士？”

“史嘮叨”像從夢里被喚醒，悚然一驚，從椅子里豎起背，扭頭看我：“?。磕銊e誤會我的意思！我，我是說，蘇珊哪里懂老總的高度？我們老總，是人中鳳凰，破除了專業(yè)藩籬的成功者！”

這話無可挑剔，一個(gè)人單槍匹馬，在中國開出一片天地，老總，他不是鳳凰，他是傳奇！

應(yīng)了那一句老話：新聞，就是上一個(gè)新聞的遮羞布。全公司從上到下，一語不發(fā)，任憑媒體荼毒，一周不到，一個(gè)驚天政法事件把我們公司這點(diǎn)小事擠進(jìn)了故紙堆，沒人有興趣再研究我們的海魚肉是不是能吃胖男人乳房，他們被新的事件勾引了兩只眼球。

麥克簡直是一語成讖，我老板親自代表人事部發(fā)出一條通告：為加強(qiáng)食料安全管理，特任命史添福兼任公共事務(wù)副總裁。原任副總裁提前退休……

五

我回到人事部，老板聽取我的輪崗報(bào)告，她對史添福青眼有加：“史添福是個(gè)可靠的人，他寫的報(bào)告人人夸；史添福是個(gè)低調(diào)的人，從來不會和別人發(fā)生沖突；史添福也是個(gè)忠誠的人，他在公司已經(jīng)十多年，大家都了解他的脾性……”

表揚(yáng)完史添福，她親切地看著我：“你對添福的印象呢？”

我再傻，也不會把我心里對“史嘮叨”的想法說出來，我想了想，得體地說：“我沒啥可以補(bǔ)充?！?/p>

“好，”老板笑了，“我沒看錯你，你在人事部有發(fā)展前途的。”

她好像歪著腦袋猶豫了片刻，然后轉(zhuǎn)過臉對我笑說：“還是你吧！機(jī)會要留給年輕人?！?/p>

生活就像電影，我記得我老板對我說的原話：“史添福到公共事務(wù)部有點(diǎn)艱巨任務(wù)。老總不看好公共事務(wù)部很久了，現(xiàn)在他下決心砍掉這個(gè)部門。你知道這點(diǎn)就夠了，你接著去公共事務(wù)部輪崗，看看史添福是怎么完成老總?cè)蝿?wù)的。你也學(xué)著點(diǎn)?！?/p>

我為自己是人事部優(yōu)等生感到羞恥。到公共事務(wù)部的輪崗對我而言，不啻是旁觀一場屠宰。假如首席食料安全官的任務(wù)是為公司砍人，那他花什么精力在他的專業(yè)任務(wù)上？

我忽然模糊了對史添福的記憶，原本他是一個(gè)矮小而模糊的猥瑣小男，現(xiàn)在卻陡生出一只等邊三角形腦袋……

到公共事務(wù)部去報(bào)到的那天，史添福已接管了該部門。

原來的部門首腦，一個(gè)五十多歲的老太太，還沒徹底離開。她提早退休，卻在辦公區(qū)爭取到一個(gè)小房間。她坐在小房間里，透過玻璃墻凝視著她創(chuàng)建的團(tuán)體，凝視著歷史、今天，為明天而憂心忡忡……蘇珊和麥克不斷進(jìn)出舊老板的小房間，關(guān)起門，不知道討論些什么，出來的時(shí)候，臉上怒火熊熊……

史添福對所有人都不斷微笑，這些微笑不是僵直的，而是活動的，有新鮮補(bǔ)給的，猶如螢火蟲屁股上的微光，雖卑微，卻不停地閃爍。他竟然還發(fā)出了暗沉的哈哈聲，顯得比以前更活潑，空氣中彌漫了他的口氣，酸酸的，叫人躲避……

我的座位在辦公區(qū)中間，我特意挑了個(gè)看得見大多數(shù)人動靜的沒人要坐的位子，好比坐在店堂中央。我留意著史添福，他在老太太讓出的辦公室里接聽電話；沒電話的時(shí)候，他就像一條雨天蛞蝓，出來到處游動，漫無目標(biāo)。

蘇珊是第一個(gè)被蛞蝓黏住的人。我聽見史添福嘿嘿笑著走近蘇珊：“哎，蘇珊，跟你商量個(gè)事，下周你能不能安排在北京和上海舉辦兩場記者聯(lián)誼會，把我們公司有聯(lián)絡(luò)的記者朋友全請到？”

蘇珊渾身一激靈，尖起嗓子：“記者聯(lián)誼會？為啥聯(lián)誼呀？也不到年底嘛！老總出席嗎？”

“嘿嘿。老總沒空出席，我出席。就是認(rèn)識一下媒體朋友?！笔诽砀Ｕf。

“你？”蘇珊的調(diào)子高了八度，“你要認(rèn)識媒體就開聯(lián)誼會？你怎么知道媒體愿意來見你？以前那是老總的面子，媒體可不是什么人都見！”

我探著頭，看史添福表情。史添福滿臉是笑，沒一絲絲受傷。他鎮(zhèn)定自若：“我是公共事務(wù)部新的負(fù)責(zé)人嘛！我也是首席食料安全官嘛！”

“首席食料安全官？好，人家問你敏感問題，你準(zhǔn)備怎么回答？”蘇珊從椅子上站了起來。大家都扭頭過來。

“敏感問題我不回答?！薄笆穱Z叨”決心不和媒體嘮叨。

“不回答？冷場？”蘇珊追問。

“不是你也在嘛！你跟他們關(guān)系良好，你的職責(zé)是讓記者合作?！笔诽砀Ｕf。

蘇珊愣在那兒。

“史嘮叨”可不放過這機(jī)會：“你負(fù)責(zé)落實(shí)這兩場記者聯(lián)誼會。我也順便看看你的工作成果。記者友好的話，說明你工作到位了。記者火藥味太濃，那可不太合適?！?/p>

蘇珊猛然說：“那不行。我不干。不是我一個(gè)人的工作。這里還有危機(jī)處理的成分，得讓麥克一塊兒去?！?/p>

“麥克黃？”史添福笑了，“好呀，讓麥克一塊兒出席。記者亂提問題，就歸他處理。”

麥克慢吞吞從緊靠窗邊的座位上站起來，他繃著臉：“我？對不起，人事部已經(jīng)批準(zhǔn)我休假。我下兩周不上班?！?/p>

“不上班？我可沒批準(zhǔn)?！笔诽砀Ｃ摽诙觥?/p>

“您前任給批的。”麥克冷冷回答。

史添福一低頭，往自己辦公室去了。過了十幾分鐘，他笑容可掬又來到辦公室中央，對著麥克黃的方向說：“老總的意思，個(gè)人休假可以緩一緩，公司業(yè)務(wù)為重。”

麥克黃再次站了起來：“我已經(jīng)訂好了歐洲行程，機(jī)票和客房，取消的話，損失兩三萬元呢！”

“史嘮叨”一點(diǎn)不嘮叨：“你自己決定?！鞭D(zhuǎn)身回小房間去了。

大家笑麥克黃，麥克臉色煞白，咕噥道：“狗仗人勢！”他邁開大步，跑到老太太房間門口，敲敲門，進(jìn)去了。

史添福慢慢又從房間逛出來，笑嘻嘻一路走，停在我面前，我驚得一跳，他很溫柔地對我說：“你也一起去！”

跟著公共事務(wù)部的同事到北京請客吃飯，才知道請客吃飯也真不容易。

客人都是成天吃喝吃刁嘴的人。再說他們也不能光沖著菜品來，都代表有層次的媒體，自認(rèn)有身份。所以，蘇珊為選地方傷透了腦筋，在上海辦公室就一個(gè)勁兒打北京電話，一個(gè)個(gè)地問，老師，請問京里流行哪些飯肆酒館？她問問飯館還是輕松的，要命的是解釋這回公司出面聯(lián)誼的是哪位大佬：“公司的首席食料安全官，新任公共事務(wù)副總裁，老師您別不來啊，算是給小妹面子！不怕官只怕管，這位新來的管著我呢！”

我們本來四張飛機(jī)票齊飛北京，都到了機(jī)場，麥克和蘇珊不知道搞啥，蘇珊喊肚子疼，麥克攤開手：“老板，你和人事部的先飛吧，我送蘇珊去急診?！?/p>

我聽麥克稱呼我“人事部的”，心里不是滋味；和“史嘮叨”一起坐飛機(jī)，肩并肩坐著，我更難熬?！笆穱Z叨”對我照舊客氣：“辛苦你了。人事部參與，有利于考察員工能力。”他輕描淡寫談起了蘇珊，竟然對蘇珊的履歷了解得比我這人事部的還透徹。他擔(dān)心地說：“一張聯(lián)絡(luò)表不代表能力，我們公司的媒體關(guān)系，要掌握主動權(quán)，不能老讓媒體輿論牽著鼻子走。我們要讓媒體心甘情愿發(fā)表我們想發(fā)表的信息；對我們不利的報(bào)道，我們要有預(yù)先知曉的線人，有利于危機(jī)事件開始時(shí)有所準(zhǔn)備?！?/p>

我再天真，也還是問他：“這怎么做得到？”

“史嘮叨”嘿嘿一笑，蝦米身子往上躥一躥，在座位上坐舒服：“這不用你想，也不必我想。這是蘇珊的職能?！?/p>

我張開了嘴巴，合不攏。他太厲害了，蘇珊看來快了！

一路上，我用盡自己的力量，忍受“史嘮叨”對他新部下一個(gè)個(gè)進(jìn)行快速評審。我聽著聽著，明白我老板那句話的真實(shí)性：這個(gè)部門就要被砍掉了。

荒誕的是，一個(gè)食料安全官，在做砍人的事。要知道，剛剛經(jīng)歷了一場暴風(fēng)雨，天也還沒放晴呢！

“食料安全方面，您暫時(shí)不用花時(shí)間？”我看“史嘮叨”心情好，忍不住問他。

“食料安全？”“史嘮叨”愣了一愣，“嘿嘿，別擔(dān)心！”

他沉默了幾分鐘，扭頭看我一眼：“你以為我是什么？一個(gè)細(xì)菌探測器？我的任務(wù)是把食料安全概念落實(shí)到書面章程。人家照不照著章程做，這完全不歸我管??！”

“啊！”我發(fā)出一嘆。

“史嘮叨”不放心地看看我，說：“其實(shí)我應(yīng)該謝謝公共事務(wù)部的前任，她為了讓媒體滿意，創(chuàng)造了‘首席食料安全官這個(gè)概念。嘿嘿，我以前在比斯開公司當(dāng)餅干質(zhì)量檢驗(yàn)經(jīng)理，我的檢驗(yàn)報(bào)告比較對政府部門胃口。所以，老總知道有個(gè)我。嘿嘿?！?/p>

“找到明君了吧？”我調(diào)侃他，“首席料安官的位子，薪酬待遇起碼比以前翻了好幾倍！”

“嘿嘿?！薄笆穱Z叨”滿面春風(fēng)，“不能不說是機(jī)遇，但也要感謝你們?nèi)耸虏?，對我不錯。”

乘務(wù)員端上午餐盒子，我狐疑地翻開那些莫名其妙的小點(diǎn)心，閱讀背后的成分表，“史嘮叨”卻來者通吃，一件件拆開，輪流扔進(jìn)嘴里，嚼得翻臉凸唇。這東西都能大快朵頤？我難受了一下，把東西扔回餐盒。

“快吃吧。晚飯?jiān)缰亍！薄笆穱Z叨”對我嘮叨，“反正都這么回事。一口兩口吃不壞人！”

蘇珊和麥克挺奇怪，反倒比我們先抵達(dá)北京。我和“史嘮叨”在機(jī)場等北京分公司經(jīng)理接，蘇珊電話過來，已經(jīng)在那個(gè)新開的文化餐館排餐位牌子了。蘇珊說那是個(gè)新奇的地兒，以前一直是文物倉庫，現(xiàn)在還透著文物陰森森的氣味呢。在這里請記者吃飯，好比在馬王堆的棺材板上請人喝咖啡。我笑了，“史嘮叨”卻不笑，連習(xí)慣性的嘿嘿也沒給蘇珊。

到了文物倉庫新餐館，果然一股霉味。二樓布置得像個(gè)木材鋪?zhàn)?，到處雕花板子?/p>

“史嘮叨”問麥克：“我們一共兩桌，怎么坐？”

麥克揚(yáng)起細(xì)長眉毛：“你主桌，帶上人事部的。我和蘇珊另一桌?！?/p>

“史嘮叨”嘿嘿說：“不是問這個(gè)。貴客應(yīng)該坐我左邊還是右邊？”

麥克詭秘一笑：“隨便?！?/p>

“不能隨便。這可有講究了。”“史嘮叨”說，“左手為尊，把《國家日報(bào)》的朋友放我左邊，《食料安全評論》的老總放我右手邊?！?/p>

麥克打哈哈：“也不一定，老史。耶穌為啥坐在耶和華的右手邊為尊貴呢？”

“史嘮叨”打了個(gè)愣怔，嘿嘿幾聲，不言語了。低下頭看客人名字，暗暗在記。

蘇珊有點(diǎn)怵地靠近“史嘮叨”：“記者一般都遲到，你不會在意吧？我已經(jīng)拜托他們準(zhǔn)時(shí)了?！?/p>

“那就看你的了！”“史嘮叨”嘿嘿一笑。

沒想到盤算誰誰就到，《國家日報(bào)》的大眼鏡老叔和《食料安全評論》的大姐老總結(jié)伴先到了。蘇珊親熱地和他們在樓梯口嘰嘰呱呱，和大姐摟了摟，和老叔也摟了摟。她正經(jīng)八百地把“史嘮叨”介紹給他們，還特意提醒是新老板，主管公共事務(wù)部?！笆穱Z叨”挺用功，努力端起小身板，和人家攀交情，請人家多關(guān)照。

那大姐總編爽朗得很，說：“張大姐為啥不來？我們姐妹半年多沒見面了！”

“史嘮叨”身子一縮，點(diǎn)著頭：“嘿嘿，嘿嘿！”

“那不是下崗換這位上崗了嗎？你看新人都到了跟前了，你還問？”《國家日報(bào)》的老叔打圓場，“史嘮叨”更彎了蝦米腰：“嘿嘿，嘿嘿……”

“我怪想她的?！贝蠼憧偩幷f了一句，有點(diǎn)澀喉嚨，她往前一走，看看蘇珊的包包掛在椅背上，就往蘇珊座位邊一坐。

蘇珊忙說：“大姐，您是大人物，得坐主桌，跟我們史總一起?！?/p>

“史嘮叨”連連點(diǎn)頭：“您坐我右邊，右邊?！彼謱χ鲜迩飞?，“您坐我左手邊，請！”

哪知道這兩位都不給面子，老叔打個(gè)哈哈：“今天又不開新聞發(fā)布會，沒正事，就是聯(lián)誼。我挨著咱蘇珊小妹坐，別不給我老漢機(jī)會！”大姐總編更爽脆：“我只和女人掰扯，說說女人家事情。史總不客氣，您自己方便！”

蘇珊一張臉，又紅又紫，又高興，又是害怕。突然，她一拍大腿，變了個(gè)樣：“算了！今天就圖個(gè)開心！我們老朋友又見面了，我陪你們倆喝酒，盡醉方休！”

其他客人陸陸續(xù)續(xù)都來了，仿佛被一陣風(fēng)吹壞了頭腦，全都擠在蘇珊桌上坐。麥克過來拱拱手，說這桌上都排了名號，還是按名號坐吧？記者們東扯一句西扯一句，紛紛把名牌翻倒，壓在碟下，說：“什么呀？聯(lián)誼會！”

“史嘮叨”一個(gè)人坐在主桌圓臺面上，滿臉堆笑，假裝看大家換給他的一大沓名片。遲到的客人落座在他面前，也客客氣氣同他攀談起來。終于兩桌人滿，冷菜慢慢上了一圈。

蘇珊站起來致歡迎辭，隆重介紹新老板史添福先生，請史總講話。

“史嘮叨”站起來的時(shí)候有點(diǎn)恍恍惚惚，他從前和記者不打交道，其實(shí)倒常常躲記者的，現(xiàn)在一屋子刁悍到長相的記者頭兒們坐著，他情不自禁有點(diǎn)怵：“歡迎媒體界的好朋友，我們一回生兩回熟，今后要攜手合作……”