賈紅妞
一個(gè)周六下午,我正在陪女兒午睡,門外忽然傳來(lái)了敲門聲。打開門一看,是77歲的婆婆和二姐家的小兒子在門口氣喘吁吁地站著。看著外甥極力甩動(dòng)被行李壓得發(fā)麻發(fā)疼的手,我嗔怪婆婆:“你們?cè)趺床惶崆按騻€(gè)電話,也好有人去接一下?。 逼牌判χf(shuō):“不用打電話,我們這不是到了。玥玥呢?我想她就來(lái)了。”
婆婆不認(rèn)字,一個(gè)人不敢來(lái),就讓外甥領(lǐng)著她過來(lái)了。他們?cè)缟?點(diǎn)多起床,提著從自家田里采摘的時(shí)令蔬菜和自家軋的花生油,坐汽車,轉(zhuǎn)火車,再坐公交車,直到下午4點(diǎn)多才到我家。
我說(shuō)給他們做飯,他們說(shuō)不餓,不用做,只想先歇歇。我便安排他們先休息。
這兩年婆婆知道愛惜自己了,每當(dāng)兒女們勸她別太逞強(qiáng)別太累時(shí),她常常會(huì)說(shuō):“對(duì),我是得歇歇。我要好好地守在家里,你們回來(lái)了,好有一口熱飯?jiān)诘戎?。?/p>
極度瘦小又低血糖的年邁的婆婆經(jīng)過一天的折騰已是疲憊不堪。每次來(lái),她都要好好地歇上兩天,到了第三天,失散的精氣神才會(huì)重聚到她身上。
周一,婆婆開始收拾屋子,打掃衛(wèi)生,買菜,做飯,空閑下來(lái)的時(shí)候逗女兒玩,還趁女兒睡著的時(shí)候給她揉肚子,幫助舒緩女兒的肚脹。
雖然想孫女,但婆婆的脾氣也急,還沒住兩天,她就開始計(jì)劃著回去了?!澳氵@是圖啥?剛緩過勁兒,多住幾天!”我說(shuō)。“我就是想玥玥了,看她挺好的,我也就放心了,想她了我再來(lái)?!逼牌判χf(shuō)。
中午的時(shí)候,婆婆買回來(lái)一袋面粉,對(duì)我們說(shuō):“你們天天買外面的饅頭,不好吃又不安全,看你們沒面了,去給你們買一袋。晚上我再和點(diǎn)面,臨走前給你們烙點(diǎn)餅?!?/p>
婆婆兩年前去地里勞作時(shí),曾從行駛的三輪車上摔了下去,導(dǎo)致右手手指幾處骨折,到現(xiàn)在也沒完全恢復(fù)。我勸婆婆別弄了,她卻說(shuō):“放心吧,我能行。你給我備好發(fā)酵粉、堿面就行了?!彼貋?lái)嫌蒸饃麻煩、又不大會(huì)做面食的我不再反對(duì),坦然地接受了婆婆的一番心意。
周三早上5點(diǎn)剛過,大家還都在熟睡,廚房里已經(jīng)傳出了盆碗碰撞的聲音。我走出去勸婆婆:“現(xiàn)在還早著呢,你再睡會(huì)兒,晚點(diǎn)再弄也不遲?!薄拔宜恢?,你不用管,你趕緊去睡吧。”見婆婆堅(jiān)持,我自然也不能再安心去睡,就提議幫她揉面。然而,我沒想到僅僅把發(fā)好的面團(tuán)挪到案板上竟是一番人面作戰(zhàn)。
發(fā)好的面變得很軟,沒經(jīng)驗(yàn)的我抓出一大塊面團(tuán),還沒拿到案板上,雙手就被面牢牢地黏住了。面團(tuán)被我扯成了黏人的線,一頭緊緊地裹著我的手,另一頭又牽扯著面盆。我想扯掉面團(tuán),然而兩只手上的面卻越扯越亂。
婆婆看我顧了頭顧不上尾地瞎忙活,笑著說(shuō):“算了,算了,先把你的手弄干凈,還是我來(lái)揉吧?!?/p>
婆婆趕緊用瓢盛了些干面粉過來(lái),再把它們?nèi)鲈谂枥铩赴迳虾臀业氖稚?,然后扯斷面團(tuán),先解脫出我的雙手,又指導(dǎo)我用干面粉一點(diǎn)點(diǎn)把手指上的面搓掉。幾分鐘過去,我手上的面終于弄干凈了,我看著婆婆不好意思地笑了。我笑的時(shí)候,想起了我的媽媽。在那一瞬間,我覺得我們真是母女了。
餅烙好了,婆婆又要走了。我們沒有強(qiáng)留。南在南方所寫的《還是放養(yǎng)雙親》一文里有一句話——“有許多福的確是福,但他們消受不起,他們那點(diǎn)福在村莊”,我覺得說(shuō)的就是婆婆。