王筱
僅僅強調寄宿條件與接送機制的保障就重提“撤點并?!边@個鄉(xiāng)村教育領域的敏感詞,讓許多人擔心從上世紀末就開始的“撤點并校”運動及其負面效應卷土重來。
甘肅青年鄉(xiāng)村教師陳昕(化名)還記得自己第一次上課時的情形。教室里的氛圍幾乎和溫度一樣冷清,零零散散五六個學生,他問問題時,學生們不回答,只是盯著他看,“我不知道在給誰上課”。下了課,學生們沒有雀躍的樣子和要玩耍的意思,陳昕只能“命令”他們離開教室。
那是2013年,當時整個學校有40多個學生,現(xiàn)在則一共只剩8個。每年都有學生陸續(xù)轉走,2016年,整個四年級都轉空了?!氨緛砭椭挥?個學生,轉走了2個,另兩個家長一看,剩2個還怎么學?”現(xiàn)在的8個學生里,有4個是因為家庭貧困無力轉學,還有4個,家長籌劃著等他們的弟弟妹妹上幼兒園時再一起帶去鎮(zhèn)里—村里沒有幼兒園。
在鄉(xiāng)村小規(guī)模學校與教學點中,這樣的情況并不少見。改革開放40年,一系列政策推動下,家長進城,學校撤并,學童離鄉(xiāng)。仍然留在這些學校中的孩子與老師面對的是什么樣的處境?這個問題,馬云非常關心。
1月21日,在三亞海棠灣舉行的2017年“馬云鄉(xiāng)村教師獎”頒獎禮即將舉行之際,馬云在午餐時間召集郭廣昌、馮侖、史玉柱、李連杰、孫儷等80多位國內知名人士,探討在中國貧困鄉(xiāng)村進一步推動撤點并校計劃,為鄉(xiāng)村兒童建設軟硬件過關的寄宿制學校。
在這場對媒體開放的午餐會上,馬云罕見地使用了PPT,展示他的工作團隊從全國各地采集的鄉(xiāng)村孩子上學的照片,其中也包括網上廣為流傳的那張“冰花男孩”?!斑@些孩子根本就不應該(讀)走讀制(學校),”馬云望著那些照片,“中國必須大力推動寄宿制(學校)?!?/p>
A8新媒體集團董事長劉曉松是連續(xù)參加三屆鄉(xiāng)村教師頒獎的企業(yè)家,去年受到馬云公益基金會啟發(fā),他在自己的家鄉(xiāng)貴州做了兩個“鄉(xiāng)村寄宿制學校試點”。劉曉松在午餐會上分享稱,對貴州極貧地區(qū)的調研讓他明白,這些地方可能并不缺校舍、物資,一些校舍硬件齊全,但因為沒有學生而空置在那里——他們缺的是好的老師,但是在這些偏遠地區(qū),僅有一二十人的學校,沒有老師愿意下去。
“我們研究過,500個學生的學校就可以建得非常有意思了,老師愿意去,各方面都能發(fā)揮作用?!瘪R云描繪著他的設想,“周五用校車將孩子們送回家,周一早上再從村口把孩子送到學校。農村里的留守婦女通過培訓成為生活管理員,照顧孩子們生活。學校規(guī)模大了,有幾百個學生,教師也有積極性?!?/p>
馬云鼓勵現(xiàn)場的企業(yè)家為自己的家鄉(xiāng)服務,參與當地(鄉(xiāng)村學校)并校與建設校舍、捐助校車,“我們(馬云公益基金會)負責標準制定、監(jiān)督、落實,然后每年向公眾匯報?!?/p>
教育公益組織歌路營聯(lián)合北京大學中國教育財政科學研究所、中國社會科學院人口與勞動經濟研究所等機構于2016年發(fā)布的《農村寄宿制學校學生發(fā)展報告》顯示,農村小學生平均單程上學距離為5.4公里,農村初中生平均單程上學距離為17.5公里,很多農村學生每天上學往返要用去4~5個小時。
在馬云看來,鄉(xiāng)村小規(guī)模學校教學條件堪憂,孩子們步行上學距離又過于遙遠,進一步并校,建設條件良好、配備校車接送的寄宿制學校,并培訓當地留守婦女成為合格的生活管理員,是最合理的方案。
“從我的經驗來講,100人以下的學校是辦不好的。學校人數過少,一方面不能吸引優(yōu)秀師資,另一方面學生也不能接受良好教學?!瘪R云呼吁,學生規(guī)模在100人以內的鄉(xiāng)村學校“原則上都應該裁撤合并”。
此言一出,立即在各個關注鄉(xiāng)村教育的群體中激起了不同聲音。新東方教育集團董事長俞敏洪發(fā)文“怒懟”馬云:“我想懟馬云的,就是他的這一思路。這一思路的愿望是良好的,但并沒有考慮到中國鄉(xiāng)村兒童教育的現(xiàn)實情況?!?/p>
俞敏洪稱,自己并不反對農村小學的合理撤并與興辦農村寄宿學校,但完善的校車設施在現(xiàn)在的財政體系狀況下從未推廣過,寄宿學校的條件也不忍直視。21世紀教育研究院副院長熊丙奇也表示,沒有事實能證明寄宿制一定是鄉(xiāng)村教育問題的解藥。
在東北師范大學中國農村教育發(fā)展研究院院長鄔志輝看來,對于農村學校布局調整還是要從實際出發(fā),不能說100人以下的學校就都要撤掉?!凹乃拗茖W校只是提供一種選擇。對于貧困的地方,政府做決斷時應該給他們更多的選擇機會?!?/p>
一個微信群里,幾個鄉(xiāng)村教師也為此“吵”了起來。一位教師不贊同馬云的這一提議,他認為馬云并不了解農村現(xiàn)實—如果一個學生從走讀改為寄宿,住宿費加接送的花銷,一個農村家庭一年可能要多花幾千元,甚至“可能讓部分家庭返貧”。
有著20年執(zhí)教經歷的鄉(xiāng)村學校校長王強(化名)同意馬云的觀點。此前,有學生家長總問他,怎么不多招一些老師。他也看到,越來越多的年輕農村家長對教育的要求在提升,“他們去打工,也希望把孩子送到條件更好的學?!薄?/p>
這可能是馬云涉足鄉(xiāng)村教育公益后爭議最大的一次發(fā)言。沒有人會質疑他對鄉(xiāng)村教育的關心,然而,僅僅強調寄宿條件與接送機制的保障就重提“撤點并?!边@個鄉(xiāng)村教育領域的敏感詞,讓許多人擔心從上世紀末就開始的“撤點并校”運動及其負面效應卷土重來。
撤點并校之殤
1月底,歌路營針對是否同意馬云提出的撤并學校計劃這一話題向鄉(xiāng)村校長老師們發(fā)放了調查問卷,短短一天內收到了259份回復。對“學生在100人以內的鄉(xiāng)村學校,應該裁撤合并,同時推動寄宿制”表示不認同的校長與老師占51.4%;在非寄宿小規(guī)模學校的老師中,不認同裁撤的占63.2%。
盡管發(fā)生類似爭論的場合、地點、方式隨著時代發(fā)展一直在變化,但是自撤點并校政策開始實行以來,爭議從未停息。
鄉(xiāng)村學校的興衰與中國運動式的學校布局調整關系甚密。建國后,中國的鄉(xiāng)村學校先是經歷了瘋狂的運動式擴張,后又在運動式的裁撤中走向衰敗。學者吉標的研究對此進行了梳理:在“大躍進”與“文革”時期,為了完成“3年到5年時間內基本掃除文盲、普及中學教育”“爭取在15年左右的時間普及高等教育”這一目標,鄉(xiāng)村小學數量一度猛增,但這些學校提供的多是低質量教育。
因此,改革開放后,“撤點并?!背蔀楦鞯卣{整學校布局的重心,一些不合格的村辦小學和“戴帽初中”(指村辦小學附設的初中班)陸續(xù)被裁并。
上世紀80年代中期以來,由于學齡人口和村莊數量逐年減少,農村中小學迎來了第一次自發(fā)的較大規(guī)模的布局調整。根據吉標、鄔志輝等人梳理的統(tǒng)計數據,中國鄉(xiāng)村小學的數量由1949年的11萬所猛增至1976年的82萬所,此后開始逐漸減少,1996年降為48萬所,其中消失的多是生源少、維持困難的村辦小學。
21世紀初,隨著學齡人口下降和大規(guī)模城市化導致農村學生減少,國務院要求各地按照“優(yōu)化教育資源配置”的原則,“合理規(guī)劃和調整學校布局”“農村小學和教學點要在方便學生就近入學的前提下適當合并”。
依據人口變遷而進行學校布局調整,本來是教育管理的常態(tài),但由于農村縣級財政的壓力,這逐漸演變?yōu)榈胤秸畯娏ν苿拥摹斑\動”,在落地過程中嚴重走樣。雖然國家強調在“就近入學”的前提下“適當合并”,但許多地方政府卻將減少財政支出和“提高效益”作為優(yōu)先目標。多項學者研究顯示,這一運動過于推崇規(guī)模效益,導致農村學校的撤并規(guī)模遠遠超過實際需求。
21世紀教育研究院發(fā)布的《農村教育布局調整的十年評價報告》顯示,2000年到2010年,全國共撤掉了22.94萬所農村小學,削減了52.1%;農村初中減少1.06萬所,減幅超過四分之一。這10年間中國農村平均每一天消失63所小學、30個教學點、3所初中,幾乎每過1小時就要消失4所農村學校。
大量撤并農村小學和教學點極大地影響了農村學生就近入學的權益,導致“上學遠、上學難、上學貴”的嚴重問題出現(xiàn)。由于實行寄宿,學生家庭的教育成本明顯提高,甚至在很大程度上抵消了義務教育免費政策的功效,而高質量的寄宿制學校未能隨之出現(xiàn);遙遠的上學路途使得一部分學生不得不乘校車上下學,而由于財政因素等多方面原因,完善的校車接送制度也并未誕生,事故頻發(fā)。
2011年11月,甘肅慶陽發(fā)生導致18名兒童死亡的嚴重校車事故,拉響了警報。次年,國家審計署對西部地區(qū)270個縣進行調查,結果顯示初中、小學服務半徑分別平均達到14.35公里和6.09公里,導致安全隱患和小學生輟學率大大增加。
2012年9月,國務院辦公廳下發(fā)《關于規(guī)范農村義務教育學校布局調整的意見》,提出“堅決制止盲目撤并農村義務教育學校”,要求采取多種措施辦好村小和教學點,解決學校撤并帶來的突出問題,保障學生就近上學的需要,“原則上每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都應該設置初中,人口相對集中的村寨要設置村小或教學點”“已經撤并的學?;蚪虒W點,確有必要的由當地人民政府進行規(guī)劃,按程序予以恢復”。
2015年11月,國務院頒布《進一步完善城鄉(xiāng)義務教育經費保障機制的通知》,要求“加快探索建立鄉(xiāng)村小規(guī)模學校辦學機制和管理辦法,建設并辦好寄宿制學校,慎重穩(wěn)妥撤并鄉(xiāng)村學校,努力消除大班額現(xiàn)象,保障當地適齡兒童就近入學”。
目前,教育部正組織研究制定關于統(tǒng)籌加強鄉(xiāng)村小規(guī)模學校和鄉(xiāng)鎮(zhèn)寄宿制學校建設的文件,進一步明確加強農村小微學校建設的措施。2018年,教育部將印發(fā)《關于統(tǒng)籌加強鄉(xiāng)村小規(guī)模學校和鄉(xiāng)鎮(zhèn)寄宿制學校建設的意見》。至此,可以說國家已經明確,鄉(xiāng)村小規(guī)模學校與寄宿制學校各有長處,須同時存在。
校車校舍難題
盡管撤點并校政策引發(fā)了廣泛的復雜后果,但當前我國的鄉(xiāng)村小規(guī)模學校確實普遍存在“小而弱”的問題,大部分維持著低水平辦學,無法留住老師,也無法滿足鄉(xiāng)村家長對教學質量日益增高的要求。馬云想要嘗試去解決的,正是這個問題。
事實上,鄉(xiāng)村學校數量從50多萬到20多萬,能撤的其實已經撤得差不多了,一個民間基金會,也沒有行政權力去撤并學校。馬云可能只是想表達與嘗試,有一定規(guī)模的學校更有利于吸引人才,提升教學和管理水平,也更適合寄宿。
馬云喜歡電影《阿甘正傳》里面家長送孩子坐上干凈漂亮的黃色校車的場景。重提撤點并校,他強調提升寄宿條件、配備合格校車、培訓生活管理員?!斑@整套寄宿學校的機制,在歐美已經很成熟了,我們應該帶進來?!瘪R云認為,之前政府做并校不成功,是因為“原來路途實在太復雜,而現(xiàn)在高速公路基本上都通”。
2003年,根據中央“三農”工作的部署和要求,交通部黨組提出“修好農村路,服務城鎮(zhèn)化,讓農民兄弟走上瀝青路和水泥路”的發(fā)展目標,啟動了自1949年以來規(guī)模最大的農村公路建設。根據國務院新聞辦公室2016年12月發(fā)表的《中國交通運輸發(fā)展》白皮書,截至2015年底,農村公路里程達到398.06萬公里,通達99.9%的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和99.8%的建制村。
然而,鄉(xiāng)村小規(guī)模學校出現(xiàn)的原因,如鄔志輝所言,是由于“我國地域廣袤、環(huán)境復雜,許多農村地處偏遠山區(qū),居住分散,交通不便”。平原地區(qū)實現(xiàn)了“村村通公路”,但一些深山老林還不具備校車安全快速行駛的道路條件。
此外,許多熟悉校車制度的專家都曾表示,建立完備的校車制度是一項頗為昂貴的工程,合格校車的購置、后期的運營維護、司機等人員的聘用,加在一起是一筆很龐大的開銷。對于校車工程的開支,中央政府層面亦有估量。2011年曾有數據指出,按照中國有1.5億義務教育中小學生計算,如果都乘坐校車,至少需150萬輛,教育部測算需要4600億元。這筆開銷顯然無法由企業(yè)家全部買單。
中國教育科學研究院研究員儲朝暉表示,鄉(xiāng)村教育的落后是全方位的,改善鄉(xiāng)村教育,應該包括投入、政策、管理、教師等多個層次,這也是保障教育權利的應有之義。“如果改革只是觸及某一個方面,缺乏一攬子的統(tǒng)籌規(guī)劃,難以解決根本問題。”
馬云強調的改善校舍條件、培訓生活管理員這些提法事實上并不新鮮,之前也屢次被強調,然而撤點并校政策施行10年后的寄宿制學校里,條件仍然遠談不上良好,許多校舍條件極為惡劣。
“在一間50平米左右的舊教室騰出的宿舍里,擺了十幾架尺寸不一的上下鋪鐵床,床鋪相連形成類似大通鋪,4個相連床位平時要睡8到10個孩子。新建的宿舍一般20多平米,放5到6架大約185cm×80cm的上下鋪,多數宿舍一間睡18到24個孩子。同睡一床的兩個孩子入學時一般會商量好,一個負責帶墊褥,另一個則負責帶被子。
“因為沒有浴室或者浴室沒有熱水,很多孩子習慣了一周回家洗一次澡,不少孩子內衣褲也是一周一換,宿舍里自然‘別有一番風味。許多宿舍樓內沒有廁所,或者有廁所但因缺乏管理而經常無法正常使用,天冷的時候孩子們起夜時就會糾結,是憋著還是大老遠去廁所?光禿禿的四壁缺少裝飾物,很多宿舍連窗簾都沒有,一些高年級女孩子表示自己已經習慣了,拉開門與墻形成一個三角,站到門后換衣服,窗外就看不到了?!?/p>
這是歌路營在其2015年發(fā)布的《中國農村住校生調查報告》中描述的鄉(xiāng)村寄宿制學校宿舍景象。盡管國家在2006年和2011年分別發(fā)布了關于寄宿學校建設與管理的文件,但寄宿制學校環(huán)境依然不容樂觀,也說明良好寄宿條件的建立并非易事。
歌路營指出,這樣的事實也在提醒政策制定者和教育工作者們,以“效率”和“提高教育質量”為目標的“撤點并校”工作尚未達到最初的設想。在寄宿制學校中,教育不再是每天7節(jié)課的內容,而是24小時如何度過。如何科學地分配學生的時間,直接關系到學生的身心發(fā)展。大多寄宿制學校課時數超出平均,老師的課已經很多,沒有太多時間精力再組織孩子課外活動,也由于安全原因、條件所限、清潔原因壓縮課外活動,如此一來信息刺激過少,不利于孩子大腦的發(fā)展、人際溝通技能的培養(yǎng)與學習的改善。
硬件的提升尚且不容樂觀,軟件的填補則更非一蹴而就的事情。寄宿制學校與校車接送制度是不是鄉(xiāng)村教育難題的解藥?人們欣賞馬云的擔當,但大多認為這并不是唯一的答案,至少不可“一刀切”。
辦好每一種學校
根據21世紀教育研究院的研究,21世紀初,全球范圍內少于3個班級的小規(guī)模學校仍占學??倲档?0%,大多實行復式教學或混齡教學,法國、秘魯、泰國、老撾等國的小規(guī)模學校數量都占有較大比例;美國盡管城鎮(zhèn)化率達到85%,但依然有2.2萬所教學點,約占全美小學總數的1/3??梢?,由于地理環(huán)境、人居因素,農村小規(guī)模學校不可能被消滅,作為一種教育形態(tài)將會長期存在。
俞敏洪回憶,他曾就讀的小學就是一所不足百人的小學校,然而,教師的知識和眼界帶給他了解外面世界的好奇和夢想。“問題不是出在學校大小,而是出在這樣的小學校留不住好老師,因此也就教不好學生。”在俞敏洪看來,對于這樣的農村小學,不應撤并,而是應努力提升學校的軟硬件設施,以及給老師更好的待遇。
鄔志輝也認為,“撤并和寄宿并不是最理想的狀態(tài),提高學校的軟硬實力才是明智之舉?!彼f,我國許多農村地處偏遠山區(qū),在居住分散、交通不便的前提下,保留并建設好一定數量的教學點,有助于農村兒童就近入學、控輟保學;此外,年齡太小的孩子寄宿不符合兒童身心發(fā)展規(guī)律,也會給老師增加極大的工作負擔,何況學校代替不了家庭,老師也代替不了父母。
今天,在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略中,鄉(xiāng)村小規(guī)模學校也發(fā)揮著非常重要的功能。農村學校不僅僅是培養(yǎng)學生學習書本知識的地方,同樣也是傳承鄉(xiāng)土文化的場所。小規(guī)模學校與社區(qū)、家庭關系密切,有利于實行生活化、鄉(xiāng)土化、社區(qū)化的教育,使學校成為農村的文化中心。
對于馬云的提法,鄔志輝也有這個擔憂:“如果再撤校,家長都進城了,誰來種地?國家提出的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略怎么實現(xiàn)?”
鄔志輝曾經遇到一個家庭,一個9歲的男孩,奶奶很早就去世了,爸爸出車禍死亡后,媽媽離開了,小男孩和癱瘓在床的爺爺相依為命。如果孩子到二三十公里之外的寄宿學校上學,爺爺的日常生活將無人照管。
鄔志輝指出,導致農村學生變少有多種因素:其一是城鎮(zhèn)化的加??;其二是城鄉(xiāng)教育質量差距大,為了不耽誤孩子,家長被迫才進城。據《中國農村教育發(fā)展報告2017》顯示,如果農村教育質量好,有54%的受調查村民表示愿意回到鄉(xiāng)村。
21世紀教育研究院院長楊東平與副院長熊丙奇都認為,伴隨城市化進程與學齡人口的變化,農村學校布局并非不可調整,但堅決要杜絕的是“一刀切”。楊東平曾經強調,即使那些必須撤并的學校,也一定要堅持“先建后撤”原則,遵循必要程序,妥善解決寄宿學生住宿、就餐和上下學交通等問題并獲得村民同意后才可實施。
熊丙奇表示,鄉(xiāng)村教育現(xiàn)在的困境并非選擇寄宿制學校還是小規(guī)模學校的問題,而是沒有辦好這兩種學校的問題。
“我國鄉(xiāng)村地區(qū)之前的撤點并校,存在的最大問題是,村民的意見得不到充分表達。而且,在對鄉(xiāng)村學校進行撤并時,沒有考慮撤并后學校的辦學條件(包括班額、寄宿條件),而只顧把學生‘塞進去就完了?!?/p>
在熊丙奇看來,如何選擇鄉(xiāng)村學校辦學模式,最重要的是應該把選擇權交給村民。并且最終,要讓所有鄉(xiāng)村寄宿學校都有好的寄宿條件,給孩子們好的寄宿教育和寄宿生活,僅靠社會力量是遠遠不夠的,還是需要發(fā)揮政府部門的主導作用。就如面向貧困地區(qū)孩子的營養(yǎng)改善計劃一樣,之前由社會公益機構在少數地區(qū)推進,后來成為國家行動。
當然,能力越大責任越大,像馬云這樣的企業(yè)家,人們對他的期待,已經不只是幫助一個人、一個村甚至一個縣。然而,教育終究首先是政府的責任,要解決“冰花男孩”背后幾千萬鄉(xiāng)村孩子的教育問題,最終還需要國家政策和制度來兜底。
國家層面對規(guī)范撤點并校、建設農村寄宿制學校已有明確規(guī)定,并納入了教育脫貧攻堅計劃。民間力量能做的,或許主要是對政府行為的配套服務和查漏補缺,并為農村教育服務探索標準,打造樣板。