何世平

父親到城里來，我以為他老人家是來串門的。哪知道屁股還沒有落板凳，他就說他去街上轉轉。這時候，店里來了兩個顧客，我也沒問他去街上想買什么，便讓他一個人出了店門。

我忙了半晌，做了幾筆買賣，把父親去街上的事情差不多忘了的時候，卻見他背著一大串包裝袋編織的黃鱔籠子站在了店門口。我吃了一驚，問他買這個玩意兒做什么？

父親卻不慌不忙把肩上的黃鱔籠子放在一隅，然后才抬起頭，一本正經(jīng)地對我說，瞅見人家裝黃鱔，我心里怪癢癢的，我也來試一試。

我說，人家裝人家的，人家都是青壯年，你多大年紀了！父親的耳朵有點聾，平時我說話，一般都要在他的要求下，再大聲重復一遍，他才聽得真切。這回卻破例沒有讓我重復，他說，我才六十四歲，在家里歇著，做那幾畝田，太閑了，我要試著瞧瞧。

也許我的話傷著了父親，他在店里只呆了一會兒，就急著要搭班車回家去。我喊他在我這吃午飯，他搖著頭說，吃飯回家就做不成事情了，我回家吃過飯，就去挖蛇蟲（蚯蚓），下午就能放籠子了。

父親就這脾氣，他想做的事情，你要是阻攔，那就不得了。這幾年，我被他這個脾氣，攪得焦頭爛額。把父親送上班車，回到店里，我忽然想開了，父親找一點事情做做也好，不然，他在家里閑著沒事，就想著他屋后的菜園地，又和獸醫(yī)大海叔要地。大海叔也犟，就是不給他，兩個都上了年紀的人，就為了那一溜條的長不過十多米，寬不過一米多一點的菜園地，年輕時恨不能伙穿一條褲子的弟兄，見了面，都不打招呼了。

本來沒有這么嚴重，父親本來居住在山上，本來大海叔也住在山上，與我們家隔壁鄰居。想當年，在我還小的時候，山下一陣風地往山上搬，我家搬到山上先蓋的是三間泥土房，上面蓋的是灰瓦。這在當時可了不得了。我家蓋的土墻瓦屋，不知道讓村里好多人家暗地里害紅眼病。獸醫(yī)大海叔也羨慕父親在山上蓋了這樣漂亮的房子，他來到山上，正好我家的旁邊還有一大片空地，父親就竭盡全力邀大海叔就到這片空地蓋房子，大海叔有些猶豫，他說他才有想法，至于在山上的哪個地方蓋房，還沒有打定主意。父親就讓母親燒幾個菜，他陪大海叔喝酒，大海叔喜好喝酒，幾杯酒下肚子，大海叔的思想就有點搖擺不定了。

大海叔走后，母親埋怨父親，旁邊的那塊空地，村里人哪個蓋房子不是一樣，為什么偏要勸小姑一般，勸人家大海？

父親睜大他那酒后有些發(fā)紅的眼睛，說你這是婦人之見，俗話說，遠親不如近鄰，何況，大海是獸醫(yī)，又是親戚，這樣的人來做鄰居，你打著燈籠在村子里找找，有沒有一個人配得上？

母親的頭腦基本上就長在父親的頭上，父親這么一點撥，母親嘴軟了，她說她只是說說罷了。

那是公元1980年。

那個時候，大海叔在部隊退伍回鄉(xiāng)，在部隊就已經(jīng)是黨員的他，憑著家里一間破舊的老屋，娶了十里外、在鄉(xiāng)辦水泥廠上班的愛榮嬸。愛榮嬸貌美如花，窈窕的身段，一雙烏黑的大眼睛，比歌里唱的還迷人。本來大海叔要到大隊做文書，不知怎么被鄉(xiāng)獸醫(yī)站要去了。大海叔背著藥箱挨家挨戶給豬看病，給豬閹割，到哪家都是好生招待，那真是上了古話，叫吃香的喝辣的了。這還不算，他不久就被轉為非農(nóng)業(yè)戶口，是鄉(xiāng)獸醫(yī)站的正式獸醫(yī)。這在當時還了得，不看別的，就他往家一坐，就連貌美如花的愛榮嬸，也舍不得讓他做芝麻粒子大的事情。那個時候還是生產(chǎn)隊，生產(chǎn)隊長開會經(jīng)常罵人是家常便飯。有一次，生產(chǎn)隊長罵我父親上工偷懶。父親不服氣，說大家都在站著，又不是他一個人。沒想到，生產(chǎn)隊長大發(fā)雷霆，罵父親不老實，要父親站起來賠禮認錯。父親無奈，低著頭站了起來。就在這時，人群里也站起來一個人，他平靜地問隊長，憑什么一個隊里的人都在站著呱閑，我家二哥站一下的權利都沒有？隊長抬眼一瞧，發(fā)現(xiàn)打抱不平的人，不是別人，是在鄉(xiāng)獸醫(yī)站上班的大海。隊長立馬換了語氣，讓我父親先坐下，他卻站起身，賠著小心對大海叔說，誤會，我錯了，大海，你也坐下。

這場本來要爆發(fā)的野蠻批評，大海叔一句話就平息了。大海叔喊父親二哥，是因為他的姐姐就嫁給了我大伯。據(jù)說他在當兵之前，成天賴在我們家。當時，大伯已經(jīng)分家，他家里沒有父母親，他在我們家，奶奶把他當兒子對待。

大海叔搬到山上的時候，也是跟我家一樣，蓋的是土墻瓦屋。

后來分田到戶，各家各戶都至少豢養(yǎng)了一頭豬崽。這個時候的大海叔忙得屁股都不沾灰，這家要閹割，那家的豬又發(fā)病。到年底收割的時候，大海家的稻子比我們家一點都不少收獲。父親的眼睛，饞得差點滴血。父親說，同樣是一個太陽出山，一個太陽落山，大海家的收入，比我們家，比村里沒有其他收入的人家，要多好多倍。父親給大海家算賬，他的責任田就抵我們家的收入，他在外面給豬崽看病，閹割，打預防針，那是多余的收入了。

沒有辦法的父親，在我們大了的時候，又在屋柵邊上，蓋了一間房子，這樣大海叔走我們家門口下山的時候，路就變窄了許多。大海叔明顯心里不高興，可是，他又不好擺到口頭上，或者面子上來說。

大海叔心里對父親有想法的時候，父親全然不知。父親還是同往常一樣，家里來了客人，只要大海叔在家，一定把他請來喝酒。大海叔也沒有架子，一喊就到。

父親曉得大海叔對他有怨言，是在兩年后，愛榮嬸生起了病。照理說，愛榮嬸生病到醫(yī)院看一下醫(yī)生，應該就好了?？墒牵蠛Ｊ迤鹣劝褠蹣s嬸帶到鄉(xiāng)里的衛(wèi)生院去看，沒有效果。他又把愛榮嬸帶到縣醫(yī)院，也沒有效果。大海叔有點犯難了，他就到獸醫(yī)站找精通中醫(yī)的同事，給愛榮嬸看，吃了半個月的中藥，愛榮嬸的病情好像還加重了。這個時候，就有閑人自告奮勇地給大海叔看門相，看了半晌，除了父親另外蓋的偏屋擋住了大海叔家的門相，沒有其它原因。大海叔心里咯噔了一下，他不相信，又請來專門看門相的道士，結果罪魁禍首還是我們家的偏屋擋了大海家的門相。

大海叔找父親商量，父親堅持，他在自己的屋基上蓋房，不干任何人的事。大海叔沒有辦法，只好帶著愛榮嬸，四處求醫(yī)。

那個時候，父親已經(jīng)開始不滿足自己家里那區(qū)區(qū)幾畝責任田了，他開始到離家一百多里的古銅市做起了簡單的廢品買賣。對外說是廢品買賣，實際就是收那些撿破爛兒的撿來的廢紙，他也拉著板車到附近的商場商店去收一些比較實惠的包裝黃板紙。這樣干了幾年的時間，父親回家又在另外的山坡上，給我蓋了兩間平房，我結婚后，就住進了那兩間平房里。過了不到兩年，父親又回家，拆了先前的老房子，蓋起了全磚實納的兩層樓房。這樣一來，原來橫亙在大海家門前的四間平房，變成了兩間兩層樓房，大海家門前豁然開朗。更加神奇的是，愛榮嬸的病自父親拆了老房子后，竟然銷聲匿跡了。

可是，大海叔卻面臨了他做獸醫(yī)以來，最大的蕭條期。因為這個時候的鄉(xiāng)村，到外面打工做買賣，已經(jīng)成了一股難以阻擋的洪流，一下子把鄉(xiāng)村沖得只剩下老弱病殘，還有家里有小孩實在走不了的少數(shù)婦人。大海叔天天背著一個帶有十字的黃藥箱，走遍鄉(xiāng)村，有時連一劑藥也賣不出去。而這個時候，他的兒子女兒已經(jīng)開始上小學了，負擔可想而知。

原來他一路走，一路喊一路拉他吃飯喝酒的美事，也成了過眼云煙。只是在過年過節(jié)的時候，才有人礙于面子，喊他到家里去喝酒。他只要稍微客套一下，喊的人，就回到了屋里。父親這個時候，也回來了。父親喊大海叔吃飯，也是過年的時候，他平時基本不回家。父親回家，來家的客人也不少，可是，他已經(jīng)不像先前那樣，只要家里來了客人，就想起喊大海叔來家喝一杯。他好像越來越健忘了，有時候，大海叔在家里，他也想不起來。大海叔有時候自告奮勇坐到酒席臺上，父親卻連客套話也忘了說。

那個時候的大海叔還把父親當著先前的二哥，他不知道他的二哥已經(jīng)在城里浸染了城里人的氣息，他雖然在心里怨他的二哥在他背著藥箱還很來錢的時候，卻被他平白無故地蓋了一間下屋擋住了他家的門相，害得老婆生病，而把錢送進了醫(yī)院，他也只是在心里埋怨而已。他的二哥回家蓋樓房的時候，是他獸醫(yī)生涯已經(jīng)走下坡的時候，他心里的天平開始傾斜，他的心里，開始像父親妒忌他一樣，開始妒忌所有出門的人。這些男男女女如果在家里安安穩(wěn)穩(wěn)地種田，他不會到眼前這個地步，他心里有恨，包括恨對自己相敬如賓、把自己當兄弟對待的二哥。

多年后，山上的人家基本都去了城市。在家里的人也已經(jīng)開始了新一輪搬遷，有的搬到縣城，有的搬到山下的機耕路邊。我也隨波逐流，搬到了機耕路邊，蓋起了兩百平米的兩層樓房，在蓋好房子后，想屋后的場地更寬暢一些，把父親在河邊的兩塊一分田，換給了在我邊上做鄰居的大貨。

沒想到，就是這塊田，留下了大海叔與父親之間產(chǎn)生歧見的導火索。

我搬到山下把房子蓋好，還沒有在家呆一個月，就又到城市去摸爬滾打，因為不去不行，蓋房子欠下一屁股債，心里急。待我在外面呆了一年多回家時，就見大海叔的樓房，離我的樓房就隔了幾戶人家，并且，別人家的房子都是粉刷得清清朗朗，唯獨大海家的樓房還是本色的紅磚。聽愛榮嬸說，蓋房子欠了好大一筆債，大海叔瘦得皮包骨頭，已經(jīng)明顯見老了。

我又在外面呆了一年回家時，大海叔的樓房還是本色的紅磚，在路兩旁都粉刷一新的房子中間，顯得格格不入。不同的是，大海叔把我換給大貨的像瓢狀的一分田，又換給大海叔做菜園，大海叔還纏著弟弟，把邊上的一分田借給他用。大海叔為了方便，自作主張，把兩塊田之間的田埂毀了，弟弟也沒在意，當時的田還交農(nóng)業(yè)稅，鄉(xiāng)下人恨死了田。

幾年后，我賣了機耕路邊的樓房，搬到了城里。大海叔家的樓房在路兩旁的樓房之間，鶴立雞群。因為他家的樓房四周都是瓷磚貼上去的，這一塊的樓房，大都是涂料粉刷的，所以大海叔的樓房，就有些與眾不同的味道。大海叔還是背著藥箱，在外面從早到晚地跑，生意沒有明顯的好，那他的錢在哪來的？關于錢，村里人都在傳，是大海家的女兒在外面掙回來的，大海叔自己也得意地告訴人家。村里人面子上一番夸獎，背地里卻議論紛紛，一個女孩，沒有文化背景，在外面掙那么多鈔票，一般的路子是沒有辦法掙到的。

這些閑言閑語不知怎么被在銅都收廢品的父親聽見了，他那時候的耳朵有點聾了，為了耳朵他還專門去了醫(yī)院看醫(yī)生。醫(yī)生檢查過后，問他做什么職業(yè)？父親說他收廢紙廢品。醫(yī)生說，那就對了，你的耳朵屬于污染性耳聾，沒有辦法看好。父親回家慪了好幾天，這還不夠，他索性帶著衣裳回老家。

就是這趟回家，他有些聾的耳朵，卻聽見了大海叔女兒在外面的傳聞。父親這些年在外面呆得久了，對世事的認識也發(fā)生了根本的變化。在大海叔背著藥箱在空空如也的鄉(xiāng)村路上徘徊游蕩時，父親很是為大海叔著急，他好多次在回家時邂逅大海叔，好多次在請大海叔或者是大海叔不請自來的酒桌上，他好想勸大海叔放下藥箱，到城里去闖天下。沒當話到嘴邊，看到大海叔對他的藥箱還是眷戀的時候，他總是痛苦地咽下了就要說出口的話語。這次返鄉(xiāng)，他心里做了一百個準備，要勸大海叔放下藥箱，到城市發(fā)展?？刹恢朗谴謇锬膫€女人或者男人，忽然告訴了大海叔女兒的事情。父親就像聽到他自己女兒那樣，痛不欲生地閉上了他有些老花的眼睛。那個時候，他手里在村部買了幾塑料袋子的菜肴，準備叫本家的弟媳婦燒制，他來請大海叔來喝酒，他無論如何要勸他到城市去，現(xiàn)在還為時不晚，他在聽到這個話后，卻改變了請客對象，他讓弟媳婦請客，但唯獨不許請大海叔。弟媳婦高高興興喊了一桌子客人，就在快要開飯的時候，大海叔背著藥箱路過這里。大海叔親熱地喊父親一聲二哥，父親說他耳朵聾了，聽不見大海叔在說甚了。大海叔提高嗓子，又喊了一聲二哥，父親冷冷地答應了一聲。大海叔是個見酒就腿軟的人，他毫不客氣地坐上了桌子。

后來聽說，父親沒有喝酒，只隨便扒了一碗飯，就離開了。父親回到銅都時的第一句話，就是他從今以后，再也瞧不起大海叔了。母親莫名其妙，在父親告訴她，大海叔女兒的事情之后，母親怪他搞顛倒了。母親說，那是人家的家務事，挨不到你管。父親不服氣，說這事關鄉(xiāng)風，事關一個人的人品，大海那樣放縱自己的女兒，那是他自己已經(jīng)沒有了人品，沒有了道德。母親大字不識一個，講道理她哪里是父親的對手。

這以后，父親又害了一場病，是膽上面出了問題，他在醫(yī)院回來后，就把庫存的所有廢品都處理掉，然后，帶著母親回到了老家在弟弟樓房邊上小屋，開始頤養(yǎng)天年。山上的住家戶幾乎都搬到了山下，父親每天起床，都要到山下的村部去買點魚呀肉的，然后就回家呆在山上，閑得狠了，他就繞著房前屋后轉幾圈。

這樣的日子只維持了兩年，鎮(zhèn)里開始新農(nóng)村改造，把有土地證的住家戶，搬到山下機耕路邊劃定的宅基地再蓋房子，弟弟在得到一筆不小的補償金后，笑瞇瞇地搬到了山下。父親因為沒有土地證，村里在衡量過后，決定讓父親到河邊自家那一分田里去蓋房，村里不收任何費用。

父親這個時候打電話給我，問我現(xiàn)在能不能要回曾經(jīng)換出去的另外那一分田。我當然回答他沒有可能。那個時候，弟弟給大海叔的田還沒有收回，父親便又打電話給弟弟，要他馬上把那一分田收回。弟弟收是收回來了，可是父親不滿意，父親說，上面那個一分田，是葫蘆瓢形狀的，現(xiàn)在大海叔把中間的田埂毀掉了，如果他不承認，就變得死無對證了。父親不服氣，他說村里人都在他面前說上面的那一分田是葫蘆瓢形狀的，我說那個不行，土地承包書上，只說是一分田，沒有標明田埂在哪里，村里人在你面前說，沒有人會為你這個田埂，出面為你作證。父親沒有話了，頓了半晌，他僵著脖子說，那他這樣做，不就是耍無賴，明擺著欺負人嗎？

父親的牢騷，不知道怎么傳到了大海叔的耳朵里，大海叔本來見父親對他的態(tài)度就計較在心，這樣一來，父親跟他說田埂的事情，大海叔根本就不理會他，父親氣沖沖的，又去找愛榮嬸論理，愛榮嬸也不理會他。父親在小屋量地基的時候，臨時打電話，把我叫了回來，我回來把大海叔喊到打房基的地方，大海叔笑嘻嘻地把該讓的地界，讓我打好石灰印，我才回去。

到房子蓋好粉刷的時候，父親要在后檐的墻后用水泥做滴水坡，大海叔不給他做，父親說，你不給我做，我這個新房子，下雨沒有地方淌水，房子不就倒了。大海叔說，那管我鳥事?。「赣H沒有辦法，又打電話給我，我回來又喊大海叔到現(xiàn)場，大海叔沒有說二話，說你做就是了。

大海叔走后，父親搖頭，說我在家里他不屌我，你回來了，他就像變了一個人，我哪屙屎撒尿給他吃了？

我也對父親說大海叔的舉動的真實性在心存懷疑，但有一點，我心里明白，父親與大海叔已經(jīng)從無話不說的好兄弟，變成了不能夠交流的陌生人了。

父親在河邊建好小屋后，接著在旁邊又搬來了幾戶人家，都是像父親一樣，兒子分了宅基地，自己沒有分到，村里只好讓他們因地制宜。父親的小屋，在那幾家當中，當然是最漂亮的。父親不僅把家里吊了天花板，就連空調也裝上了。這樣做那幾家本來就有些妒忌，再加上，父親過年過節(jié)時，把我和弟弟帶去的好酒喝完后，他舍不得把空酒瓶扔了，而是把那些好酒瓶一個一個擺在院墻上，這樣一來，就變成展覽了。邊上的人家，兒子在外面打工，平時又舍不得給錢給老人，老人喝的自然就低檔了不少。本來父親與大海叔關系不好，這樣一來，邊上幾戶鄰居，都看不慣父親，父親在河邊就變成了孤家寡人，成天度日如年。

偏偏這時候，大海叔原來在獸醫(yī)站散伙前，為每個職工買的養(yǎng)老保險開始生效，大海叔一個月能拿兩千多塊錢的養(yǎng)老金。本來父親腰里揣著十多萬塊錢，準備養(yǎng)老，在村里好多人羨慕和妒忌，現(xiàn)在大海叔拿這么多養(yǎng)老金一個月，村里人開始羨慕和妒忌大海叔了，還私底下議論，說大海叔的錢就像小河里的水，淌走了馬上又來了，是活水。大海叔拿到養(yǎng)老金還不滿足，又和鄰村幾個不安分的中老年人，組建了一個鼓樂隊，專門給方圓十多里內(nèi)外的故去的人敲打鼓樂送行，雖然方圓幾里有好幾班這樣的鼓樂隊，但是，都沒有大海叔的鼓樂隊吃香，原因就是得益于大海叔做過一輩子獸醫(yī)，熟人多，耳朵多，所以，大海叔在鼓樂隊的權威，無人能及。沒人不敢不聽他的，因為有了他，生意才忙得沒有停歇的。自然流到腰里的票子，十分活泛。大海叔癟三了好多年，沒想到，到了老年還來了威風，他心里也感覺當年做獸醫(yī)的雄風又回來了，不過，他心里雖然這么想，面子上卻很內(nèi)斂。

父親對大海叔掙亡人的錢，很不屑一顧，他說掙死人的錢，不為本事。想不到卻被母親數(shù)落了一番，他哼哼了一聲，之后再沒說過。父親見大海叔這樣忙，心里想找他要回多占的田地，有時卻找不到人，常言說，一只碗揝不響，兩只碗，響叮當。父親思謀了好久，他也決定要找一點事情干，想來想去，他就決定干他年輕時的愛好，決定到城里買黃鱔籠子，開始裝黃鱔。

父親裝黃鱔，不隨大流，他專門找偏僻的小塘小壩放籠子，所以他裝的黃鱔，既大又壯，價格當然也好。父親幾天就上一趟縣城，賣了黃鱔就揣起錢往家趕。黃鱔下市的時候，他又買了漁網(wǎng)，裝魚蝦。再到了冬天的時候，他和母親穿得清清爽爽，來到了城里，我起先還以為他們是來串門的，就囑咐妻去買菜，留他們吃飯。卻被母親攔下了，我望著母親，母親卻望著父親，父親說，我們來是和你商量一件大事。我一驚，問是甚大事？父親說，還是那個田的事情，村里人都說，大海多占了我家的田，我們要，你不放口，我和你媽心里不服氣，另外，我們也沒有菜園地，要那地回來正好做菜園地，你就放口給我們找他要吧？

關于大海叔多占的田，我曾經(jīng)有一次回去，父親和母親在一次飯后，提出堅定不移地要回的想法，那樣大海叔也不會善罷甘休，為了那一點點的地塊，我勸父親，菜園地周圍到處都是，要好多租金我來給。要是不種，一年買蔬菜的錢也是我來給。我這樣說，他們根本不聽，也聽不進去。任憑我怎么勸，他們都聽不進去。父親把那大海叔多占的田，上升到了面子的高度，上升到了大海叔強大，我家弱小的高度。我沒有辦法說服他們，只好帶著威脅地告訴他們，要是去找大海叔要田吵架，這個家，我永遠不會進來，我只要聽說你們在家吵架，我就不回這個家！

父親母親本來臉上為了要大海叔的田，氣憤得臉都紅了，聽我這么一說，又由紅轉為了蒼白。他們倆頓時就像兩尊菩薩一樣呆住了。

我在出門的時候，父親對著我喃喃地念叨，我怎么養(yǎng)了你這么個兒子！母親附和，怎么養(yǎng)了你這么個兒子?。?/p>

父親的門前，青磚圍砌的院墻，院墻外是河埂又兼小路，路下就是清澈的河水，一條廢舊的預制板伸向一米見深的河水里。預制板邊上是一道潲水彎，使得河水常年都保持這么深的水位，在夏季發(fā)水季節(jié)，預制板會被大水沖掉河里，大水過后，父親就會下水把預制板撈起來，再還原到原來的位置，預制板就能保到來年發(fā)大水了。潲水彎邊，有一排高大且葳蕤的水樺樹，它們在冬天落光葉片，在春天和夏天，枝葉繁茂，父親門前的場基上，在樺樹伸出來的枝丫掩映下，大半上午沒有陽光的炙烤，這樣的景致，在烈日炎炎的夏天，坐在門前喝茶，乘涼，該是一件多么愜意的事情。

可是，父親不高興，他討厭樺樹擋住了他門口的太陽，起先我還說起樺樹的好處來，父親卻不以為然，原來那一排樺樹是大海叔所栽。我嚇得不敢再言語。

愛榮嬸得了乳房癌，我和弟弟都去醫(yī)院看了她。她在醫(yī)院動了手術，住了一段時間出院回家。我和弟弟勸父親和母親，看在曾經(jīng)鄰居的份上，也去瞧一瞧。父親不答應，說大海叔之所以變成現(xiàn)在這樣，大半是愛榮嬸在后面垂簾聽政造成的。我和弟弟好說歹說，才把父親說動，母親見父親答應，吩咐父親到小賣部去買幾十塊錢東西拎去。弟弟勸母親，人家在醫(yī)院住了這么久，東西收得多了，有些東西，吃不了，就扔了。不如少包一點錢，沒有浪費的。父親沒有辦法，十分不情愿地與母親一道去瞧了愛榮嬸。附近的鄰居也差不多都去了，但都帶的東西。

不久以后，大海叔還情，把那些去瞧過愛榮嬸的親戚鄰居都請到家里招待，唯獨沒有請父親和母親。這一下，氣壞了父親，他來責問我，是不是我的錢小些，難不成我比人家多花了錢，還沒有人領情？

這個我也沒有辦法向他解釋了，去看愛榮嬸，是弟弟和我的主意，現(xiàn)在大海叔這樣做，真的有點說不過去。我只好對父親解釋，他沒有請的人占大多數(shù)，算了吧。我這樣的解釋，說服不了他，他背著手，眼睛對著店外的街道，氣呼呼地說，我不是說要吃甚么東西，我在家里不是沒有的吃，關鍵是他們夫妻把人當孬子。這時候，街道上去九甲的班車開了過來，父親說，我走了。便快步走到店外，跨上了正在街邊上客的班車。

我懊悔沒有留父親在家吃飯，一邊的妻說，他就是來說道這個事的，他那樣的生氣，怎么可能在這吃飯。要依我說，大海叔這個事情做得也不妥當，俗話說，能卯一村，不卯一家，人家畢竟拿著人情到你家里看了病人！

一向對父親挑刺的妻子，今天卻一反常態(tài)，站到了他一邊。我心里納悶兒，可我沒有辦法，我不說我的父母，我總不能去當面去怪大海叔吧？聽了妻的話，我在想，我是不是哪天找機會去跟大海叔談談。

我的店里很忙，就是不忙，我也走不脫，妻是個病包子，三天兩頭去醫(yī)院，或者在家里躺著。本來就是“開店容易，守店難”，何況，我一個人在店里，有時去倉庫拿貨，店里經(jīng)常是無人商店。

機會在那年的大年三十來了，那天妻幫著父母在忙年飯，我捧著茶杯去了大海叔的家里。愛榮嬸坐在灶屋，看著兒子媳婦，還有女兒女婿，在忙得不亦樂乎。大海叔本來也站在一旁笑瞇瞇地觀看，見我來了，他就招呼我到堂屋喝茶吃糯米圓子。這么多年來，我對大海叔從來沒有外看，大海叔也沒有看外我，他有時到城里去我家喝酒，喝得歪歪扭扭的時候，我不讓他搭班車回來，總是喊一輛出租車送他回家，我家里的叔叔也沒有這樣的待遇。大海叔經(jīng)常說他看著我長大的，我心里對大海叔，也有一股親情，這大概就是人常說的“遠親不如近鄰”吧？

那天我和大海叔七道金，八道銀，不知不覺，就把話題侃到了他和父親頭上。我懇切地問大海叔，我的父親，你喊二哥，從小在一起長大，你小的時候，還經(jīng)常在你二哥的床上一起睡覺，中青年的時候，那么好如弟兄，到底為甚事，現(xiàn)在你們這樣見不得？

大海叔的本來古銅色的臉上，泛起了紅光，他支吾半晌，說沒有什么，是你父親不睬我的。我說，既然像你這樣說，正月里哪天，我來請你到你二哥屋里喝酒，你去不去？大海叔一口應允，答應了。

大概是正月底的一個下雨天，店里沒有什么生意，我先打了大海叔的電話，說就今晚去你二哥屋里喝酒，大海叔二話沒說，就答應了。我便差妻去菜市場買了菜，我和妻拎著菜到父親屋里的時候，父親和母親一頭不高興，說我們?yōu)閱嵋叭思襾砑液染?，我說又不是喊大海叔一個人，今天把對你感冒和不感冒的鄰居都喊上，以后在這里就沒有人和你們鬧別扭了。父親母親聽了我的話，心里雖然不高興，也沒有辦法。那天晚上，滿滿一大桌子的客人，都是隔壁鄰居。

酒后，我請求父親，以后喝酒，不要把酒瓶放在院墻上了。父親不悅地問我放哪？我說，拎到?jīng)]有人的偏僻地方，扔掉。

我以為這以后，父親與大海叔的關系，應該好起來了。哪知道，不久過后，他倆又別扭了。事情還是為接春酒，大海叔早上就請了父親，晚上喊他喝酒，他卻說吃過飯了。我回去問父親，他說他把大海請客的事情忘了。我一口冷氣，真的拿他老人家沒有辦法。

這之后，父親一直說他頭痛，痛得很了，他就到離家不遠的村部掛兩瓶鹽水。好幾天又不舒服，直到發(fā)起高燒，他不喊我不喊弟弟，卻打電話給妹妹，妹妹回家，見父親病得不輕，就打了車，把父親帶到了縣醫(yī)院，晚上，我去看父親，發(fā)現(xiàn)他的嘴巴有點歪斜，去叫醫(yī)生，值班醫(yī)生來看了半晌，說晚上也查不出來了，明天檢查吧！妹妹急得差點哭了，我便差弟弟開車，連晚把父親送到了市里的三甲醫(yī)院。

第二天，就查出了病因，父親得的是“什綿性腦血管瘤”，醫(yī)生說，聽這個名字非常嚇人，其實，不要緊，這個血管瘤是良性的，沒有生命危險。

在市里的醫(yī)院住了半個月，回家后，父親雖然在吃藥，可是，卻高燒不退，上廁所都要人扶著。原來指望醫(yī)院帶回家的藥，慢慢能起作用，哪知道，父親的病情卻有加重的跡象。我和弟弟只好帶著他，到申城就醫(yī)，找了幾家醫(yī)院，才把父親安頓在一家有名的伽馬刀醫(yī)院。

父親在那家醫(yī)院住了兩個多月，回家后，能夠獨自行走，只是頭部在疼痛的時候，就要到床上躺下來。父親的嘴巴還是歪斜得厲害，為此，他基本不出門，他擔心人家會笑話他。

村里好多人都買來東西看望他，唯獨大海叔沒有來瞧他。

父親心里來氣，有一次我回家，他問我，人家生病我們?nèi)デ迫思?，我生病人家就瞎子死大頭兒子，這是甚道理？

我沒有話說，只好安慰他老人家。

這樣到了二年春天的時候，父親又來到我的店里。這時的父親，嘴巴的歪斜已經(jīng)恢復了不少，不注意看，是想不到他的嘴巴曾經(jīng)歪斜過。不但嘴巴好了，他現(xiàn)在又能騎三輪電動車了。父親這次來，又說了一分田的事情，見我還是一如既往地不答應他跟大海叔鬧，就說大海叔栽在河道潲水彎里的樺樹，擋住了他門口的光照，如果不把那個樺樹砍了，他沒有辦法在那里呆了。我說哪天我回家去看看。他卻發(fā)了老火，說養(yǎng)了我和弟弟，真的像養(yǎng)了兩頭牲畜，就曉得護人家，從來不顧家里人的感受。

我沒有辦法，只好抽出時間，回家了一趟。那是春天的頭十點鐘，父親的門口，被濃郁的樺樹枝葉所籠罩。屋檐頭母親晾曬衣服的竹竿兩邊，也被大海叔栽植的樺樹，擋住了光照，樺樹上的渾身長滿細毛的蟲蛭，有時滾落到晾曬的衣服上，穿在身上，奇癢難熬。我看后，只好走到大海叔的家里，大海叔正好在家，我說了樺樹的事情，大海叔說，我早就曉得了，你的父親走我家門口邊走邊罵，罵我霸道，罵養(yǎng)你們倆牲畜。大海叔說，這段時間，請不到放樹的，我準備把那些擋事的樹都砍了。聽大海叔這樣說，我還有什么可說的。我回家把大海叔的話告訴了父親，父親不放心，說他咯是真砍呢？

過幾天，我正在店里做一單生意，父親又打來電話，問我還管不管他們了？我問原因，他說你不是說人家要砍掉樺樹嗎？我說，還沒砍呀？那邊沒有聲音，電話已經(jīng)掛了。

我連忙去鄉(xiāng)下，借了一把鐮刀，用一根晾曬衣服的長竹竿，把鐮刀綁在頭里，開始勾砍伸到父親院墻里的樺樹枝丫。我在這邊費力地勾砍枝丫，父親卻站在門口，婆婆媽媽的叨叨，他說要不是養(yǎng)了我和弟弟兩個牲畜，他哪天就把這些樺樹砍了，哪天就把人家多占的田塊要回來了。我心里說，你那么狠，怎么隊長找你茬，你不敢說話，還是大海叔站起來為你打抱不平？父親在那里一遍一遍地叨叨，我勾砍樺樹的枝丫，沒有聽見一般，專心致志。父親也許說得累了，不知什么時候走了，待我砍好枝丫，才覺得身后沒有了聲音，才知道父親不知什么時候走了。

砍過枝丫后，父親的場基豁然開朗?？墒?，要是我在這里住家，我還是覺得門口有樹蔭愜意，現(xiàn)在門口沒有太陽就這樣亮堂，卻感了一種不習慣，就像一個原本有漫天黑發(fā)的人，忽然剃光了毛發(fā)，露著一個白白亮亮的光腦袋那樣讓人不習慣。

我到機耕路上的時候，大海叔的門開著，我走了進去，就見愛榮嬸在房里看電視，我把剛才砍樺樹枝丫的事情對愛榮嬸說了，她說，你叔那天就說砍，一直找不到砍樹的。她還說，都年紀這么大了，還不曉得哪天就走了，你大那樣罵罵咧咧的，我和你叔只有往后退。愛榮嬸這么一說，我不知道怎么回答，便佯裝沒聽見，開著車，走了。

此時的愛榮嬸，頭發(fā)白了，乳房癌動了手術，身體嚴重變形，往昔的美麗，蕩然無存，看不見一點影子。這就是滄桑吧！

沒過兩天，父親打來電話，說還有一根枝丫擋陽光，我說，這兩天忙，等過了這兩天，我就回家去砍。

待我想起來的時候，已經(jīng)過了半個多月，我納悶，過了這么多天了，怎么不見父親的電話？我以為弟弟回家砍過了，打電話給弟弟，弟弟說他在外面討賬，已經(jīng)一個多月沒有回家了。我只好誠惶誠恐地開著車往家去，到了才知道，大海叔已經(jīng)把父親周圍的樺樹砍光了，父親的小屋，徹頭徹尾裸露在小河邊，顯得幾許孤單。

難怪父親這幾天沒有了聲音？

我到屋里找父親，卻見母親一個人在家，母親告訴我，父親又開始到處用籠子裝黃鱔了。我說他頭不是還痛嗎？母親笑著告訴我，現(xiàn)在比以前好多了，他的血管瘤現(xiàn)一天疼痛的時辰也少多了。我說，是不是大海叔把門前樺樹砍了，他的心情好了？母親卻不以為然，說你個伢子！不過，心情是平和了。我沒有再找下句。

上車之前，我準備去大海叔家一趟，卻見他家門是關著的?；貋淼穆飞?，我看見父親正在一處還是青苗的稻田里，手捧著籠子，邊走邊考慮在哪里下籠子，那矯健的樣子，讓人根本就難以想起，他曾經(jīng)是一個血管瘤病患者。

回家的時候，我第一句話就告訴妻，明天請客。

妻問，請哪個？

喊大海叔來家吃飯，我說。

責任編輯：王方晨