章劍
山茶到這個(gè)地方來的時(shí)間還不長,她的心里就裝了一個(gè)人,那人叫周家林。每每想到他,她就會(huì)臉紅心跳,趕緊捂住自己的胸口,生怕那顆咚咚亂跳的心會(huì)蹦出胸膛。然后,她會(huì)鼓足勇氣、羞羞答答地告訴腦袋里的那個(gè)周家林:家林,我要嫁給你哦!說完,她又問自己,你憑什么要嫁給人家?你是誰呀山茶!山茶真的不知道,自己能不能嫁給周家林!
這個(gè)地方有很多廠,皮鞋廠、家具廠、化工廠,大大小小的到處都是。廠多人也多,整天都熱熱鬧鬧。到這里務(wù)工的大多是外地人,小村熱鬧了自然也富裕了。
山茶在家具廠上班,從事庫房管理工作。庫房管理就是分派家具的組件,調(diào)配材料等。山茶來的時(shí)間不長,沒有要好的朋友,唯一消遣的方式就是玩手機(jī)。玩手機(jī)需要上網(wǎng),遺憾的是,廠里沒有開放Wi-Fi,宿舍里更沒有。小街上倒是有幾家,但都在茶館、酒館里面,她又不喝茶不吃酒,總不至于為了上網(wǎng)傻乎乎地待在里面吧。山茶不會(huì)這樣做,她有辦法既能上網(wǎng),還不用花流量。流量要花錢,她工資又不高,把錢花在這上面,她傻呀。
她找到了免費(fèi)上網(wǎng)的途徑,那是同宿舍的月月告訴她的。月月早就這么干過,后來她漲了工資,才購流量上網(wǎng)。山茶的上網(wǎng)途徑,就是到村里去蹭網(wǎng)。家具廠與村子只隔半里路,由一條寬敞的水泥路連接。山茶調(diào)中班的時(shí)候,上午有大把的時(shí)間,她就會(huì)去村子里,村里家家戶戶都有Wi-Fi,密碼設(shè)置都很簡單,一至八或六個(gè)八,山茶試過幾次,每次都能順利上網(wǎng)。起初山茶覺得這樣不好,是在分享別人的資源。
但是蹭網(wǎng)就蹭網(wǎng)吧,又沒咋的。山茶會(huì)選擇,她選擇了村子里最靠后的那戶人家,行人不多,車輛又少,比較安靜。最關(guān)鍵的是,這戶人家的院門外有幾棵高大的白果樹,太陽曬不著,小雨淋不著。當(dāng)然還有一個(gè)主要原因,她喜歡這戶人家的環(huán)境。有漂亮的院門,有砌了彩磚的壩子。在停車的地面上還劃了黃色的停車線。山茶當(dāng)時(shí)很好奇,又不是停車場,為什么劃停車線?后來想明白了,人家講規(guī)矩嘛。
山茶觀察過幾天,她大體知道這戶人家是三口之家,由一對(duì)中年夫妻和一個(gè)兒子組成。人少車不少,兩輛小車常常規(guī)規(guī)矩矩停放在車位里。其中一輛黑色的小車停放在靠里的車位上,那輛白色的小車則始終停在外面的車位上。停車有沒有講究,山茶不知道,她只知道這戶人家的Wi-Fi信號(hào)很強(qiáng),一百米左右都是滿格。而別的人家,超不過五十米。山茶是來蹭網(wǎng)的,她不能走得太近,要離得遠(yuǎn)一點(diǎn),不讓別人懷疑她在蹭網(wǎng)。山茶很樂意到白果樹下的這戶人家,她不靠在樹上,她走在路上,像散步的樣子,走走停停,停停走走,誰都不會(huì)懷疑她。在這戶人家的大樹下,夏日里陽光被攔在樹枝上,星星點(diǎn)點(diǎn)的光斑透過縫隙散落在地。
凡事久了,總會(huì)有收獲。有天,正是地面灑滿陽光的上午,那輛白色小車從車位上開出來,調(diào)轉(zhuǎn)方向剛跑幾步,便靜悄悄地停在她面前。
喂,你交警??!車窗里一個(gè)戴著墨鏡的俊小伙朝她吼。山茶正和別人聊得起勁沒聽見,人家便按了一聲喇叭,嘟一下把她嚇得跳了起來,隨即手機(jī)掉落在地,電池和手機(jī)當(dāng)即分成兩半。山茶回過神來,怒視對(duì)方,小伙子趕忙跳下車幫她撿起電池和手機(jī)。山茶瞟了他一眼說,有啥了不起,按啥按,手機(jī)肯定摔壞了。小伙子說,你咋知道摔沒摔壞呢,試一下吧。山茶接過遞來的手機(jī)和電池,她并沒有試,又說肯定摔壞了。小伙子說你可不可以先讓一下道,我有事要出門。手機(jī)壞沒壞,你拿去檢查,真是摔壞了,我負(fù)責(zé)賠你。山茶說好吧,但你別騙人!小伙子說你在我家門口,跑得了和尚跑不了廟。我姓周,叫周家林,周到的周,國家的家,森林的林,這下總該放心了吧。山茶嘀咕說這才差不多。小伙子露出笑容,兩個(gè)小酒窩像盈滿了酒,山茶當(dāng)即就醉了。
山茶在這里蹭網(wǎng)已經(jīng)不是三五天了,她早就“認(rèn)識(shí)”了周家林,他常常出入院門,揮舞著掃帚掃地,那動(dòng)作像在練武。山茶想笑,天底下還有這樣掃地的呀!見他次數(shù)最多的時(shí)候是在院門口打手機(jī),他一邊說話一邊圍著小車轉(zhuǎn),有時(shí)望望天,有時(shí)看看地,就是沒有看五十米外的山茶。但山茶姑娘那么苗條的美人兒,周家林即便想看見她也不容易,每當(dāng)周家林轉(zhuǎn)向她那個(gè)方向時(shí),她就像做賊似的急忙躲在樹后。山茶把人家認(rèn)熟了,而人家卻對(duì)她很陌生。
此時(shí),周家林上了車,小車嗖一下射出好遠(yuǎn),眨眼便沒了蹤影。山茶眺望前方時(shí),她后面卻有人在跟她說話,是這戶人家的女主人。她問山茶,家林是不是把她手機(jī)摔壞了,這個(gè)孩子經(jīng)常毛手毛腳的。女主人和藹的語氣讓山茶很難為情,她忙說沒、沒摔壞。其實(shí)山茶也不知道壞沒壞,但她不便把電池裝上試機(jī),如果真摔壞了,難道找人家賠?剛才跟周家林說賠那是“報(bào)復(fù)”,誰叫他按喇叭嚇唬她呢。而眼前這個(gè)女主人,慈眉善目的,一看就知道是個(gè)好人。走出山村前,她媽一再囑咐她,千萬別跟惡人打交道,要跟好人交朋友。山茶謹(jǐn)記母親教誨,她才十八歲,還分辨不出朋友之間好與不好的明確界線。因此她寧愿在線上磨時(shí)間,也不在線下會(huì)網(wǎng)友。
眼前女主人的這一句話讓山茶很感動(dòng)。山茶是明事理的姑娘,她絕不做這種虧心事。女主人細(xì)聲細(xì)語問她在哪家廠里上班?山茶回答在家具廠當(dāng)庫管。女主人說很累吧?山茶居然回答說不累,還可以。人家又問她老家哪里的,山茶沒有回答,她只是微微笑了笑,然后轉(zhuǎn)身走開了。后面人家還在說,手機(jī)摔壞了就拿過來,我叫家林賠。
在回去的路上,山茶試了試手機(jī),沒有摔壞。
與山茶上下鋪的姑娘叫月月,見山茶回來,問她今天有沒有到村里蹭網(wǎng)。月月看不起山茶,為節(jié)省一點(diǎn)流量費(fèi),厚著臉皮四處分享別人的資源。月月不懷好意的問話,山茶理都不想理她。月月見山茶愛理不理的,又刺激她說,天天在外面轉(zhuǎn),沒遇見心上人?山茶懶得反駁她,便很誠懇地說沒有,只是去蹭網(wǎng)。月月說也是啊,要有好郎君,早就被搶空了,還等你!
山茶不想跟她再說下去了,她來到小街上,兩邊商鋪一家緊挨著一家,飯館、面館、手機(jī)店、理發(fā)店、超市、服裝店,啥店都有。但山茶愛去的是理發(fā)店,每月進(jìn)去一次,吹燙一下,把頭發(fā)尖卷一卷,不張揚(yáng)不土氣,別人看不出她是從小山村來的就夠了。山茶走進(jìn)店,和她很熟的女店員問山茶這才燙了幾天呀?山茶說風(fēng)大吹亂了。吹燙一次是二十塊,山茶在別的花費(fèi)上省吃儉用,在理發(fā)上卻舍得花錢。頭發(fā)是女人的第二張臉,她的第一張臉已經(jīng)讓她很滿意了,把兩張“臉”配齊,她就不是村里的人了。這個(gè)道理是月月告訴她的,月月常常為這兩張“臉”發(fā)愁。
這次山茶坐在轉(zhuǎn)椅上,不像過去愛說話了,老是對(duì)著鏡子里的自己看,瞧左瞧右還用手指在臉蛋上彈。女店員好奇,問她是不是遇到好事了?山茶不說話。山茶嘴里無話,可心里卻有很多話,若有值得信賴的傾訴對(duì)象,這些話肯定會(huì)像瀑布似的一瀉千里。
周家林,真是那個(gè)周到的周嗎?他哪里周到喲,明明粗心得很。家是國家的那個(gè)家么?他想得太大了,家庭的家還差不多。林呢肯定是樹林的林,森林太大了,會(huì)迷失方向的。山茶在縣城是讀過職中的,她要分析周家林,先從字面上熟悉他,認(rèn)識(shí)他,然后再了解他。山茶其實(shí)已經(jīng)了解他了,他的小酒窩很醉人,看一眼像喝了一杯烈酒。他彎腰替她拾手機(jī)的動(dòng)作也很優(yōu)美,那姿勢要多瀟灑有多瀟灑,那個(gè)發(fā)型……山茶下意識(shí)地用手捋了捋自己的頭發(fā),女店員擋了擋她的手說,山茶,怎么了,別讓吹風(fēng)機(jī)燙了手。山茶歉意地笑了笑,趕緊收起了小動(dòng)作。
第二天山茶又去蹭網(wǎng),剛到白果樹下,她就看見了周家林,他在洗車,一會(huì)兒用水管沖,一會(huì)兒用毛巾擦,然后鉆進(jìn)車?yán)锶デ謇怼K泶S色T恤衫,藍(lán)色牛仔褲,腳蹬白色旅游鞋,那副模樣,真的令山茶姑娘身醉心迷??墒?,她不敢再往前走了,盡管她鼓勵(lì)自己靠前,跟他說上幾句話,然而,她又把自己勸回去了,理由呢?說啥呢?人家理你不?諸多問題突然跳將出來,山茶就把自己攔回去了。她靠在樹干的另一邊,把自己隱藏的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。山茶躲起來的時(shí)候,心里十分矛盾,可惜膽怯還是戰(zhàn)勝了自信,她一直把自己隱藏在樹后,直到人家洗完車走進(jìn)院落,山茶才顯身在村道上。
沒了周家林的身影,山茶又很后悔,后悔自己太膽小了,一點(diǎn)兒都比不上月月。月月在廠里耍男朋友,她看上的,主動(dòng)得很,生怕因?yàn)楠q豫失去。但輪到山茶,她就有個(gè)擔(dān)心,人家那么好的條件,人又長得那么英俊,難道沒有女朋友?山茶一旦想到這個(gè)問題,心里就咚咚亂跳。想過之后,她就安慰自己,哪有啊,就從沒見過有姑娘從院門口進(jìn)出。想到這層,她心里稍安穩(wěn)了些,至少說明,周家林還沒女朋友。不過,也難說,人家也許在外面有了呢,只是沒帶回來罷了。山茶不敢再往下細(xì)想了,意外的事經(jīng)常發(fā)生,如果在周家林身上發(fā)生了,也是說不定的。
山茶都想哭了。她很想找人去打聽,周家林到底有沒有女朋友,她想了半天,一是找不到相信的人,二是鼓不起那個(gè)勇氣。一切聽天由命吧,不然她還能怎么辦。
山茶依舊去蹭網(wǎng),因裝著心事,走到白果樹下不如以前自然了。她竟然沒敢抬頭,低著腦袋撥弄著手機(jī)連網(wǎng)。有天,可能是天氣或別的因素吧,在原有的位置上連接不上。山茶向前移了移,有了,但信號(hào)很弱,再上前,又強(qiáng)一點(diǎn)。山茶慢慢向前挪著腳步,信號(hào)越來越強(qiáng)。山茶太專注了,她不知道,她已從村道上移到人家的車位上了,在她的旁邊,有一只麻黑的狗吐著舌頭警惕地盯著她。在車位那邊的院門口,昨天跟她打過招呼的女主人,正好奇地瞧著她。山茶對(duì)眼前的情形竟渾然不知。
姑娘。女主人笑瞇瞇地走到她面前。你坐,坐在秋千上吧。山茶這才從虛擬世界回到現(xiàn)實(shí),她抬頭一看,自己怎么站在周家林的車位上了呀!她正要退回去時(shí),女主人又招呼她坐在秋千上。
何時(shí)有了秋千的?在兩棵白果樹之間,一條秋千連在中間,微風(fēng)一吹,秋千微微蕩漾,山茶真的好想坐在秋千上蕩上幾個(gè)來回,如果這樣,那該有多爽呀!但是不能,她憑什么坐人家的秋千呢?山茶退出了停車位,回到村道上時(shí),女主人突然問她叫什么名字,山茶想都沒想,一口回答叫山茶,大山的山,茶花的茶。人家又問你今年多大了,山茶猶豫一下后仍然如實(shí)回答,十八。女主人哦了聲說,你的頭發(fā)燙得真漂亮,在哪燙的,哪時(shí)帶我一齊去啊。你看我這頭發(fā),亂得捋不直了,吹燙一下肯定跟你的一樣好看。
不知怎么的,山茶突然感覺跟人家好親近??!她滿心歡喜,說好啊好啊,我?guī)闳?,就在小街右邊第三家青春理發(fā)店?duì)C的。山茶像炒豆子似的一口氣說完,說完后她后悔得不得了,她怎么不矜持一點(diǎn),怎么不含蓄一點(diǎn),怎么不……女主人又叫她坐秋千,說到時(shí)要山茶陪她一起去,她難得在小街上溜達(dá),可能找不到。山茶覺得奇怪,當(dāng)?shù)厝诉€找不到那家理發(fā)店?但還是答應(yīng)了。山茶說好的時(shí)候,屁股已經(jīng)坐在了秋千上,女主人替她搖了搖,秋千就蕩起來了。那條麻黑狗望著山茶,親昵地叫喚了幾聲。女主人說,山茶,你看見沒有,我家的狗親你呢,它一直是要咬生人的,可偏偏不咬你,還搖尾晃腦的。山茶看那只狗,果真搖尾晃腦,這是為什么呢?這個(gè)問號(hào)掛在山茶心里,久久不能釋懷。
山茶蕩了一會(huì)兒秋千,那個(gè)女主人也到不遠(yuǎn)處的菜園子摘菜去了,山茶很想跟著她去幫她摘菜,給她打下手,但她遲疑了好半天也不敢去。她們還不熟,人家也沒邀請(qǐng),山茶覺得自己不該那么主動(dòng),她是外來妹,人家是當(dāng)?shù)厝耍^于走近了,人家心里會(huì)有亂七八糟的想法,對(duì)她肯定不會(huì)好。山茶想明白了,她不好多耽擱,等秋千自然停頓下來后,就悄悄地走了。
回到宿舍,山茶按捺不住內(nèi)心的喜悅,像竹筒倒豆子一樣對(duì)月月說完她白天的經(jīng)歷,月月聽罷說真怪呀,人家的狗咋不咬你呢?狗是通人性的,說不準(zhǔn)其中有玄機(jī)哩!月月扮了個(gè)鬼臉,又說當(dāng)?shù)厝思壹腋坏昧饔停苷业綑C(jī)會(huì)嫁到這里,打工的苦日子就算熬到頭了。
山茶本想聽她繼續(xù)說下去,又擔(dān)心自己把秘密泄露了。山茶不傻,該說的說,不該說的不說,比方那個(gè)周家林,她就一直對(duì)月月守口如瓶。山茶怕自己憋不住,干脆走到街頭去了。山茶走進(jìn)理發(fā)店,悄悄對(duì)那個(gè)女店員說,改天她帶一個(gè)人來燙頭,吹燙費(fèi)由她出。山茶又交代,千萬不要收那人的錢哦!妹子嬉笑問,咋了嘛山茶,她是誰呀,該不會(huì)是你未來的婆婆吧!山茶要上去打她,揚(yáng)起手又收了回來,說,不跟你說了,臭嘴。其實(shí),山茶心里特高興,她倒希望妹子的臭嘴變成蜜糖。
以后一輪到上中班,她就犯愁,穿衣穿鞋都要比試半天,挨進(jìn)小中午,才出現(xiàn)在白果樹下。山茶在穿著上講究了,可惜的是令她滿意的衣裳不多。這天,她穿一件印有梅花圖案的襯衣徑直走到了周家林的家門口。
自從摔手機(jī)之后,她已去過好幾次,有時(shí)見到了白色的小車,沒見人。有時(shí)甚至連小車的影子也沒見。每次山茶都覺得很遺憾,但轉(zhuǎn)念一想,他不在家,說明人家在外面忙事業(yè);他在家,肯定是累了在休息。山茶通情達(dá)理,好像人家真成了她男朋友似的。
車位上沒有小車,女主人在路邊殺魚。山茶走過去,主動(dòng)打招呼,她樂呵呵喊了一聲嬸,然后問今天有客呀?女主人說有啊,山茶你散步過來了。山茶回答嗯。嬸又說,你們好舒服,散步到中午,回去端碗就吃,你看我,還得替他們煮飯,煮好了,還一個(gè)一個(gè)打電話才曉得回來。山茶聽到這話,心里特委屈,她是單純散步來的嗎?怎么沒人懂她的心思呢?假如嬸現(xiàn)在問她交男朋友沒有?想找啥樣的?她絕不隱瞞,干干脆脆回答。但是人家沒有問這些,嬸在愉快地抱怨,說明人家很滿意目前的生活。山茶想去幫忙,可是她不會(huì)殺魚,只好站在旁邊觀看。山茶很希望女主人問她點(diǎn)什么,或者聊點(diǎn)什么,或者叫她幫忙干點(diǎn)什么,可人家只顧埋頭殺魚。山茶很失落,人家這是不想理睬她呀!她便知趣地默默退到一旁,然后轉(zhuǎn)過身向白果樹那邊走去。這時(shí),嬸抬起頭問她怎么走了呢,中午一起吃頓便飯吧。來來來,幫我到院里打盆清水。
山茶走進(jìn)院落,禁不住地“啊”了一聲,原來有這么漂亮的農(nóng)家院落呀!地面砌著花崗石,房屋墻壁雪白,有幾幅字畫掛在上面。院落里鮮花、盆景擺放在周圍,整個(gè)院落干凈得一塵不染。水是自來水,山茶擰開水龍頭,忍不住四外張望,她又發(fā)現(xiàn),七間正房,間間有落地式青藍(lán)色窗簾,有間房門正開著,能瞧見里面的書籍堆了一墻壁。山茶正疑惑不解時(shí),盆子里的水溢了一地。她急忙端了水出去,剛放好盆,那輛白色的小車從白果樹下飛馳而來,然后一個(gè)急轉(zhuǎn)彎,嘎吱一聲,穩(wěn)當(dāng)當(dāng)停在車位上。山茶看入神了,這車技好像在哪部電視劇中看過,當(dāng)時(shí)她就激動(dòng)得心花怒放;而開飛車的周家林即將出現(xiàn)在面前,她猛然緊張得不知該怎么辦才好。
車門開了,周家林從車上下來,見了山茶,愣了一下,然后客客氣氣問她手機(jī)摔壞沒有,那天真的不好意思啊。山茶在幫著嬸清洗鯽魚,她把開膛破肚的鯽魚放在清水里,像對(duì)付蔬菜一樣里里外外清洗。嬸說山茶在家是不是不干家務(wù)的?便從山茶手中要過鯽魚。山茶頓時(shí)覺得自己好笨喲,連洗魚都不會(huì)。好在嬸問她手機(jī)摔沒摔壞,山茶這才沒那么難為情,她細(xì)聲細(xì)氣地回答沒壞,又起身掏出手機(jī)來證明。周家林看了一眼,卻又好像沒看,轉(zhuǎn)身走進(jìn)院落里去了。山茶從余光里觀察周家林,他走路的姿勢那么灑脫,腳步輕盈而踏實(shí),好像每一步都充滿力量。山茶喜歡,打心眼喜歡,她對(duì)著他的背影悄悄說,我要嫁給你哦。
這時(shí),嬸把鯽魚裝進(jìn)盆正準(zhǔn)備走時(shí),有兩輛小車開到周家門口停住了,車門一開,嘩啦啦下來好幾人,有男有女,談笑風(fēng)生,他們都無視山茶,魚貫進(jìn)了院落。嬸忙著招呼客人,周家林在門口迎客,也忽略了山茶。山茶感到很孤獨(dú),很難受。
連續(xù)好幾天,山茶都沒去周家林家白果樹下了。山茶生氣了。山茶生的什么氣呢,連她也說不清楚。
有個(gè)雨過天晴的上午,山茶又去了,這回她又見到了周家林。他站在秋千旁邊,搖擺著秋千,坐在秋千上的,是一位身穿白色連衣裙的俊美女子,他們朗朗的笑聲,在白果樹間悠揚(yáng)回蕩。山茶看傻了,人家原來有女朋友呀。那姑娘如此俊秀,比月月好看十倍;身材如此高挑,比月月至少冒出半個(gè)頭;肌膚如此白皙細(xì)嫩,比月月強(qiáng)上百倍。人家的笑聲朗朗清脆,像白果樹上展示歌喉的畫眉。(她不清楚那種空靈的叫聲是不是畫眉發(fā)出的,她把悅耳的聲音都比喻成畫眉的聲音。她也不清楚,自己為什么要拿人家月月作對(duì)比呢,也許月月不如她好看吧。)
周家林看見了山茶,向她點(diǎn)了點(diǎn)頭。山茶這回犟了,她沒有回應(yīng)他,而是轉(zhuǎn)身走了。這時(shí),從院門口走出了嬸,她喊山茶,喂,山茶,你等一下。山茶站住了,嬸走上去說,那天說好的,你帶我去燙發(fā),今天正好,有空嗎?山茶不太樂意地說有啊。
路上,嬸說,山茶你很單純,要不往后就住到我家里來吧,房間又多,家具也齊全。山茶說不了,她住宿舍很好。嬸說那好吧。她又問山茶,老家在哪里,家里有幾口人,交男朋友沒有。嬸像個(gè)查戶口的,山茶很反感,但再反感她也不便發(fā)作,只好不搭腔。嬸又說,一人在外,做事要知道好壞,做人要知道深淺……
吹燙完頭發(fā),山茶要付錢,嬸笑瞇瞇地說,咋能讓你掏錢呢?山茶說你是我嬸呀。嬸說喊我嬸的人多了。山茶想說自己是真心誠意喊的,但她沒有說出口,因?yàn)閶鸬难凵窆止值?,有疑惑,有戒備,有冷漠,像一個(gè)迷失方向找不到回家路的失憶者。
嬸出了理發(fā)店,發(fā)型變了,模樣也變了,她像換了一個(gè)人似的,不認(rèn)識(shí)山茶了。山茶向她打招呼,她像聾了瞎了。
山茶擠進(jìn)熙熙攘攘的人群,匯入南來北往的人流中,她一邊擠一邊在心里說,有啥了不起,誰稀罕你家周家林,她又說,周家林,《半夜雞叫》里那個(gè)周扒皮的周,敗家子的那個(gè)家,讓人走進(jìn)去找不著路出來的森林的林,干脆叫周扒皮家的森林。
想到這,山茶掉著眼淚笑了。