劉邦與朱元璋： 兩種創(chuàng)業(yè)的風格

許倬云

一、重友情、薄親情成就了劉邦的偉業(yè)

中國的紀、傳、表、志實際上已經(jīng)終結(jié)，我們已轉(zhuǎn)向西方的傳統(tǒng)。西方史學傳統(tǒng)以人為主角，并解釋歷史人物為何有如此的作為。今天我挑了兩個歷史人物作為例證，一是劉邦，一是朱元璋。我挑劉邦，因為太史公留下了生動的描述，以致我們對劉邦的生平、性格、家世、經(jīng)歷，要比別的皇帝清楚得多。朱元璋為他自己留下了記錄，他對做皇帝以前的家世、經(jīng)歷，有不避嫌、不避諱且相當真實的闡述。兩份資料，雖不能和西方傳記的私密文件相比，但仍可用。劉邦、朱元璋兩人，創(chuàng)造了朝代，影響了朝代的作風，我覺得拿這兩個人來比較，可以看出一些東西。

先講劉邦。他是小混混出身，父親是自耕農(nóng)，不太有錢。兄弟四個，他老幺。老幺從小沒管好，到了青年，輪流到哥哥家吃飯，有次嫂嫂聽見他來，甚至拿著鍋鏟把鍋鏟得哐哐響，表示飯吃光了。父母罵他不成材，不如老二能種田、治家產(chǎn)。因此，劉邦長大后，在乎的是朋友，不是親戚；他重視友誼，重視打天下的伙伴，而不重視親情。他打仗時，項羽把他父親抓起來，在城頭上說：你不投降的話，把你父親煮了吃。劉邦回答說：我們曾結(jié)拜兄弟，我爸爸就是你爸爸，你要煮你的爸爸，分我一杯羹。從這句話里可以看出，劉邦確實不在乎他父親。劉邦做了皇帝后，把父親從鄉(xiāng)下接過來，問的第一句話是：老二治的家產(chǎn)多，還是我這個不成材的老幺治的家產(chǎn)多？起先，他為了裝樣子給群臣看，還帶群臣去給父親請安，請了兩三天后，就有人跟他父親講：你兒子是皇帝，他來請安時，你不能這么大咧咧坐著，應該一邊掃地一邊倒退著走。老父如此一做，劉邦就大為快樂。司馬遷把這些事情交代得清清楚楚，而漢代皇帝的好處是沒有把這些細節(jié)刪掉。

劉邦在世時，許多功臣都封了諸侯。韓信、彭越、英布三個大功臣，過去是他的敵人，被他統(tǒng)戰(zhàn)統(tǒng)來的。后來，劉邦和呂后一起將這三位功臣都殺掉了，后人把責任怪到呂后身上，這是不對的。劉邦把壞人推給呂后做，可見他親情淡薄得很。

劉邦重視臣子、參謀、將軍說的話，可以違背自己的決定，然后一百八十度轉(zhuǎn)彎接受大臣的意見。他不是很喜歡大兒子，當小妾生了兒子，便想換太子。太子找了四個白頭發(fā)、白胡子有名的老頭陪伴在旁，劉邦因而認為：自己都招不來的，竟然是太子的朋友，太子必有一幫人在身邊幫忙，因此沒換太子。這四個天下有名的大佬，很可能是找人假扮的，因為后來從沒看到這四人有什么作為。劉邦死后，呂后專政，呂家的內(nèi)侄慢慢起來，是誰替劉家把政權(quán)拿回來？不是劉家人，而是劉邦當年的老戰(zhàn)友周勃、陳平等幫他爭回天下。從漢初到漢武帝晚年，功臣集團始終占領政治集團很大的位置?？ぬ匾欢ㄒΤ嫉淖訉O擔任，宰相一定要封侯才能做，但只有軍功才能封侯。后來，不能不用文人為相時，才開始將文人先封侯再做宰相。所以，漢代功臣集團維持的時間遠比宗室內(nèi)親要長。在漢朝，犧牲大批親人的例子太多，而犧牲功臣則很少。劉邦曾對哥哥的兒子吳王濞說：你將來要造我的反，要小心。劉邦心里對宗族一直不太相信，對親戚一直存著懷疑、嫉恨。

二、重親情、薄友情限制了朱元璋的視野

朱元璋跟劉邦一樣，是由窮人慢慢打出天下，匹夫為天子。朱元璋什么親戚都沒有，只有他哥哥死后留下的一個侄子，和姐姐死后留下的一個外甥，三個小孩為伴。朱元璋窮得沒飯吃，偷雞摸狗、要飯，什么都做，后來去做小和尚，接著又伙同在鳳陽結(jié)交的一批哥兒們投軍。由于他打架的本事一等一，便在郭子興的紅巾軍做隨從的衛(wèi)兵。在這時候，他認識了郭子興的干女兒馬皇后。馬皇后歲數(shù)比他大一點，人也不怎么漂亮，但很能干。一個是衛(wèi)兵，一個是干女兒（就是丫頭），門當戶對，兩人感情很好。朱元璋本來孤單一人，只有友情，缺少親情，自從有了馬皇后，他體會到什么是親情。馬皇后因而成為朱元璋一輩子最親的人。在這一點上，朱元璋和劉邦是倒過來的。

朱元璋打天下，靠的是淮西一批功臣。他和這批人一起在郭子興部下，之間的關系錯綜復雜，有感情，有依賴，也有沖突和矛盾。他經(jīng)歷過叛變，四無依傍，只有幾個非用不可的朋友。他用的幾個文人學究，如李善長、胡惟庸，都跟他虛虛假假，真真實實。他沒有劉邦那種一起偷雞、一起燒著吃的忠心朋友，情況比劉邦糟。

等朱元璋定了天下，兒子早死，留下幼孫，為了保護孫子便大殺功臣。親情與功臣比起來，朱元璋要保護的是幼小孫子，因為孫子投射的是他早死的兒子，早死的兒子投射的又是他親愛的馬皇后。因此，他因疼愛孫子，盡一切辦法幫他清除四周的障礙。明初殺功臣，殺了幾萬人，連當年等于營長、排長的人都殺，都是莫須有之罪。唯有幾人例外：一是徐達，病死；一是常遇春，累死；還有干兒子沐英，世代鎮(zhèn)守云南。除了這幾人，功臣幾乎全被朱元璋殺光。

比較漢高祖和朱元璋，一個重友情、薄親情，一個重親情、薄友情。朱元璋重親情重到以為只要把兒子分封出去，擁有若干軍隊，中央有事時，王子每人提三千兵，就可解決問題。于是在通都大驛、戰(zhàn)略要地，從東到西封兒子出去：燕王在北京，晉王在山西，秦王在西安，寧王在大寧。他以為兄弟姐妹感情會非常濃厚，一起保大明，但事后證明沒這回事。

從這兩個例證，我們可以說，一個人在長大過程中經(jīng)歷的事情、面對的事件，以及所見的冷暖人情，都會影響他事業(yè)成功的過程。重友情的漢高祖，心胸開闊，用人用得寬，招了一堆別人的謀士如張良、蕭何等人來做自己的臣子，漢朝的規(guī)模因而靠他個人的歷史而定。重親情的朱元璋，圈子打得窄，除了淮西功臣集團外，他在浙東找的文人，包括劉伯溫在內(nèi)，基本上都沒聽他的話。明朝后來，也沒有真正的名臣、賢臣。再者，漢高祖關懷的是全中國，他一路打上來，統(tǒng)戰(zhàn)做得好，次要矛盾放一邊，集中打擊項羽。朱元璋不是如此，他一輩子花最大力氣的是蕩盡群雄，不是趕元人出去。他像一個窮孩子，有點產(chǎn)業(yè)后便抓在手上不肯放，所以要“高筑墻，廣積糧，不稱王”，不做“出頭鳥”，就算打不了第一，也可有糧可吃、有城可守。

朱元璋的高筑墻，是真的。前幾年，我在山西、河北到處看新石器時代的考古遺址，一路上看到明朝建的城、廟和官署，蓋得真好。值得注意的是，像蔚縣縣城有四個門，北邊有門但門洞是堵死的。這是防守心理，跟人家打仗，卻不開門，完全沒有開闊的攻擊視野。明朝蓋萬里長城，從山海關一直建到嘉峪關，一條線連在山頂上，意思就是：這是我家的籬笆，我的墻，你別進來，是保家產(chǎn)的意思。明朝始終不開闊，跟漢朝屢次大軍出擊不一樣。漢朝的邊功，是十幾萬的牲口，幾萬、幾千的俘虜，上萬的首級；明朝的邊功報上來就可笑了，斬首五個，大捷。這兩個朝代長期延續(xù)的性格，從他們兩個開創(chuàng)帝王立下的規(guī)則，傳下的風格，就可看出來。

（摘自《從歷史看人物》）