文/史 介

春日里，正是采摘野菜的季節(jié)。此時(shí)我就想，“吃菜”也有“輪回”。本來(lái)，人們生活已是很富足的今天，一般人家都不缺各種菜蔬和大魚(yú)大肉，卻對(duì)野菜情有獨(dú)鐘，不僅市場(chǎng)上的野菜成為大眾生活中的新寵，而且一些媒體也大談“蒲公英”“馬勺菜”（馬齒莧）等野菜的食用乃至藥用價(jià)值，實(shí)在令我眼界大開(kāi)，并勾起我深深的回憶。

幾十年的野菜情是從童年開(kāi)始的。若問(wèn)我，“童年，什么事物留下的印象最深？”我會(huì)不假思索地答道：“家鄉(xiāng)滿(mǎn)洼遍地的野菜！”進(jìn)而可以說(shuō)，野菜是我童年的生命，青年的寄托，中年的情思，晚年的享受……

我的童年是聽(tīng)著抗日的炮聲，冒著抗日的硝煙度過(guò)的。那是一個(gè)苦難的年代，“糠菜半年糧”已是不錯(cuò)的生活。這里說(shuō)的“菜”，自然不是今天的黃瓜、豆角、菜花、蒜薹之類(lèi)，而是野菜的簡(jiǎn)稱(chēng)了。為糊口度日，每到春日，我便挎?zhèn)€小籃，到田邊地埂采摘“苣荬菜”“醋醋溜”；秋日，又揪回一籃籃“掃帚苗”“老鴰筋”。母親將野菜煮熟刴爛，摻上些玉米面，做成菜團(tuán)子，或熬成稀粥……那時(shí)，我認(rèn)為窮人吃野菜是命中注定，所以吃起來(lái)感覺(jué)很香，感到家里很富有。

說(shuō)起來(lái)可笑，童年的我已學(xué)會(huì)了“經(jīng)商”。春日的一大早，我望著漸漸隱去的晨星，踏著晨露，到田邊采回一籃鮮嫩的“苣荬菜”，回村后沿街叫賣(mài)。自然，是無(wú)人花錢(qián)買(mǎi)的，而是用雞蛋來(lái)?yè)Q。折騰大半天換來(lái)幾個(gè)雞蛋，為多病的父親補(bǔ)養(yǎng)身體。我，自然不會(huì)吃一口的。

野菜，在我童年的心靈里是神圣的，甚或在生命中不可或缺。直至20世紀(jì)50年代初我讀初中時(shí)，仍然縈繞心頭，又成為我生活中的一種寄托。

當(dāng)年，我就讀的蠡縣中學(xué)并不在縣城，而是設(shè)在皮毛重鎮(zhèn)留史村北鄰的繆家營(yíng)村。那里，地勢(shì)低洼，年年又有洪澇之患，不乏野菜。記得每年洪水過(guò)后，田間會(huì)長(zhǎng)出一片片大棵的“老鴰筋”。不采它，不是太可惜了嗎？于是，課余時(shí)間，我興致勃勃地去“勤工儉學(xué)”，不大工夫就拔回一大捆。回校后，曬到宿舍屋頂，曬干后帶回家中。解放初期，一般人家的家境仍不富裕，家鄉(xiāng)又連年遭洪澇，將曬干的“老鴰筋”儲(chǔ)存起來(lái)，以備來(lái)年度“春荒”，心中有寄托，感到很坦然。

人，如果對(duì)某種事物產(chǎn)生了情，而且是真情，那么不管時(shí)間過(guò)了多久，或是生活發(fā)生了什么變化，依然會(huì)鐘情不渝。80年代初，我已年逾不惑，家中生活雖還沒(méi)有達(dá)到“小康”，但衣食無(wú)虞，冰箱里的雞鴨魚(yú)肉常有，我又在冀中一個(gè)縣的縣政府任職，按說(shuō)，這種情況該與野菜無(wú)緣了吧？可是，不！一見(jiàn)野菜，旋即撩撥童心，引發(fā)情思，做起“童年夢(mèng)”。有一次我到縣城南一個(gè)村下鄉(xiāng)公干，偶見(jiàn)田邊地埂長(zhǎng)滿(mǎn)“苣荬菜”，棵大葉肥水靈靈，著實(shí)可愛(ài)。我眼前一亮，馬上拔了一大把，帶回機(jī)關(guān)，早飯蘸醬食之。吃起來(lái)，雖略帶苦味，但清爽可口，感到香甜依舊。

90代初，已回省直工作的我，因工作任務(wù)回這個(gè)縣采訪(fǎng)。在縣城邊上，只見(jiàn)一個(gè)農(nóng)家飯店專(zhuān)賣(mài)“馬勺菜”餡包子，引起我的好奇，馬上買(mǎi)了幾個(gè)吃，感覺(jué)滑而不膩，香甜可口，爽極了。遂問(wèn)店主：“哪來(lái)這么多馬勺菜？”答曰：“有人專(zhuān)門(mén)種的，不但供飯店，而且晾干了還出口……”?。〖街械囊安唆[大發(fā)了！去年秋天，孩子們送來(lái)一兜鮮嫩的紅薯葉（即紅薯蔓尖上的小葉），說(shuō)是“時(shí)令野菜，營(yíng)養(yǎng)高”。我很驚諤，困難時(shí)期吃“瓜菜代”中的“代”（代食品），竟成了“時(shí)令野菜”，看來(lái)我對(duì)野菜的認(rèn)知，實(shí)在是落伍了。認(rèn)知落伍歸落伍，但沒(méi)想到，晚年吃野菜，卻成了一種美食享受。□