◎ 沈東子
圣埃克蘇佩里寫(xiě)了本《小王子》,娶了個(gè)小女子。小女子叫龔蘇蘿,不但年齡小,個(gè)頭也嬌小,是個(gè)小美人。書(shū)中的小王子發(fā)誓要珍惜自己生命中的玫瑰,那朵玫瑰的原型就是龔蘇蘿。
龔蘇蘿出生于薩爾瓦多一戶(hù)富有的咖啡農(nóng)場(chǎng)主之家,在嫁給圣??颂K佩里之前結(jié)過(guò)兩次婚,第一任丈夫里卡多是名墨西哥軍官,第二任丈夫戈麥斯是名危地馬拉外交官。1930年,龔蘇蘿在布宜諾斯艾利斯料理戈麥斯的后事,與圣埃克蘇佩里不期而遇,坐上他開(kāi)的飛機(jī)在布宜諾斯艾利斯上空巡游,禁不住對(duì)方的熱烈追求,訂下了婚約。
龔蘇蘿堅(jiān)持在老家成婚,帶圣??颂K佩里回到薩爾瓦多,站在自家窗前告訴他遠(yuǎn)處那座山就是伊扎爾科活火山。圣埃克蘇佩里后來(lái)在書(shū)中寫(xiě)下了三座火山,就是以此為原型。一個(gè)女人能成為男人心中的玫瑰,自然是打動(dòng)人心的好故事。圣埃克蘇佩里于1944年7月失蹤后,龔蘇蘿又活了35年,這期間圣??颂K佩里的文學(xué)名聲如日中天。若就文學(xué)成就而言,圣埃克蘇佩里的分量是不如加繆、薩特或馬爾羅的,但因其經(jīng)歷過(guò)于傳奇,在法國(guó)民眾的心中,他享有很高的文學(xué)地位。
龔蘇蘿于1979年在法國(guó)去世,后人在其住所的小閣樓里發(fā)現(xiàn)了一部遺稿:《玫瑰的回憶》。按照遺稿上的要求,人們須在龔蘇蘿逝世20年后方可出版《玫瑰的回憶》。后人嚴(yán)格執(zhí)行了龔蘇蘿的遺囑,直到20世紀(jì)的最后一年才將該書(shū)稿交給出版社。2000年,正值圣??颂K佩里誕生一百周年之際,《玫瑰的回憶》在法國(guó)問(wèn)世,迅速攀升至?xí)充N(xiāo)書(shū)排行榜榜首,在歐美社會(huì)引發(fā)軒然大波。
龔蘇蘿站在妻子的角度歷數(shù)圣埃克蘇佩里對(duì)她的種種傷害,包括他與B夫人奈莉長(zhǎng)期偷情、與眾多玫瑰的種種緋聞、揮霍第二任丈夫戈麥斯留給她的遺產(chǎn)、將她送進(jìn)精神病院置之不理等,還說(shuō)圣??颂K佩里貪得無(wú)厭、極其以自我為中心。圣??颂K佩里的圣像轟然塌落,玫瑰的形象破滅了。
這件事激起圣??颂K佩里粉絲的憤怒。他們一開(kāi)始認(rèn)為書(shū)稿是偽造的,龔蘇蘿不可能寫(xiě)出這樣的文字。在龔家后人出示原稿筆跡后,粉絲們更是怒火中燒,認(rèn)定龔蘇蘿是在編造謊言。有人翻出她的老底,說(shuō)當(dāng)年她與里卡多離婚后,為了隱瞞自己離婚的身份,居然謊稱(chēng)里卡多死于墨西哥內(nèi)戰(zhàn),她是寡婦云云。有人甚至扒出龔蘇蘿的羅曼史,說(shuō)這個(gè)自喻為“中美洲阿爾瑪”的女人喜歡與一群流浪藝術(shù)家廝混,有著不堪入目的劣跡等等。
不管怎么說(shuō),《玫瑰的回憶》顛覆了世人對(duì)圣??颂K佩里的看法,讓他從神壇走入人間。龔蘇蘿死后與戈麥斯合葬于拉雪茲公墓,旋即被圣埃家族逐出家門(mén),這個(gè)做法是否符合圣??颂K佩里的心愿也是有爭(zhēng)議的。而新近從地中海海底打撈上來(lái)的圣??颂K佩里的遺物中有一只銀鐲,上面刻著圣埃克蘇佩里與龔蘇蘿兩個(gè)人的名字,歷史就是這樣迷人而吊詭。(摘自《深圳商報(bào)》 圖/亓寂)