陳衛(wèi)衛(wèi)

新月派詩(shī)人邵洵美出生于名門(mén)望族，有“滬上孟嘗君”的美譽(yù)。1928年，為了方便自己出版詩(shī)集，也為了幫朋友出書(shū)，邵洵美在上海靜安寺旁邊開(kāi)了一家金屋書(shū)店。

“金屋”的店名，并非出于“書(shū)中自有黃金屋”的典故，也不是因?yàn)椤敖鹞莶貗伞?，而是取自法文“La Maison dor”的含義（金色的房子）。金屋書(shū)店的門(mén)面并不大，但室內(nèi)外的布置卻極為精致，所出版的書(shū)最注重封面設(shè)計(jì)和裝幀，有人評(píng)說(shuō)：“金屋書(shū)店的書(shū)籍，是最精致和最講究的，價(jià)格也是最昂貴的。”

邵洵美的祖父是上海道臺(tái)邵友濂，外祖父是郵政大臣盛宣懷，外叔祖父是北洋大臣李鴻章?？梢哉f(shuō)，邵洵美是含著金鑰匙出生的天之驕子，他繼承了萬(wàn)貫家財(cái)，從小就喜歡一擲千金，朋友們因此叫他“活銀行”。有如此雄厚的財(cái)力，邵洵美自然可以隨心所欲地實(shí)現(xiàn)自己的出版美夢(mèng)。在當(dāng)時(shí)，邵洵美擁有自己的印刷廠，還有從德國(guó)進(jìn)口的世界上最先進(jìn)的印刷機(jī)，全中國(guó)只此一臺(tái)。

為仿效英國(guó)唯美派文學(xué)刊物yellow book，邵洵美出版了金黃色封面的《金屋月刊》，內(nèi)頁(yè)為黃色的毛邊厚紙，很是新穎獨(dú)特，請(qǐng)作家章克標(biāo)擔(dān)任了刊物的編輯。章克標(biāo)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《銀蛇》、短篇小說(shuō)集《戀愛(ài)舊家》等都由金屋書(shū)店出版。此外，邵洵美還為郁達(dá)夫、胡適、沈從文、巴金、老舍、施蟄存等一大批朋友出了書(shū)。

邵洵美自己的作品在金屋書(shū)店出版的有三本，一本是論文集《火與肉》，第二本是譯詩(shī)集《一朵朵玫瑰》，第三本是轟動(dòng)文壇的詩(shī)集《花一般的罪惡》。

金屋書(shū)店還出版了邵洵美以筆名“浩文”翻譯的英國(guó)最有名的線條畫(huà)家琵亞詞侶一本詩(shī)畫(huà)集。書(shū)中的詩(shī)與畫(huà)一樣的優(yōu)美，而邵洵美的譯筆也美妙無(wú)比，他在扉頁(yè)印上一句話：“獻(xiàn)給一切愛(ài)詩(shī)愛(ài)畫(huà)的朋友?！?/p>

金屋書(shū)店創(chuàng)辦不久的一天，邵洵美的朋友給他送來(lái)署名為沈端先的譯稿，是日本廚川白村的作品《北美印象記》。朋友說(shuō)譯者剛從日本留學(xué)回來(lái)，生活尚沒(méi)有著落，希望書(shū)店給出版，好接濟(jì)一下。邵洵美連稿子都沒(méi)有翻看，馬上拿出五百元。這位沈端先，就是后來(lái)成為著名電影藝術(shù)家、文化部副部長(zhǎng)的夏衍。

1928年，正值圖文并茂的《良友畫(huà)報(bào)》風(fēng)靡上海，一時(shí)掀起了辦畫(huà)報(bào)的熱潮。漫畫(huà)家張正宇和作家葉靈鳳聯(lián)袂辦起了《時(shí)代畫(huà)報(bào)》，欲與《良友畫(huà)報(bào)》一較高下。在精心籌劃下，第一期的銷(xiāo)路果然力壓《良友畫(huà)報(bào)》。然而，張正宇和葉靈鳳在欣喜之余卻遭遇資金周轉(zhuǎn)不靈的苦惱，畫(huà)報(bào)難以為繼，就求助于邵洵美，希望他把《時(shí)代畫(huà)報(bào)》盤(pán)下來(lái)。邵洵美高興地接下了這個(gè)攤子，他把原班人馬全部留下，又邀請(qǐng)了許多知名作家來(lái)寫(xiě)稿，《時(shí)代畫(huà)報(bào)》頓時(shí)熱熱鬧鬧地繼續(xù)辦了起來(lái)。

為了《時(shí)代畫(huà)報(bào)》，邵洵美投入了全部心力，網(wǎng)羅了當(dāng)時(shí)第一流的人才。當(dāng)時(shí)，《時(shí)代畫(huà)報(bào)》的編輯部里有張光宇、張正宇、曹涵美、葉淺予、魯少飛、胡考和丁悚、丁聰父子，以及黃文農(nóng)、陸志庠等知名漫畫(huà)家，還有后來(lái)成為攝影大師和動(dòng)畫(huà)大師的郎靜山和萬(wàn)籟鳴。葉淺予創(chuàng)作的長(zhǎng)篇連環(huán)漫畫(huà)《王先生》在《時(shí)代畫(huà)報(bào)》上連載，由于笑料百出、滑稽精彩，讓《時(shí)代畫(huà)報(bào)》熱銷(xiāo)于上海灘。其中的主角王先生高鼻子、尖下巴、兩撇胡子，酷似邵洵美的父親邵恒。和王先生搭檔的小陳，四方臉上戴著一副大眼鏡，形象特別像章克標(biāo)。由于《王先生》描繪了市井的眾生相，還拍成了電影，因此在舊上海可謂家喻戶曉。

然而，金屋書(shū)店辦得并不成功。這都因?yàn)樯垆酪运囆g(shù)至上，只熱衷于和諸多作家交朋友，在出版書(shū)籍上為了顧及對(duì)方的情面就來(lái)者不拒，不注重作品的風(fēng)格和水準(zhǔn)，以致金屋書(shū)店的書(shū)極少有暢銷(xiāo)的。于是，金屋不但沒(méi)有聚金，反而在散金。這樣一來(lái)，書(shū)店自然就辦不下去了。1929年，邵洵美結(jié)束了自己的金屋書(shū)店，去幫和自己親密無(wú)間的徐志摩打理新月書(shū)店了。

詩(shī)人經(jīng)商，從來(lái)都少有成功的，邵洵美的骨子里就是一個(gè)徹頭徹尾的浪漫詩(shī)人，正像他自己說(shuō)的那樣：“你以為我是什么人？是個(gè)浪子，是個(gè)財(cái)迷，是個(gè)書(shū)生，是個(gè)想做官的，或是不怕死的英雄？你錯(cuò)了，你全錯(cuò)了；我是個(gè)天生的詩(shī)人?！?/p>

在金屋書(shū)店，邵洵美寫(xiě)詩(shī)、做文章、編雜志，有時(shí)在自家豪宅里辦文學(xué)沙龍，有時(shí)則和朋友們匯集在酒樓里談出版和銷(xiāo)路，從早上吃點(diǎn)心一直談到吃晚飯，可以說(shuō)是他忙得最為快活的一個(gè)時(shí)期。