南方周末記者 杜茂林 南方周末實習(xí)生 張初曈

“2008年上海開始實行的納民學(xué)校模式，既縮小了與公辦學(xué)校的差距，也并未導(dǎo)致流動兒童盲目涌入上海分享優(yōu)質(zhì)教育資源?！?/p>

到了2015年，劉明俊隱隱開始覺得學(xué)校未來會被關(guān)閉。他想起校長多年前的判斷：在上海這個國際大都市，納民學(xué)校的存在可能不會長久。

胡軍的妻子擔(dān)心出現(xiàn)新的循環(huán)：返家——教育跟不上——早早輟學(xué)——回上海打工——生娃——返家。

南方周末記者 杜茂林

南方周末實習(xí)生 張初曈

發(fā)自上海

“不想回家的孩子就輟學(xué)，跟著父母打‘游擊？”一位七旬老人發(fā)言后，研討會略顯沉悶的氣氛變得高揚起來，“而回家的孩子就從流動兒童變留守兒童！”

2018年6月10日，上海大學(xué)一間小會議室里坐滿了人。沒有閃光燈，沒有背景音樂，屏幕上不時出現(xiàn)一些有關(guān)流動兒童的數(shù)據(jù)：截至2015年10月1日，全國流動人口總量已達2.47億，作為流動人口子女的隨遷子女和留守兒童兩個群體，占其中約1億。

“政府的難處，我們理解。但入學(xué)政策捉摸不定，仿佛在玩弄我們、家長和孩子。”

說話的是張正國，上海市青浦區(qū)一家納民學(xué)校的校長。張正國二十多年前到上海辦學(xué)，如今他的學(xué)校即將走到終點——2018年6月30日，青浦區(qū)僅有的15所納民學(xué)校將全部關(guān)閉，符合入學(xué)條件的學(xué)生將分流到公辦學(xué)校。

所謂納民學(xué)校，指的是上海2008年啟動的一項包容性教育政策實驗——將外來工子弟小學(xué)“納入民辦教育管理體系”。這是納民學(xué)校名稱的由來。

研討會場的二十公里外，青浦區(qū)民主民辦小學(xué)（下稱“民主學(xué)校”）門口人頭攢動。一群接小孩放學(xué)的父母，已經(jīng)沒有了剛接到消息時的憤怒，剩下的就是互相訴苦。

一名安徽籍的男性家長在旁沒有答話。他的孩子符合入學(xué)條件，9月將進入公辦小學(xué)，但他仍有煩惱：“讀完小學(xué)，孩子還是得回家?！?/p>

“習(xí)主席 關(guān)注過的學(xué)?！?/p>

街上隨處可見“綠色青浦，上善之城”的廣告牌。這個外來務(wù)工人員聚集的市轄區(qū)，在2017年國內(nèi)生產(chǎn)總值突破千億大關(guān)。

民主學(xué)校是青浦區(qū)徐涇鎮(zhèn)的一間納民學(xué)校，關(guān)閉前已存在了16年。

和常見的城市小學(xué)不同，民主學(xué)校沒有漂亮的樓房，沒有塑膠跑道，下課的學(xué)生在僅有的兩個籃球場上玩耍。校內(nèi)兩間辦公室里，桌上擺著每個老師的電腦。教室大多空著，閑置的多媒體顯得扎眼。

“只剩200多名學(xué)生了。”劉明俊介紹。作為教師，他見證了民主學(xué)校從開辦到即將關(guān)閉的整個發(fā)展過程。

距離學(xué)校關(guān)閉已不足20天，民主學(xué)校外，兩側(cè)的商鋪早前已被水泥封上，路對面一排門面房也已被推倒。到了放學(xué)時間，校門口人流涌動起來，周邊才有了一絲生氣。

這段時間，劉明俊老是回憶起舊時光。

他記得，21世紀(jì)初的徐涇鎮(zhèn)人比現(xiàn)在多。許多外地打工者來到這里，活躍在各行各業(yè)，用辛勤的勞動養(yǎng)家糊口。

隨之而來的是大量流動兒童，為滿足他們上學(xué)的需求，一大批農(nóng)民工子弟學(xué)校相繼建立。創(chuàng)辦者也多為外來者，他們拿著老家的辦學(xué)資格，或依托簡陋的廠房，或利用破舊廢棄的校舍，以“備案”學(xué)校的身份在上海辦學(xué)。到2008年納民政策出臺前，這樣的學(xué)校，在上海已有五百多所。

那個年代，全中國尤其是廣大鄉(xiāng)村奉行“走出去就是希望”，對外來務(wù)工者而言，這些學(xué)校雖然存在種種隱患，卻為子女撐起了希望。何況，他們大多承擔(dān)不起入讀公辦學(xué)校所需的借讀費。

2007年5月31日，對于劉明俊來說，是個特殊的日子，他見到了平生所見最大的官員。

這一天，時任上海市委書記習(xí)近平到民主學(xué)校考察，提出“要創(chuàng)造一個平等、良好的教育環(huán)境，要堅持多輪驅(qū)動，在政府加大投入的同時，鼓勵民辦教育發(fā)展”。

當(dāng)時劉明俊并未意識到，一個重大的變化即將發(fā)生。

2008年起，在上海市教委的推動下，全市農(nóng)民工子弟學(xué)校經(jīng)過關(guān)、停、轉(zhuǎn)一系列運作，減少至162所，并全部納入民辦教育管理體系。三年間市政府投入103.8億元，提供了12萬個義務(wù)教育學(xué)位，解決了數(shù)以十萬計的來滬務(wù)工人員子女教育問題。

親歷這段歷史的金培興，已從青浦區(qū)教育局退休幾年了，閑暇時候，他還會逛逛納民學(xué)校。從2008年到2010年，這個區(qū)所有納民學(xué)校都經(jīng)由他手誕生。

金培興做過相關(guān)統(tǒng)計，高峰時期該區(qū)有23所納民學(xué)校，在校人數(shù)16000人左右?！凹{民學(xué)校為青浦區(qū)流動兒童的教育問題作出了重大貢獻?！苯鹋嗯d的感慨溢于言表，這是他一輩子最自豪的一件事。

這種由政府埋單的“上海模式”，被學(xué)界和NGO認(rèn)為是上海市惠及民生、解決流動兒童就學(xué)問題的有效嘗試。

民主學(xué)校也不例外。雖然被“納民”的時間相比于其他學(xué)校晚了兩年，但變化卻是實實在在的。政府投入增加，學(xué)校境況變好，硬件設(shè)施得到改善，越來越多的年輕老師也愿意來此教書。為配合政策要求，民主學(xué)校關(guān)閉了初中部，把教育資源全部用于小學(xué)教育，民主學(xué)校的學(xué)生成績甚至一度可與徐涇鎮(zhèn)的公辦學(xué)校一拼?！耙溃浆F(xiàn)在納民學(xué)校的生均經(jīng)費都不到公辦學(xué)校的三分之一。”

在民主學(xué)校最輝煌的時期，劉明俊和公辦的徐涇小學(xué)校長吃飯，半開玩笑地說，希望自己的孩子到徐涇小學(xué)就讀。這名校長回答說，你們民主學(xué)校已經(jīng)很好了。

嘉定區(qū)育紅民辦小學(xué)校長曾小林回憶，納入民辦教育管理體系后，整個學(xué)校精氣神為之一振，“老師有干勁、家長都高興、學(xué)生學(xué)習(xí)有保障”。那時，各鎮(zhèn)都把納民學(xué)校作為一張名片，以體現(xiàn)對民生的關(guān)注。

2010年，民主學(xué)校又一次迎來了高光時刻。該校八（1）班的同學(xué)即將升初三時，提筆給時任國家副主席的習(xí)近平寫信，匯報他們的學(xué)習(xí)、生活情況。

兩個月后，習(xí)近平的回信，經(jīng)過層層轉(zhuǎn)送送抵民主學(xué)校。在媒體的聚光燈下，民主學(xué)校再次成為“明星學(xué)?！?。

當(dāng)年8月19日，《新民晚報》以“本市教育部門承諾確保農(nóng)民工子女接受義務(wù)教育”為題，報道了這封回信。這篇報道的截圖，連同《解放日報》《文匯報》的報道，至今仍張貼在校門的宣傳欄里。

在校門口執(zhí)勤了9年的保安回憶說，進出學(xué)校的人總會被這張海報吸引，感嘆一句“這是習(xí)主席關(guān)注過的學(xué)?！薄?/p>

談及往事，劉明俊習(xí)慣性地猛吸幾口煙，再慢慢吐出煙圈。在他看來，民主學(xué)校發(fā)展的拐點是2015年。

也是那一年，許多納民學(xué)校的生源明顯減少。劉明俊隱隱開始覺得學(xué)校未來會被關(guān)閉。在接受南方周末記者采訪時，他想起校長張從金多年前的一個判斷：在上海這個國際大都市，納民學(xué)校的存在可能不會長久。

“三控”下生源銳減

但劉明俊對政策的捕捉還是慢了一拍。

早在2014年，《關(guān)于來滬人員隨遷子女就讀本市各級各類學(xué)校的實施意見》正式實施，上海流動兒童入學(xué)要求從原有的“臨時居住證”提高到父母一方需要有“居住證”或連續(xù)兩年的“靈活就業(yè)登記”。

2016年開始，流動兒童入學(xué)要求再升級，居住證的辦理條件，新增合法居住這一項。

以辦理居住證為主要標(biāo)志的“繳納社保”和“合法居住”，像兩只無形的大手，夾擊著原已狹窄的求學(xué)之門，直接導(dǎo)致部分納民學(xué)校有了生源危機。

南方周末記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，上海納民學(xué)校的生存現(xiàn)狀并不一致，有些學(xué)校由于所在地外來人口近年增加，生源并不成問題。即使是在同一區(qū)內(nèi)，差別也較為明顯。例如嘉定區(qū)的桃苑和育紅兩所民辦小學(xué)，現(xiàn)今在校學(xué)生數(shù)量，前一所就比后一所多七百余人。

“納民學(xué)校走過十年，面臨著新的形勢，政府關(guān)閉也有理可循。”關(guān)注流動兒童教育的NGO負(fù)責(zé)人侯平說。他口中的新的形勢是指，上海某些地區(qū)的流動兒童大量減少，符合入學(xué)條件的，公辦學(xué)校就能滿足需求。以青浦區(qū)為例，截至目前，區(qū)內(nèi)納民學(xué)校總在校人數(shù)僅在3000人左右。

更具風(fēng)向性的是，2014年新一輪“嚴(yán)控特大城市人口規(guī)模，優(yōu)化人口結(jié)構(gòu)”的政策指向越來越清晰。住房控人、教育控人、廠房控人，被上海外來人口戲稱為“三控”。

在侯平看來，“嚴(yán)控人口”伴隨中國整個城市化進程的發(fā)展，由一個“看不見的邏輯”所主導(dǎo)——擔(dān)心城市人口的擴張，會引發(fā)一系列的城市病。

然而，在近十幾年的學(xué)界探討中，這個邏輯一直存在爭論。復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟學(xué)院教授陸銘多年來一直是放開人口控制的堅定支持者，他認(rèn)為“政府的干預(yù)可以緩解一些人口流出的趨勢，但人口進一步向經(jīng)濟發(fā)達地區(qū)和大都市集中，是不可扭轉(zhuǎn)的”。

“納民”模式于是出現(xiàn)新的悖論：一方面沒有生源，民辦教育資源浪費；另一方面大量農(nóng)民工子女達不到要求，無法合法入學(xué)。

和與會的其他校長不同，王建國的桃苑民辦小學(xué)生源一直較好。他認(rèn)為若公辦學(xué)校有足夠?qū)W位給流動兒童，關(guān)閉納民學(xué)校并非壞事。“但我擔(dān)心在關(guān)閉納民學(xué)校的同時，公辦學(xué)校再次提高入學(xué)門檻，又該怎么辦？”

學(xué)界還憂慮，解決流動兒童教育問題的嘗試會否因此回到原點。

北京市社科院研究員韓嘉玲在比較了1997-2013年北上廣流動兒童義務(wù)教育政策后，認(rèn)為上?！凹{民”模式是現(xiàn)有城市化思路下一次好的實驗。她向南方周末記者介紹：“既縮小了與公辦學(xué)校的差距，也并未導(dǎo)致流動兒童盲目涌入上海分享優(yōu)質(zhì)教育資源。”

事實上，在解決流動兒童教育問題方面，上海近年成績不俗：近50萬流動兒童在上海接受義務(wù)教育，其中在公辦學(xué)校就讀的超過80%。部分市轄區(qū)的納民學(xué)校仍然興旺，無論環(huán)境還是師資，都不輸公辦小學(xué)。

但在更多與會者看來，只要“教育控人”的政策猶在，公辦學(xué)校就讀比例的提高并不意味著流動兒童獲得了平等的教育，因為許多孩子已經(jīng)離開。

2014年3月，中共中央、國務(wù)院印發(fā)《國家新型城鎮(zhèn)化規(guī)劃（2014-2020年）》，提出保障隨遷子女等享有受教育權(quán)利的政策目標(biāo)，要求將“農(nóng)民工隨遷子女義務(wù)教育納入各級政府教育發(fā)展規(guī)劃和財政保障范疇，合理規(guī)劃學(xué)校布局，科學(xué)核定教師編制，足額撥付教育經(jīng)費，保障農(nóng)民工隨遷子女以公辦學(xué)校為主接受義務(wù)教育”。這被教育界人士稱為“兩納入”，進一步明確了政府對流動兒童義務(wù)教育經(jīng)費的承擔(dān)。

青浦區(qū)徐涇鎮(zhèn)教委一名工作人員在電話中對南方周末記者表示，青浦區(qū)納民學(xué)校在2013年簽訂的五年合約至2018年6月30日自然終止，同時公立學(xué)校能提供學(xué)位，是關(guān)校的主要考慮。

侯平判斷，此番關(guān)閉納民學(xué)校，亦可能意味著上海正從“兩為主”（以流入地政府管理為主、以全日制公辦學(xué)校為主）向“兩納入”推進。 從流動兒童 變成留守兒童

考慮出路的不僅是學(xué)者，還有在上海生活了近20年的胡軍一家。

6月4日下午，胡軍早早等在校門外接孩子放學(xué)。他是安徽來滬務(wù)工人員中的普通一位，兩個孩子都出生在這里。

胡軍一家六口人，守著十畝左右蔬菜基地，以批發(fā)和零售為生計。2015年，為了孩子上學(xué)，胡軍申辦了居住證，并一直自費繳納最低標(biāo)準(zhǔn)的社保，每年投入到這一項上的支出，就達兩萬多元。

居住證的有效期限為一年，在規(guī)定時間內(nèi)必須完成續(xù)簽。陰差陽錯，2017年，胡軍一家的續(xù)簽出了問題，過了續(xù)簽時間，沒能續(xù)簽成功。

這是一次“要命”的失誤。就在這個月，青浦區(qū)教育局下發(fā)了關(guān)閉納民學(xué)校的通知。如果還想讓小孩在上海讀書，必須在8月底之前補上居住證，留給胡軍的時間已經(jīng)不多。

他還在做著最后的努力。上海擁有的優(yōu)質(zhì)資源、教學(xué)質(zhì)量和機遇，都不是老家所能比擬。更何況，他不愿讓孩子成為留守兒童。

胡軍的兒子已經(jīng)三年級了，身材消瘦?！拔也幌牖乩霞易x書?！敝獣匝矍暗娜耸怯浾?，他似乎看到了希望。

這樣的孩子不在少數(shù)。為了說服他們，有些家長會注重溝通技巧，而有些卻直接說，上海不要我們了。金培興擔(dān)憂，這樣的表達，會在孩子的心靈上種下怨恨。

胡軍的妻子有著大學(xué)本科文憑，她擔(dān)心在城市化進程中農(nóng)村孩子出現(xiàn)一種循環(huán)：返家——教育跟不上——早早輟學(xué)——回上海打工——生娃——返家。

民主學(xué)校一名四年級學(xué)生告訴南方周末記者，他們班35個人，能留在上海繼續(xù)讀書的只有12人。劉明俊估計，學(xué)校兩百多名學(xué)生中，將有三分之二人離開。

在曾小林的育紅民辦小學(xué)，學(xué)生從2013年最多時的一千三百多人降到如今三百多人，流失的孩子大多只身回家，身份從流動兒童變成留守兒童。

數(shù)據(jù)顯示，2017年上海常住人口2418.33萬人，在校小學(xué)生78.97萬。相比之下，廣州2017年常住人口1449.84萬，在校小學(xué)生數(shù)量為96.85萬。上海大學(xué)社會學(xué)院教授劉玉照表示：“近幾年來，因為上海人口規(guī)?？s減，隨遷子女?dāng)?shù)量也在明顯下降?！?/p>

以流入上海人口較多的安徽六安為例，自2014年上?！翱厝恕闭咭院?，兒童回流嚴(yán)重。六安市裕安區(qū)異地教育工作者協(xié)會會長梁秀倉介紹，2017年，裕安區(qū)僅其中一所學(xué)校接收的回流兒童就達八百多人?！岸鄶?shù)孩子在家無人照顧，和空巢老人相依為命。特別是那些出生在上海的孩子，所謂的老家，他們很陌生。”他說。

留守和流動兒童是中國城市化發(fā)展的一體兩面。如今，北上廣的治理難題只是被轉(zhuǎn)移回了人口流出地。

納民學(xué)校的關(guān)閉還在滋生另一個問題：一些不符合入學(xué)條件、又不愿回鄉(xiāng)的家庭，會把孩子送到一些沒有辦學(xué)許可的教育機構(gòu)，甚至把八九歲的孩子送到民辦幼兒園。據(jù)劉玉照估計，這一群體數(shù)量不少。

目前，上海其他區(qū)暫未發(fā)布新的納民學(xué)校政策，但變化也在發(fā)生。以浦東為例，據(jù)侯平介紹，除年初已關(guān)閉一所，業(yè)內(nèi)流傳著今年內(nèi)還將關(guān)閉19所納民學(xué)校的消息，與此同時，教育局將不再分配一年級學(xué)生到納民學(xué)校就讀?！斑@意味著，兩三年后，浦東的納民學(xué)校也將畫上句號?！?/p>

青浦區(qū)聯(lián)合民辦小學(xué)門口的通知欄上，關(guān)閉學(xué)校告知書被風(fēng)吹落，新貼上的是學(xué)校免費為隨遷子女舉辦的暑期托管班通知。“幫助務(wù)工者照顧孩子，盡最后一份力。”該校老師吳杰對南方周末記者說。

而民主學(xué)校門口的小巷，在孩子們放學(xué)后安靜下來。這座校門已經(jīng)矗立多年，日復(fù)一日，容納著各式希望，也見證落魄的逃離。胡軍說，自己還是不甘心走。他指著自己那輛突然爆胎的摩托車說：“看嘛，想走卻陷在了這里?！?/p>

（應(yīng)受訪對象要求，張正國、劉明俊、吳杰、侯平、王建國、胡軍為化名）