吳策力
美國(guó)流媒體巨頭、世界最大的收費(fèi)視頻網(wǎng) 站Netflix推出的歷史劇《王冠》(The Crown)獲得了不少贊譽(yù)——在女王伊麗 莎白二世的世界中,觀眾們看到了無(wú)數(shù)熟悉的歷史 大人物:棍斯頓·丘吉爾、安東尼·艾登、約翰·肯 尼迪……令觀眾稍微意外的是在該劇第二季中占去 一集分量的奧特林厄姆勛爵(LordAltrincham)。
其貌不揚(yáng)的他挑戰(zhàn)了英國(guó)的君主制,批評(píng)伊麗 莎白二世“自負(fù)”“守舊”——奧特林厄姆勛爵一 度成為了全英國(guó)乃至歐洲最不受歡迎的人士。他飽 受攻擊,曾收到寄來(lái)裝有大便的信件,一位意大利 的貴族還對(duì)其提出了決斗要求。
其實(shí),奧特林厄姆勛爵當(dāng)時(shí)對(duì)英國(guó)王室的建議 現(xiàn)在看來(lái)平淡無(wú)奇,比如取消名媛舞會(huì),讓更多平 民精英得以近距離接近王室,女王應(yīng)當(dāng)在電視上發(fā) 表圣誕講話,在宮內(nèi)雇傭更多的年輕雇員,保證王 室與時(shí)俱進(jìn)等等……但放在20世紀(jì)50年代,這完 全是冒天下之大不匙。
在一次秘密會(huì)見(jiàn)中,奧特林厄姆勛爵對(duì)伊麗莎 白二世坦陳,“我并不是那個(gè)要拆掉神廟的人,而 是努力使其得以保存的人?!?/p>
奧特林厄姆勛爵,原名JohnEdwardPoynder Grigg,1924年4月15日出生于倫敦威斯敏斯特, 1955年在其父死后,他成為奧特林厄姆勛爵。
當(dāng)你見(jiàn)到一個(gè)英國(guó)人被人稱為某某勛爵(Lord X)時(shí),你可能面對(duì)的是一位英國(guó)世襲貴族,或一位 終身貴族,也可能是一位蘇格蘭的高級(jí)法官。但奧 特林厄姆的爵位是來(lái)自世襲。他的父親曾供職于泰 晤士報(bào),和政要過(guò)從甚密。奧特林厄姆勛爵就讀于 伊頓公學(xué)和牛津大學(xué),曾是溫莎堡圣詹姆斯宮的守 衛(wèi)。1943年起他在英軍中服役,曾任中尉,并在法 國(guó)和比利時(shí)前線和德軍作戰(zhàn)。
在牛津大學(xué)期間,他的專業(yè)是現(xiàn)代歷史,畢業(yè)后, 奧特林厄姆勛爵進(jìn)入期刊NationalReview工作,后 改名為NationalandEnglishReview,
奧特林厄姆勛爵真正引起全英國(guó)的注意是由于 他從1957年8月開(kāi)始的“攻擊”——他認(rèn)為女王在 演講時(shí)使用的講話稿過(guò)于脫離現(xiàn)實(shí),讓平民難以接 受。“過(guò)去君主制是常態(tài),而現(xiàn)在不是?!边@期間, 他針對(duì)英國(guó)君主制提出很多批評(píng)。
在一系列的交鋒之后,王室實(shí)際上幾乎采納了 奧特林厄姆勛爵全部建議。1957年的圣誕前夜,下 午三點(diǎn)鐘,伊麗莎白二世出現(xiàn)在電視直播中,首次 使用這種方式發(fā)表圣誕講話。30多年之后,伊麗莎 白女王私人秘書(shū)查特里斯以校友的身份和奧特林厄 姆勛爵再度在伊頓公學(xué)相遇,他盛贊對(duì)方在促進(jìn)了 英國(guó)王室的“現(xiàn)代化”方面居功甚偉。
1963年新的“貴族法案,,通過(guò),奧特林厄姆勛 爵立刻宣布放棄自己的貴族頭銜?!拔姨烊环锤型?過(guò)世襲獲得權(quán)利?!贝撕螅兄居谝云矫裾渭?的身份進(jìn)入下議院的愿望一直未能實(shí)現(xiàn),但仍表示 從未后海放棄貴族頭銜。
從那時(shí)起,奧特豐利厄姆勛爵這個(gè)名字就消失了, 取而代之的是約翰·格里格(JohnGrigg)。
約翰·格里格在20世紀(jì)60年代末期開(kāi)始了一 直做到生命盡頭的工作——給曾出任過(guò)英國(guó)首相的 勞合·喬治編寫(xiě)傳記。
1973年,約翰·格里格推出了勞合·喬治傳記 的第一卷,并在5年后推出了第二卷,憑此書(shū)獲得 了維特布瑞得獎(jiǎng)。第三卷1985年力才出版,這一卷 同樣深受好評(píng),摘下沃夫森歷史獎(jiǎng)。約翰·格里格 在2001年的最后一天告別人世,歷史學(xué)家瑪格麗 特·麥克米蘭——也是勞合·喬治的重孫女——幫 他補(bǔ)齊了最后一章。
這位曾經(jīng)的勛爵放下頭銜,成了一名真正的歷 史學(xué)家。