董曉燚

在北京西站的候車(chē)廳里，坐在我身邊的是一個(gè)十三四的男孩，身體前傾，手肘撐在膝蓋上在玩《王者榮耀》。他兩只大拇指在滿是劃痕的手機(jī)上不停的動(dòng)著，指甲里還有黑黑的泥垢。

“X！”他說(shuō)了一句臟話，把手機(jī)往腿上重重一摔，“這破手機(jī)非要在我團(tuán)戰(zhàn)的時(shí)候死機(jī)，本來(lái)可以贏的，這破玩意動(dòng)不了了！”

坐在他旁邊打瞌睡的爺爺被這動(dòng)靜吵醒了，在滿臉的溝壑間慢慢地把眼睛瞇出了一條縫，看著身邊暴怒的孫子。

男孩用拇指和食指夾住黑屏的手機(jī)，在手里來(lái)回?fù)u晃著，“我身邊的人都用蘋(píng)果！人家手機(jī)打游戲都沒(méi)問(wèn)題！就我用這個(gè)手機(jī)動(dòng)不動(dòng)就黑屏重啟，我到現(xiàn)在連鉆石段位都沒(méi)到！”

老人家坐在椅子上，擺弄著手里的半瓶芬達(dá)，聽(tīng)著孫子在這里發(fā)牢騷。

“手機(jī)不如人家，我段位也不如人家，一天天上學(xué)我可真沒(méi)面子?！彼f(shuō)完這句話，四仰八叉地靠在椅子上，二郎腿翹的很高。

爺爺把手里喝了一半的芬達(dá)遞了過(guò)去，用方言跟他說(shuō)：“喝點(diǎn)這個(gè)甜水吧，天熱?！?/p>

男孩指著坐他對(duì)面女孩手里的白色紙杯，“我也要喝那個(gè)，那個(gè)上面畫(huà)著綠色小人的那個(gè)飲料?！?/p>

爺爺不知道該說(shuō)啥，就只好把剩下的芬達(dá)往他懷里塞，“喝這個(gè)一樣，裝進(jìn)那個(gè)杯子里就賣(mài)貴了，都是一樣的甜水?！蹦泻⒁话褤屵^(guò)瓶子，斜著眼睛看了眼自己的爺爺，塑料瓶子被他在手里捏的“咔啦咔啦”作響。他仰起頭“咚咚咚”地猛灌了幾口，把還剩一點(diǎn)的瓶子塞進(jìn)了爺爺?shù)氖掷铩?/p>

“北京好玩不？”爺爺把瓶子緊緊握在手里，小聲地問(wèn)他。

“好玩?！蹦泻⑹炀毜匕咽謾C(jī)電池扣了出來(lái)，在褲子上蹭了蹭，裝了回去。他按下開(kāi)機(jī)鍵，屏幕一下子又亮了起來(lái)。他用食指瘋狂敲擊著手機(jī)屏幕，屏幕上的開(kāi)機(jī)畫(huà)面卻還是卡住不動(dòng)。大概過(guò)了一分鐘左右，手機(jī)屏幕上的主界面蹦了出來(lái)。他迅速點(diǎn)開(kāi)了那個(gè)熟悉的圖標(biāo)，再次進(jìn)入了游戲。

“那你好好讀書(shū)考來(lái)北京啊”

“那又怎么樣，”男孩低頭盯著手機(jī)上重新開(kāi)始的一局游戲，“你還不是一個(gè)連iPhone6s都給我買(mǎi)不起的窮人?！?/p>

緊接著他又說(shuō)道“北京這么大，有錢(qián)人這么多，他們都用iphone，”然后他對(duì)坐在旁邊的我揚(yáng)了一下脖子，眼睛卻始終沒(méi)有離開(kāi)他的手機(jī)，“你瞧她這不就是。將來(lái)我考來(lái)北京我還是窮人，更抬不起頭來(lái)，還不如湊合讀個(gè)破學(xué)校?！?/p>

老人沒(méi)有再說(shuō)話，晃著塑料瓶里剩的不多的飲料四處張望著。

“爺爺，我餓了，要吃東西?！彼麅蓚€(gè)拇指在屏幕上來(lái)回滑動(dòng)著，說(shuō)這句話的時(shí)候，都沒(méi)有看老人一眼。

老人一聽(tīng)，立刻坐直了身板，“想吃啥？”然后彎下腰伸長(zhǎng)了手，把不遠(yuǎn)處的一個(gè)紅藍(lán)相間的編織袋拖了過(guò)來(lái)。男孩往候車(chē)廳門(mén)口方向看了一眼，指著門(mén)口不遠(yuǎn)處那個(gè)大大的黃色“M”說(shuō)：“想吃那個(gè)，麥當(dāng)勞的漢堡，還有炸雞翅?！崩先苏_(kāi)編織袋拉鏈的手停了一下，然后嘴角尷尬地向上動(dòng)了動(dòng)。

“我這里面有，有好多餅干，還有這個(gè)點(diǎn)心什么的，”老人從編織袋里拿出了一個(gè)被蛋黃派、薩其馬和餅干塞得滿滿的藍(lán)色無(wú)紡布袋，袋子上“首都無(wú)償獻(xiàn)血”幾個(gè)字格外明顯，“哦這還有這種甜水?！崩先双I(xiàn)寶一樣地把袋子里面盒裝的冰紅茶遞給男孩。

男孩咬著嘴唇瞪了老人一眼，從鼻子里惡狠狠地出了一口氣，把一只手伸進(jìn)袋子里胡亂抓了幾樣?xùn)|西。一邊吃，一邊看著外面的麥當(dāng)勞，嘴唇一直抖個(gè)不停。老人見(jiàn)他吃著東西，便起身拿起剛剛喝剩下不多的芬達(dá)，走到公用的熱水爐那里結(jié)了一塑料瓶的開(kāi)水。滾燙的開(kāi)水讓塑料瓶變了形狀，橘黃色的飲料也因?yàn)樗南♂屪兂闪藴\淺的黃色。他拿著瓶子走回到座位上，砸吧了兩下嘴，咧嘴對(duì)著男孩笑了，眼睛跟黝黑臉上的皺紋徹底融為了一體，露出了嘴里缺了不少參差不齊的牙齒?！班?，這甜水都加了水還這么甜。”

候車(chē)室里的廣播催促乘客準(zhǔn)備排隊(duì)檢票，我起身的時(shí)候，看見(jiàn)小男孩把兩張紅色的車(chē)票扔在了編織袋上，“你也就只會(huì)在火車(chē)站排隊(duì)買(mǎi)票！不僅過(guò)來(lái)的早，還要在這里傻坐這么久！”然后又低下頭，接著擺弄起了游戲。

每天進(jìn)出北京西站的，不僅有通向四面八方的動(dòng)車(chē)高鐵，也有翻山越嶺的長(zhǎng)途火車(chē)。

有些人手里拿著藍(lán)色的票或身份證，推著萬(wàn)向輪的拉桿箱走到星巴克的檔口點(diǎn)一杯可可碎片星冰樂(lè)。抬頭看一眼電子列車(chē)時(shí)刻表，慢悠悠地嘬一口手里的飲料，推著拉桿箱走到自己對(duì)應(yīng)的候車(chē)室。

而又有些人手里拿著紅色的長(zhǎng)方形車(chē)票，手上拎著大大小小的編織袋，肩膀上還扛著一個(gè)鼓鼓囊囊的寫(xiě)著“肽酶脲甲醛”的化肥袋，身上的重量讓他們不得不匍匐下身子，一邊皺著眉頭看著手里的票，一邊用方言大聲催著被他落在身后的妻子或孩子。

而這些人在北京西站，共用同一個(gè)候車(chē)室。