吉檀迦利

◎蘇 薇

1

三年前，齊飛從那個(gè)名叫亳城的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)回來(lái)，就開(kāi)始懼怕夏天。

他一個(gè)人坐在咖啡屋里靠窗的位置，翻著一本隨手買(mǎi)來(lái)的地理雜志。咖啡屋主色調(diào)是經(jīng)典的藍(lán)，墻角的翠竹迷蒙一方煙雨，空氣中是若即若離的經(jīng)典老歌，這種氣氛很讓人懷舊。

三年前，他生日那天，約了一個(gè)朋友在小酒吧喝酒。窗外，細(xì)雨濛濛。天地間模糊成一個(gè)若即若離的夢(mèng)。他盯著街角那塊巨型廣告牌，“錦繡苑”三個(gè)字被雨水沖刷得鮮亮而活潑，但在他眼里，卻像三座孤立的山峰，憑空生出一種高處不勝寒的錯(cuò)覺(jué)。

齊飛學(xué)的是建筑，對(duì)那些項(xiàng)目預(yù)算、工程監(jiān)理、竣工驗(yàn)收、環(huán)境保護(hù)，等等等等，早已了如指掌。這個(gè)叫錦繡苑的小區(qū)，就是他做的預(yù)算。曾經(jīng)有段時(shí)間，他一看見(jiàn)路兩旁的廣告牌，就一陣陣激動(dòng)。

可是，問(wèn)題就出在這個(gè)叫錦繡苑的工程上。在他努力栽下梧桐樹(shù)，準(zhǔn)備引來(lái)金鳳凰的時(shí)候，女朋友卻跟他提出分手。姑娘倒坦誠(chéng)，說(shuō)自己愛(ài)上了別人。這個(gè)別人不是別人，就是錦繡苑的一位男客戶(hù)。這件事就像大白紙上落下的一枚紅色印章，刺目而夸張。齊飛感到自己沉入了一片湖底。當(dāng)然，他沒(méi)沉太久就自己爬上來(lái)了。是啊，無(wú)論是冰冷的刀遇上溫柔的鞘，還是冰冷的鞘遇上溫柔的刀，都注定是一場(chǎng)無(wú)法逃避的災(zāi)難?？蛇z憾的是，出來(lái)的齊飛憑空多了許多臭毛病，比如經(jīng)常不洗澡，胡子也想起來(lái)就刮刮，想不起來(lái)就任其可著勁兒長(zhǎng)。以前喜歡喝白酒，現(xiàn)在酷愛(ài)紅酒。以前不熬夜，現(xiàn)在不熬夜睡不著。時(shí)間一長(zhǎng)，他也就順其自然了，日子嘛，就這樣胡亂過(guò)唄，怎么還不是一輩子哈。

朋友一進(jìn)酒吧就問(wèn)，嘿，這又是唱的哪出？他四處看了看，顯然是對(duì)這個(gè)破環(huán)境有些不滿(mǎn)，眉頭皺了皺，不正常??？

齊飛很想說(shuō)，是不正常。不正常就對(duì)了。要是都正常了，那這個(gè)世界還有啥看頭。他懶洋洋地舉起酒杯，和朋友的杯子輕輕碰了下，就這一下，“啪”的一聲，手中的高腳杯突然就碎了，大半杯酒全灑在了餐桌上，還有一些濺到了襯衫袖子上。齊飛的手舉在半空中，很是沮喪，這質(zhì)量真是太差了！朋友哈哈大笑，說(shuō)，好！碎得好！歲歲平安！你要發(fā)大財(cái)了。齊飛對(duì)他的話(huà)向來(lái)不敢恭維，他洗凈了手，發(fā)現(xiàn)手指破了幾個(gè)小口子，不停地滲出血來(lái)。

工程不是結(jié)束了嗎？給自己放幾天假，出去散散心吧。朋友說(shuō)，錢(qián)是賺不完的。等你到了我這歲數(shù)，就明白了，健康和心情比什么都重要。

齊飛點(diǎn)上一支煙，擺弄著手里的打火機(jī)，心不在焉地說(shuō)，給推薦個(gè)地方，只要好玩，就去。

朋友說(shuō)，去亳城吧。保證你不虛此行。

好！齊飛半點(diǎn)心思都不肯花地答應(yīng)著。

2

兩天后的下午，齊飛真的就來(lái)到了那個(gè)叫亳城的小鎮(zhèn)。

從小鎮(zhèn)小巧的汽車(chē)站出來(lái)，他感覺(jué)地球像翻了個(gè)個(gè)兒，從此岸一下子掉到了彼岸。小鎮(zhèn)呈半圓形，青石板路，街巷沿河而建，兩旁的古建筑錯(cuò)落有致，又十分地協(xié)調(diào)。整個(gè)小鎮(zhèn)就像一幅古老的褪了色的水墨畫(huà)。陽(yáng)光打在上面，那種無(wú)法忽略的厚重和滄桑，讓他立刻想起外公的拐杖，外婆的木梳子，還有祖父遲緩的腳步，親切而又遙遠(yuǎn)。

齊飛有嚴(yán)重的職業(yè)病，只要一看見(jiàn)有些特點(diǎn)的建筑，腦子里就會(huì)跳出無(wú)數(shù)個(gè)念頭，因此，他會(huì)正走著突然就站住不動(dòng)了。

齊飛就是在突然不動(dòng)的時(shí)候，看見(jiàn)沈楠的。

沈楠就坐在前面幾米遠(yuǎn)的地方，他想，多虧停下來(lái)了。如果只顧抬眼看四周的風(fēng)景，說(shuō)不定會(huì)將她搭好一半的小房子給一腳踩扁。這是一個(gè)安靜的街角，街道對(duì)面是潺潺的河水。陽(yáng)光從木棉樹(shù)上斜射過(guò)來(lái)，帶著一抹嫣紅，落在她瘦弱的脊背上。她坐在一塊干凈的塑料薄膜上，正聚精會(huì)神地在玩小孩子的積木。

齊飛有些好笑地看著她，心想，這人不是智商有問(wèn)題，就是情商有問(wèn)題。要不就是浪漫得過(guò)了頭。他走了過(guò)去，將旅行包放下，蹲下身問(wèn)，你在干什么？問(wèn)過(guò)后，又一想，他這人八成也有問(wèn)題。

她抬起頭，齊飛看見(jiàn)一張蒼白的臉。這種蒼白不是表面的，像是從內(nèi)心深處滲透出來(lái)的，不容易改變的白。她看上去很小，大概不會(huì)超過(guò)十七八歲，臉上的感官也像好久都沒(méi)用過(guò)了，孤單僵硬地各司其職各就各位。她警惕地看了齊飛好半天才說(shuō)，你看不出來(lái)嗎？我在造房子。聲音低低的，讓人想起積滿(mǎn)灰塵的陳年古董。

齊飛心想，這我再看不出來(lái)，那就真白活了。女孩子說(shuō)完，又低下頭，翻來(lái)覆去地?cái)[弄著幾塊窗戶(hù)、墻、門(mén)、房頂，不知該怎么搭下去。齊飛看了看，這套積木是挺復(fù)雜的，搭出來(lái)的不是直上直下的高樓，而是一個(gè)類(lèi)似城堡一樣的建筑群。他說(shuō)，來(lái)，我?guī)湍恪?/p>

女孩子看了看他，眼睛里像藏著兩個(gè)隨時(shí)都會(huì)開(kāi)口說(shuō)話(huà)的心事。她沒(méi)說(shuō)什么，把面前的積木往他身邊推了推。

齊飛邊熟練地一塊接一塊地拼上去，邊給她講解。當(dāng)然，他的講解小孩子都能聽(tīng)懂。其實(shí)，也不能算講解，就是一個(gè)人在自言自語(yǔ)。

你會(huì)造房子？女孩子突然問(wèn)。

嗯。齊飛點(diǎn)頭。

真的？她的眼睛驟然一亮，眼神飄忽著，像兩只隨時(shí)準(zhǔn)備撲火的飛蛾。那你能不能幫我造個(gè)小房子？在山腳下，不用太大，夠我和我媽兩個(gè)人住就行。你能嗎？她像找緊急出口一樣急切地盯著他，立等他回答。

齊飛覺(jué)得這個(gè)女孩子幼稚得可笑，隨口說(shuō)，這有什么難的，隨便找?guī)讉€(gè)人，用不了多久就造好了。對(duì)于她要求的小房子，根本沒(méi)必要考慮什么造價(jià)、工期、人力物力的，用多少算多少，又不會(huì)浪費(fèi)。

不是的。她更著急了，我要自己造，不用別人。

齊飛停下手里的活，很不理解地看著她，伸手點(diǎn)燃一支煙。自從失戀后，他的煙癮就越來(lái)越大了。其實(shí)也沒(méi)什么，誰(shuí)離開(kāi)誰(shuí)還不是一樣過(guò)。只是家的概念在他心里越來(lái)越模糊了。這個(gè)女孩子的話(huà)像誰(shuí)在他腦殼上輕彈了下，但也只是彈彈而已。他有一搭無(wú)一搭地問(wèn)，你叫什么名字？如果不方便也可以不說(shuō)。

沈楠。

哦。沈楠。齊飛繼續(xù)造房子。主體已經(jīng)起來(lái)了，現(xiàn)在開(kāi)始封頂了。封完頂，還有旁邊的小房子，還有院子，花壇。

我在問(wèn)你，你能不能幫我？沈楠看齊飛只顧著吸煙，嘴巴和手都在忙活，又問(wèn)了一遍。她的臉有些紅，不知是被夕陽(yáng)染的，還是被齊飛給急的。

齊飛不得不停下手，看著她，很鄭重地問(wèn)，為什么？

因?yàn)槲覌寢尶斐鰜?lái)了。沈楠看著他，眼里的歡喜和無(wú)奈涇渭分明。去年，我去看她，她說(shuō)她不想見(jiàn)任何人。我就答應(yīng)她，我要造一所小房子，等她出來(lái)后，我們就住在小房子里。我們誰(shuí)也不見(jiàn)。

齊飛想了想說(shuō)，你們想隱居嗎？這不現(xiàn)實(shí)。

沈楠露出一個(gè)經(jīng)不起推敲的笑。她似乎好久沒(méi)笑過(guò)了，笑得本來(lái)挺好看的五官都錯(cuò)了位。我總得給媽媽個(gè)希望吧。也給自己個(gè)希望。自從有了這個(gè)夢(mèng)想后，生活就變得不一樣了。

齊飛又停了下來(lái)，將煙灰彈了彈。他有些佩服這個(gè)沈楠了，她比他強(qiáng)。那段時(shí)間，他確實(shí)提不起精神，日子就像那只無(wú)緣無(wú)故打碎了的酒杯，再也拼不成原來(lái)完美的樣子了。

那好吧。沈楠低頭將拼了一半的小房子一塊塊拆掉，站了起來(lái)，今天晚了，我要回去了。明天你再回答我，老時(shí)間老地方。

你就那么相信我，不怕我是壞人？

你不像。停了下，又低低地說(shuō)，哪有那么多壞人。

齊飛苦笑，心不知怎么竟微微動(dòng)了下。這幾年，他像只野獸一樣在鋼筋水泥叢林里出出沒(méi)沒(méi)，每天要換無(wú)數(shù)張臉譜，見(jiàn)人說(shuō)人話(huà)，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話(huà)，他早就不相信任何人了。

暮色漸濃，風(fēng)吹得像一段傾城的傳說(shuō)。

齊飛想起前女友說(shuō)過(guò)的話(huà)，她說(shuō)，他和她的相遇，是雪花遇見(jiàn)了梅花，注定要艷絕天下。那段時(shí)間，他的心的確柔軟過(guò)，可現(xiàn)在，大概連眼淚都變成了粗糲的沙子了。他看著暮色下漸次亮起的燈火，感覺(jué)這個(gè)小鎮(zhèn)就像飄在一條漁船上。而路那邊的小河，像一條孤寂的走廊，很深沉很無(wú)畏地伸向遠(yuǎn)方。

沈楠問(wèn)，你是怎么找到這個(gè)小鎮(zhèn)的？還沒(méi)等齊飛回答，她又接著說(shuō)，來(lái)到這里，就像跳出了塵世，跳到了十丈紅塵之外。真正的世外桃源，天涯海角，原來(lái)都在這里。

你是怎么找到的？齊飛反問(wèn)。

沈楠沒(méi)有回答，遠(yuǎn)處射過(guò)來(lái)一束燈光，透著奢華的美，真實(shí)地落在她的身上。她的影子像掉進(jìn)了光陰的脈絡(luò)里，綴滿(mǎn)了補(bǔ)丁。

3

齊飛很快找了家小旅館，房間都很小，一床、一桌、一衛(wèi)生間。窗簾是雙層的，他進(jìn)去的時(shí)候，拉著薄薄的紗簾，白色。窗外的燈火透過(guò)來(lái)，像被過(guò)濾了一遍，多了層朦朧之美。

他洗了個(gè)熱水澡，坐在窗前玩手機(jī)。微信里的信息多了幾百條，他沒(méi)有像以前一樣一條條瀏覽下去，而只是簡(jiǎn)單掃了一眼，就將手機(jī)丟在了一邊，打量起這個(gè)小房間來(lái)。沈楠想要的，也許就是這個(gè)樣子吧。不需要太大，能夠遠(yuǎn)離是非，保留自尊，夠她們母女相依為命就可以了。他突然感到沈楠那個(gè)小小的愿望有了些分量，像個(gè)承諾一樣不容忽視，雖然他還沒(méi)有答應(yīng)她，但保不準(zhǔn)明天頭腦一熱，就會(huì)答應(yīng)的。

外面?zhèn)鱽?lái)音樂(lè)聲，聲音很輕，像從小河上踏舟而來(lái)。他打開(kāi)窗戶(hù)俯身往下看，墨色的河水流向它向往的地方。路旁的木棉，隔岸的燈火各自守著各自的夢(mèng)想。哪里的夜晚都是不甘寂寞的，跳到天涯也跳不出這個(gè)破塵世。

他下了樓，順便問(wèn)了下服務(wù)員，哪里來(lái)的歌聲？

順著門(mén)口這條街，走到盡頭，有個(gè)露天廣場(chǎng)，每天都有很多游客在那唱歌。有麥克風(fēng)、音響，誰(shuí)都可以唱的，去吧。

小鎮(zhèn)很小，街道自然長(zhǎng)不到哪去。歌聲越來(lái)越近，先是個(gè)男聲，唱的是刀郎的經(jīng)典情歌。唱得還真不錯(cuò)，沙啞、粗獷、熱烈，讓這個(gè)流浪的夜晚多了層溫暖的色彩。等他快走到時(shí)，換成了女聲。他腳步突然停了下來(lái)，夜色蒼茫得像一段不為人知落滿(mǎn)灰塵的歷史。風(fēng)聲聽(tīng)起來(lái)很遙遠(yuǎn)，斷斷續(xù)續(xù)，大漠孤煙一樣凄美蒼涼。

是沈楠在唱歌。歌聲很凝重，像滴化不開(kāi)的墨。音樂(lè)很有節(jié)奏感，她的聲音像掉進(jìn)了空谷里，陰暗，冰冷，荒蕪。

忘不了被幸福擁抱的滋味，憧憬著永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的相依偎……

永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的相依偎？做夢(mèng)吧。齊飛靜靜地站在一片陰影里，目不轉(zhuǎn)睛地盯著沈楠。此刻，如果有人告訴他，從遠(yuǎn)古流傳下來(lái)一種巫術(shù)，能將人的靈魂羽化，他一定會(huì)點(diǎn)頭稱(chēng)是。燈光像受了驚嚇，在沈楠大紅的衣裙上跳來(lái)跳去，不時(shí)地落在她的臉上。她化著濃濃的妝，像戴著個(gè)面具。只有眼睛亮亮的，像兩片花瓣，美而脆弱，帶著層次分明的傷感。

音樂(lè)在響，不遠(yuǎn)處的煙火表演隔世離空般遙遠(yuǎn)。游客都跑去看煙火了，小廣場(chǎng)空曠得像片荒原。沈楠站在中央，像棵等待來(lái)世的樹(shù)。地上的影子被風(fēng)吹起，又霜染一樣疲倦地落下。她的聲音瓷片一樣一點(diǎn)點(diǎn)破碎，身體開(kāi)始左右搖晃，纖細(xì)的手臂伸到半空中，像一個(gè)無(wú)法閉合的擁抱。突然，光影靜止在她的眼睛上，齊飛好像看見(jiàn)兩顆淚珠，掛在睫毛上，圓滾滾的，像一雙忽明忽暗的眼睛在打量著周?chē)囊磺小?/p>

已經(jīng)吸完第三支煙了，沈楠還在一首接一首地唱。她搖擺的幅度越來(lái)越大，長(zhǎng)發(fā)散落下來(lái)，在她身后起起落落。燈光生動(dòng)地閃著，她的影子漸漸模糊成一片濃濃淡淡的光暈。齊飛沒(méi)有往前走，將手里的那根煙吸完，就轉(zhuǎn)身回去了。身后，沈楠略帶哽咽的聲音一路追隨著他，直到上了樓，打開(kāi)那個(gè)小房間，才漸漸地消失。

第二天，老時(shí)間老地方，他又見(jiàn)到了沈楠。

沈楠像被復(fù)制粘貼了一次，連坐姿都一樣。只是面前的城堡規(guī)?？杀茸蛱齑蠖嗔耍貌涣藥追昼娋湍芸⒐を?yàn)收了。挺聰明啊，一天就學(xué)會(huì)了。齊飛在她面前坐下，感覺(jué)自己像做了個(gè)夢(mèng)。

你來(lái)了。她淡淡地說(shuō)，還以為你不會(huì)來(lái)呢。

齊飛說(shuō)，那不可能，我說(shuō)過(guò)的話(huà)向來(lái)是算話(huà)的。

沈楠看了看他，沒(méi)什么表情，繼續(xù)搭積木造房子。齊飛被晾在了一邊。

你喜歡唱歌？齊飛問(wèn)。

沈楠猛然抬頭，一雙眼睛突然變得夢(mèng)一樣空靈，齊飛嚇了一跳。你怎么知道的？她像被人窺探了隱私一樣吃驚地盯著他。

齊飛心想，這人真是太敏感了。他只好老老實(shí)實(shí)地說(shuō)，我聽(tīng)到了。

哦。沈楠的臉?lè)潘上聛?lái)。她將最后一塊積木舉到眼前，像舉著塊令箭，說(shuō)，我喜歡唱歌，更喜歡變壞。

齊飛吐出一口煙，差點(diǎn)笑出來(lái)。心想，想變就變唄，變好難，變壞還不容易。但看她臉上的表情不像是在開(kāi)玩笑，只好嚴(yán)肅起來(lái)，問(wèn)，為什么？

沈楠將“令箭”放到一邊，說(shuō)，我真的想變壞。一直都想?？墒牵@么多年我連變壞的機(jī)會(huì)都沒(méi)抓住。你說(shuō)我是不是太笨了？

齊飛很想說(shuō)是，但又覺(jué)得有些不妥，只好用吸煙代替回答。

有一次，我差點(diǎn)真的變壞了。我跟著李姐走進(jìn)一條昏暗的小巷子里，我聽(tīng)到了各種各樣的聲音，我猶豫了。突然，從巷子里竄出一只貓，黑色，兩只眼睛像藏著兩個(gè)魂魄。我嚇得大叫，扭頭就跑。是那只貓救了我。沈楠的臉有些紅，齊飛簡(jiǎn)單地看了她一眼，等著她說(shuō)下去。

沈楠接著說(shuō)，那晚，我整整一夜沒(méi)睡，第二天，我就跑去監(jiān)獄看我媽媽了。那時(shí)，她已經(jīng)在里面整整待了六年了。六年來(lái)，我就像只落單的孤雁，沒(méi)有朋友，沒(méi)有人愿意和我在一起。在我們那個(gè)閉塞的小縣城，有這樣一個(gè)媽媽就是一種恥辱。見(jiàn)到她，我哭了。我說(shuō)我恨她。我也恨我爸爸。他在外面打工時(shí)，被一場(chǎng)洪水給淹死了。他們多好啊，找出各種理由不用管我了。他們都在逃避！可是，當(dāng)我媽媽說(shuō)她不想出來(lái)，不想見(jiàn)人的時(shí)候，我害怕了。我說(shuō)，我們?cè)谏侥_下造一所小房子，就我們兩個(gè)人，我們不見(jiàn)任何人，好不好？最后，我媽媽終于點(diǎn)頭說(shuō)，好！看完媽媽回來(lái)，我感覺(jué)像重新投了次胎，那是我六年來(lái)最開(kāi)心的一天……沈楠象征性地笑笑，目光落在缺了一個(gè)頂?shù)某潜ど?，你看我小小年紀(jì)，是不是把別人一生的痛苦都經(jīng)歷過(guò)了？

齊飛看了她一眼，還是不知道該說(shuō)點(diǎn)什么。她兩只眼睛像兩顆孤星，聲音在四合的暮色里浮浮沉沉。他每天和無(wú)數(shù)形形色色的人打交道，他們?cè)谒劾?，和鋼筋水泥沒(méi)多大區(qū)別，只不過(guò)一個(gè)會(huì)動(dòng)，一個(gè)不會(huì)。但在這個(gè)陌生的女孩子面前，他還真是有點(diǎn)不知所措。

他拿起她身邊的一本書(shū)，是泰戈?duì)柕脑?shī)集《吉檀迦利》。他翻到折角的一頁(yè)，幾句詩(shī)被劃了線(xiàn)：

我將靜靜地等候，像黑夜中徹夜不眠的星星，忍耐地低首。

齊飛合上書(shū)，突然有種千帆過(guò)盡的滄桑感，他不知道自己在等什么。

沈楠說(shuō)，后來(lái)，我就收養(yǎng)了一只流浪貓。貓有九命，它救了我，一定會(huì)借幾條命給我。我很想嘗試各種死法。比如，海葬。她指著遠(yuǎn)處天的盡頭，瞇著眼睛，很神往的樣子。再比如，墜崖。一腳踏空，像只香隕的蝴蝶，直直地飛速地來(lái)不及后悔地跌進(jìn)深谷，化為泥土。再比如吃安眠藥，只身躺在一片花海里，靜等死神駕著馬車(chē)前來(lái)接我……

齊飛深深地看了她一眼，感覺(jué)這個(gè)小鎮(zhèn)像座幻城一樣不真實(shí)。他只好又抽出一支煙，煙圈蓮花一樣綻放，從夢(mèng)里一直飄到夢(mèng)外。

沈楠垂下眼皮，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛蝶翅一樣抖動(dòng)著，你知道嗎？在這個(gè)世界上，只有兩個(gè)人真心對(duì)我好，一個(gè)是我媽媽?zhuān)粋€(gè)是那只貓。在我心里，貓和人是一樣的。

齊飛只好說(shuō)，貓是挺好的?；厝ノ乙拆B(yǎng)只貓。

沈楠像陷在了回憶里，雙手抱膝，說(shuō)，我只想等媽媽出來(lái)，我們住在山腳下，開(kāi)幾畝荒地，養(yǎng)一大群雞鴨。我還要出去打工，要不我們?cè)趺椿畎　?/p>

齊飛點(diǎn)頭，她總算還有點(diǎn)現(xiàn)實(shí)。他說(shuō)，是啊，總不能喝西北風(fēng)吧。

沈楠終于意識(shí)到齊飛在敷衍，在閃爍的夕陽(yáng)下，她認(rèn)真地問(wèn)，你覺(jué)得造個(gè)小房子，大概得多少錢(qián)？

齊飛的腦細(xì)胞立刻被激活，這我得給你預(yù)算一下。又一想，造這么個(gè)小房子，跟壘個(gè)豬圈差不多，用得著預(yù)算嗎。他說(shuō)，那要看你建在哪兒了，如果交通不方便的話(huà)，用小毛驢拉材料，那可就麻煩了。如果材料直接可以運(yùn)到地方，大概兩三萬(wàn)吧，三萬(wàn)足夠了。

沈楠似乎對(duì)這個(gè)價(jià)錢(qián)很滿(mǎn)意，她點(diǎn)著頭，很開(kāi)心很滿(mǎn)足的樣子。

齊飛本來(lái)覺(jué)得這件事只不過(guò)是她心里的一個(gè)愿望，或一個(gè)精神寄托罷了。她這個(gè)年齡還是允許有幻想的。不像他，工作了幾年，連幻想都沒(méi)了?？煽粗龤g喜的樣子，心想，壞了！還是早點(diǎn)抽身吧。他說(shuō)，好了，收拾東西回去吧。

沈楠又像昨晚一樣，三下兩下將搭好的城堡拆成了碎塊。齊飛很奇怪，問(wèn)她，拆掉干什么？

明天再重新來(lái)。她頭也不抬地說(shuō)。

齊飛點(diǎn)頭，看著街那邊的小河。殘陽(yáng)如血，小河呈現(xiàn)出一種明麗的黃。小路盡頭傳來(lái)一陣清脆的響聲，像一串駝鈴飄零在風(fēng)中。

你在這兒待幾天？沈楠問(wèn)。

三天。齊飛說(shuō)。三天，太微不足道了，就像打了一個(gè)盹。記得有次醉酒，他就很輕松地睡了三天三夜。醒來(lái)時(shí)，感覺(jué)就像轉(zhuǎn)了個(gè)世一樣陌生。他有點(diǎn)羨慕她了。她有個(gè)低微到塵埃里的夢(mèng)想。雖然這個(gè)夢(mèng)想對(duì)她來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是個(gè)幻想，但總比什么都沒(méi)有強(qiáng)吧。

是啊，強(qiáng)多了。

你送送我吧。沈楠突然說(shuō)。她的眼睛小城雨巷般幽深，齊飛沒(méi)辦法拒絕。他們沿著石板路慢慢向前走著。

暮色嘩嘩地流淌過(guò)來(lái)，街道變得熱鬧起來(lái)。風(fēng)一詠一嘆地吹著，像一段戀曲一樣蕩氣回腸。

他們路過(guò)一個(gè)教堂，拱形，圓頂，水晶一樣。雕花木窗透著中西合璧的古樸，窗戶(hù)上鑲嵌著高深莫測(cè)的圖案，五彩玻璃透著無(wú)邊無(wú)際不合時(shí)宜的莊嚴(yán)。教堂旁邊有座小房子，房門(mén)口居然有個(gè)小柵欄，一個(gè)老婦人坐在里面，在喂一只貓。一只黑色的貓。沈楠低叫一聲，飛快地跑過(guò)去。她站在柵欄前，眼神像兩個(gè)懸浮在半空中的氣泡，忽上忽下地亂跳。風(fēng)厭倦了漂泊，四周歲月般沉默。沈楠突然推開(kāi)柵欄門(mén)，闖了進(jìn)去，一把將那只貓抱在懷里。送給我吧，賣(mài)給我也行。她急急地對(duì)老婦人說(shuō)。老婦人受了驚嚇，嘴里叫著，拼命來(lái)奪。我的貓丟了，你送給我吧，它太像我丟的那只了。沈楠乞求著，一步步后退，那只貓?jiān)谒膽牙锇舶察o靜的，兩只眼睛在暮色中詭異地閃著，像囚禁著兩個(gè)幽靈。

大片大片的暮色飛速地聚攏過(guò)來(lái)，沈楠抱著貓，轉(zhuǎn)向齊飛，雙唇抖動(dòng)著，你幫我跟她說(shuō)，讓她賣(mài)給我，這是我的貓。怎么會(huì)是你的？我養(yǎng)了好幾年了。老婦人急得都快哭了。沈楠不理她，緊緊抱著貓，將臉埋在貓的后背上，慢慢蹲下去。她的肩膀劇烈起伏著，暮色被她抖成了碎片。

齊飛轉(zhuǎn)向老婦人，賣(mài)給我們吧，多少錢(qián)都行，您說(shuō)個(gè)價(jià)。老婦人一直伸著雙手，一聽(tīng)，急得有些語(yǔ)無(wú)倫次，怎么能賣(mài)給你呢，我一個(gè)孤老婆子，貓就是我的孩子。你說(shuō)，你能賣(mài)自己的孩子嗎？你說(shuō)……齊飛只好轉(zhuǎn)向沈楠，將她從地上拉起來(lái)，柔聲說(shuō)，放下吧。來(lái)，放下。我們走。好半天，沈楠才把貓放到地上。貓看了她一眼，兩只眼睛晶亮，一下子穿透了小鎮(zhèn)的暮色。它輕叫一聲，躥出柵欄，像貼著地面的一股黑煙，轉(zhuǎn)眼間就沒(méi)了蹤影。

沈楠像失了魂。他們又路過(guò)一家小吃店，人很多，看起來(lái)很好吃。齊飛說(shuō)，我請(qǐng)你吃東西。

沈楠站定，輕輕搖了搖頭，指著眼前的一個(gè)小旅館說(shuō)，到了。旅館管飯的。

好。那你進(jìn)去吧。

她不走，雙肩包鼓鼓的，似乎比她還重。那里面裝著她的城堡，她一刻也舍不得丟開(kāi)它。我想造個(gè)房子，親手。

又來(lái)了。齊飛很想答應(yīng)她，但感覺(jué)那跟畫(huà)餅充饑望梅止渴差不多。她又不是小孩子，總不能為了安慰她，就騙她吧。

他們就站在一株紫薇樹(shù)下，看月光過(guò)篩子一樣從樹(shù)葉間漏下來(lái)。他沒(méi)有送她進(jìn)去的意思，他的感情正處在冰凍期，對(duì)什么都提不起興趣。于是，他又抽出一根煙，慢條斯理地吸起來(lái)?？粗鵁熑υ谠鹿庀路直离x析，他感覺(jué)很痛快。

媽媽說(shuō)，她還有三年就出來(lái)了。

三年？三年時(shí)間到底是長(zhǎng)還是短，齊飛說(shuō)不清楚。但覺(jué)得三年對(duì)沈楠來(lái)說(shuō)，是很長(zhǎng)的一段時(shí)間。從花開(kāi)到花謝，再?gòu)幕ㄖx到花開(kāi)，是挺長(zhǎng)的。他突然改變了主意，深深吸了一口煙，說(shuō)，三年，三年中，我們互不聯(lián)系，我會(huì)幫你把房子設(shè)計(jì)好。

好。她的聲音突然變得無(wú)比輕柔，像美人在款步輕移。齊飛有些感動(dòng)。三年后的今天，如果我們都還活著，就在這里相見(jiàn)。她指著旅館招牌上那個(gè)卡通小女孩，還是三天吧。如果我們有一個(gè)人沒(méi)來(lái)，這件事就算了。

好，一言為定！

一言為定！

她走到那個(gè)大門(mén)口，又抬頭看了眼旅館招牌，月光沒(méi)心沒(méi)肺地掠過(guò)她蒼白的臉，她回頭，拜托你的事，能記住嗎？

能。齊飛有些費(fèi)勁地回答。

那好吧。她推開(kāi)厚重的玻璃門(mén)，走了進(jìn)去。

齊飛竟也不自覺(jué)地跟著走進(jìn)去，站在服務(wù)臺(tái)旁，看著她一步步上樓。樓梯是木制的，朱紅色，有些斑駁，像那些早已逝去的日子。

你叫什么名字？嘴巴有點(diǎn)上翹的服務(wù)員小姑娘自來(lái)熟地問(wèn)。

齊飛。

我叫小馬。慢走。歡迎下次光臨啊！

4

從亳城回來(lái)后，齊飛依然住在出租屋里。他的錢(qián)足夠買(mǎi)一套像樣的房子，不大不小，三口之家足夠了。他也曾無(wú)數(shù)次幻想著住在自己房子里的感覺(jué)，他要設(shè)計(jì)一個(gè)仿古墻，鏤空的花紋，隔成錯(cuò)落有致的小空間，放進(jìn)去最喜歡的青花瓷瓶、佛珠、開(kāi)了光的玉器、建筑模型，還有照片?？蛇@些想法到目前為止，還都只是想法。

他一次次想起那個(gè)無(wú)緣無(wú)故打碎了的酒杯，自然而然地就會(huì)想起對(duì)沈楠的那個(gè)承諾，他開(kāi)始懼怕過(guò)夏天。誓言都是飄在水上的文字，區(qū)區(qū)一個(gè)承諾，自然更當(dāng)不得真。他總是這樣安慰自己。什么一言為定，不過(guò)是說(shuō)說(shuō)而已，早就褪了色掉了角，該扔就扔吧。他的網(wǎng)名叫“凡夫俗子”，他就是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的凡夫俗子，沒(méi)辦法的事。可越是這樣想，那個(gè)承諾就越發(fā)地黑白分明，雪域高原一樣，不分白天黑夜地在眼前閃啊閃，閃得他頭疼。

于是，在一個(gè)楓葉飄零的黃昏，他坐在燈下，打開(kāi)電腦，開(kāi)始設(shè)計(jì)沈楠的小房子。三年來(lái)，他一直在設(shè)計(jì)，一遍遍地修改。憑他的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，這點(diǎn)小事不在話(huà)下，可他整整設(shè)計(jì)了三年。

往事如風(fēng)中花瓣，漸漸飄遠(yuǎn)。齊飛對(duì)沈楠能否出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題，在腦子里單曲循環(huán)一樣一遍又一遍，鍥而不舍地追問(wèn)著。他很想告訴她，他用了三年的時(shí)間，為她設(shè)計(jì)的小房子，有兩間臥室，一個(gè)小客廳，一間小廚房。房前有草坪，屋后有花園。紫藤花開(kāi)在窗前。

他想起最后一次見(jiàn)到沈楠，是在一個(gè)公交站牌下。她依然背著那個(gè)大大的雙肩包，似乎在尋找，又似乎在等待。她看見(jiàn)他，沒(méi)有走過(guò)來(lái)，再確認(rèn)一下他說(shuō)過(guò)的話(huà)，而是一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著。那一刻，他好像看見(jiàn)無(wú)數(shù)雨點(diǎn)飄落在河里，濺起細(xì)小的浪花，如一個(gè)個(gè)孤獨(dú)的靈魂在尋找藏身之地。

三年的時(shí)光，不長(zhǎng)也不短?？Х任堇锏囊魳?lè)換成了輕柔的小提琴曲。陽(yáng)光沿著走廊的樓梯拾階而上，讓齊飛相信，所有的一切都是真實(shí)而不容忽視的。

他想起沈楠的話(huà)，三年后的今天，如果我們都還活著，就在這里相見(jiàn)。

他合上地理雜志，走了出去。

他很快找到了三年前沈楠住過(guò)的那家小旅館。夕陽(yáng)下，他望了會(huì)兒招牌上那個(gè)小小的卡通人物。三年了，這個(gè)有著一頭金發(fā)的小女孩，依然不計(jì)晨昏地望著那條小河。街邊的垃圾箱換成了又大又亮的紅色，遠(yuǎn)看像擺著一個(gè)個(gè)小花壇。小旅館依然干凈整潔，像自己家的客廳一樣舒適。服務(wù)員還是那個(gè)嘴巴有點(diǎn)上翹的姑娘小馬，他一看見(jiàn)她，就感覺(jué)日子被生生地掐斷了，三年的時(shí)光似乎是他一個(gè)人杜撰出來(lái)的，其實(shí)它根本就不存在。小馬看見(jiàn)他，從服務(wù)臺(tái)后影子一樣閃出來(lái)，你真的來(lái)了？齊飛一陣狂喜，心神搖晃地看著她，等她告訴沈楠的房間號(hào)。小馬卻噗嗤一聲笑了，齊飛，那年住在我們這里，叫沈楠的那個(gè)女孩子，她不是你的朋友嗎？她的東西還放在這兒呢。也不來(lái)拿，電話(huà)也打不通，我們也沒(méi)舍得扔掉。我拿來(lái)，你看看。說(shuō)完，跑上二樓，一會(huì)兒抱著個(gè)不大的紙箱子下來(lái)，放到齊飛面前。

是什么？齊飛問(wèn)。

一座房子，很漂亮的房子。小馬打開(kāi)，小心翼翼地捧出來(lái)，放到服務(wù)臺(tái)上。

齊飛后退一步，手不由自主地去掏煙。

大廳里是不準(zhǔn)吸煙的。我對(duì)煙過(guò)敏。小馬說(shuō)。

就一次，一次。齊飛感覺(jué)背后吹來(lái)一股涼風(fēng)，一陣發(fā)冷。他看見(jiàn)沈楠站在懸崖邊，紅裙飄飄，長(zhǎng)發(fā)也飄著，像兩面旗幟，更像兩片鼓脹的帆。突然，她一腳踏空，像片祥云一樣朝著谷底慢慢地，慢慢地，墜了下去。

你怎么了？小馬問(wèn)。

沒(méi)什么。齊飛淡淡地說(shuō)，她想給她媽媽造個(gè)小房子。

什么？小馬睜大眼睛，她媽媽早死了。她親口說(shuō)的。

齊飛感覺(jué)手心里冒出了汗，額頭也冒出了汗，全身每個(gè)毛孔都變成了泉眼。他走了出去，站在那株紫薇樹(shù)下。突然，他看見(jiàn)一只正在破繭的蝴蝶。蛹?xì)て屏?，一只美麗的蝴蝶正在慢慢地一點(diǎn)點(diǎn)地破蛹而出。

5

齊飛在小旅館住了三天。三天中，他幾乎沒(méi)離開(kāi)過(guò)房間。夜晚，依然有歌聲傳來(lái)，像從小河上踏舟而來(lái)。他打開(kāi)窗戶(hù)，俯身看去，墨色的河水依然不分晝夜地流向遠(yuǎn)方。他告訴小馬，無(wú)論沈楠什么時(shí)候來(lái)，立刻通知他。

他沒(méi)有等到沈楠。

三天后，他離開(kāi)了亳城。

離開(kāi)時(shí)，他給小馬留下了所有能找到他的聯(lián)系方式。

回來(lái)后，齊飛依然住在出租屋里。偶爾，他還會(huì)打開(kāi)電腦，修改一下設(shè)計(jì)圖。

一天，他偶然在一本書(shū)上，看到一篇采訪(fǎng)報(bào)道。受訪(fǎng)人都是刑滿(mǎn)釋放人員。

他看到了沈楠。雖然隱去了姓名，但他知道，她一定就是沈楠。

他又想起了那句詩(shī)：

我將靜靜地等候，像黑夜中徹夜不眠的星星，忍耐地低首。