蘇琦
或不期而遇,或靜觀自得,沒有刻意的行程,沒有必讀的書單,可以各種耽溺,也可以隨時抽離
如今我們可以說是進(jìn)入了全民觀日時代。生活水平的提高、合適的距離、多少有點“同文同種”所帶來的心理上的親近感,以及精神和物質(zhì)的消費升級時代對先行者的各種需求,都令旅日和觀日以巨大的規(guī)模和頻率成為中日兩國之間的日常劇目。
正如有多少種人生,就有多少種旅行,有多少人群,就會有多少種旅日的姿態(tài)和觀日的角度。在日本旅行、觀看日本、表述日本,也在某種程度匕成為全民共襄之舉,社交媒體的發(fā)達(dá)更是使其變得更為便捷乃至更為迫切。
無論是朋友圈式旅行,還是所謂的人文之旅,就目前而言我們的觀日或多或少還是帶著很強(qiáng)的中國意識——觀日更多是為了關(guān)照我們自身。日本的干凈秩序安靜禮貌,足以成為城市化中熱鬧喧騰無序的中國社會的榜樣;日本的傳統(tǒng)與現(xiàn)代并存,提醒著我們不要重復(fù)那段砸爛一個舊世界的可怕歷史;日本的老齡化、暮氣和宅喪文化,又警醒我們后工業(yè)社會可能的尷尬;連日本歷史悠久的門店和小作坊,也被用來激勵我們生成大國工匠精神。
除了當(dāng)下的對比與借鑒之外,日本的歷史也被解讀和重復(fù)解讀,同樣也是帶著中國問題的視角。無論是明治維新與洋務(wù)運動的對比,還是1980年代的日本泡沫經(jīng)濟(jì)與當(dāng)下中國經(jīng)濟(jì)狀況的比附,還是最新的中美貿(mào)易摩擦與日美貿(mào)易戰(zhàn)的異同,日本總是我們認(rèn)知自身的一個不可或缺的坐標(biāo)。也因此,觀日和旅日就很難擺脫自覺不自覺的目的性。
在這樣一個全民觀日的背景下,青年學(xué)者徐瑾的旅日和觀日之作《不迷路,不東京》便因其目的性不強(qiáng)而顯得頗為“突?!薄W鳛椤獋€相當(dāng)“知日”而有機(jī)會客居?xùn)|京一年的訪問學(xué)者,她的觀日之道幾乎可以用慵懶來形容,或不期而遇,或靜觀自得,沒有刻意的行程,沒有必讀的書單,可以各種耽溺,也可以隨時抽離,且不介意自己的各種“迷失”,迷路于途,迷“識”于書與事與史。
其實迷失應(yīng)該是人們面對異質(zhì)文化的一種常態(tài)。文化基因幾乎是先天注定的,后天習(xí)得往往更強(qiáng)化固有的偏見。這些都不是能朝夕顛覆的,那些因為一兩次旅行便被改變的人生或觀念,或者大呼小叫已經(jīng)觸摸到另一種文明的靈魂的說法,大多只是一時的一廂情愿,其后對各種成見的復(fù)歸也只能故作視而不見。
所以坦然面對不解和隔膜,不謬托知己,從自己既有的認(rèn)知出發(fā),在相對寬松從容的狀態(tài)下接收新的識見,在自己已有的知識框架中自然生發(fā)出新的觀念,應(yīng)是更妥帖地觀看和理解他者的方式。
于讀者而言,這種非刻意觀看之道也少了一種壓迫感,而更容易產(chǎn)生共鳴。雖然,讀者并不必刻意認(rèn)同作者選材立論的標(biāo)準(zhǔn)。畢竟,從古至今,對國人來說最一言難盡的可能就是日本這個一衣帶水的鄰邦了。除卻過往的諸多文化載體與符號,如今資訊業(yè)的發(fā)達(dá)更令觀日成為一個信息密集型產(chǎn)業(yè)。無論是“集齊神龍”按圖索驥式的走馬觀花,還是故作高深的反潮流小眾深度游,無不充滿著被觀看的焦慮或驕矜:各種好為人師的正確的玩法與吃法,以及針對當(dāng)下中國各種焦慮的“精神代購”,什么器物之美、慢生活、侘寂、物哀……不一而足。
當(dāng)然,任何一種觀看之道都自有其合理性,也都其來有自,尤其當(dāng)觀看之道也正在成為一種文化產(chǎn)業(yè)的當(dāng)下。不過,如果不是懷著強(qiáng)烈的中國問題意識,或是急于探尋和展示自身對于其他文明的理解,以此凸顯“豐富的知識、寬廣的視野和獨到的見解”,抱有一顆平常心,以日常的節(jié)奏和視角,以沉浸式的參與和觀察,去體味另一文明的幽深精微之處,應(yīng)該不失為一種更理想的方式吧。
換言之,或許只有當(dāng)我們更好地找到與自己的焦慮和問題相處的方式,我們才能更從容地找到打開包括日本在內(nèi)的其他文明的正確姿態(tài)。