高曉松
提起丹麥和瑞典,可謂無人不知、無人不曉。但要解釋這兩個(gè)國家為什么如此有名,大多數(shù)人可能也回答不出來。丹麥的名氣,可能是因?yàn)檫@里有童話,有安徒生,有小美人魚,有樂高積木……另外,每當(dāng)提到世界上的發(fā)達(dá)國家排行榜,不論是人均GDP最高的排行榜,還是國民幸福指數(shù)最高的排行榜,抑或是最清廉的國家排行榜上,我們都能看到丹麥和瑞典。
在很多人眼中,這兩個(gè)國家仿佛就是天堂一般的存在,人間的各種陰謀詭計(jì),這兩個(gè)國家都不太參與。每當(dāng)提起丹麥和瑞典,我們腦中第一個(gè)跳出來的詞好像就是“幸?!?。以至于在美國大選上,民主黨候選人桑德斯在電視辯論上信誓旦旦地說,他如果當(dāng)選總統(tǒng),就要把美國建設(shè)成像丹麥一樣的幸福國度。這說明在很多人的心目中,丹麥和瑞典就是天堂一般的存在。
在丹麥,人們出行就是騎一輛自行車;在瑞典,人們出行就是開一條小船。在美國,一個(gè)人如果有一艘游艇,大家都覺得他特別厲害。但在瑞典,幾乎人人都有一條小船,大家開著小船看看落日,釣釣魚,船上也沒有什么先進(jìn)的設(shè)備,自己動(dòng)手解纜繩,啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī),把船開出去,過著安逸、與世無爭的日子。
在丹麥和瑞典待久了,我越來越覺得,這兩個(gè)國家真的很有意思。這里的人不聊金錢,不聊地位,也不聊你讀過什么名校。我曾經(jīng)充滿好奇地問當(dāng)?shù)厝耍瑸槭裁丛谶@里沒有美國那樣的常春藤名校?他們告訴我,因?yàn)檎畬iT頒布了政策,不允許大學(xué)之間拉大差距。如果有名校的存在,年輕人就要拼了命地爭取進(jìn)名校的名額,那就會(huì)導(dǎo)致他們從小沒有時(shí)間去娛樂,沒有時(shí)間去學(xué)畫畫和音樂。所以在丹麥和瑞典只有由國家或人民出資的公立大學(xué),年輕人讀大學(xué)是完全免費(fèi)的。
一直以來,我都是一個(gè)很驕傲的人,自認(rèn)為天文、地理、人生無所不知,走到哪里都喜歡給人講大道理,結(jié)果到了北歐沒幾天,我居然都不太敢跟人說話了。因?yàn)槲矣X得自己的內(nèi)心很丑陋,很粗鄙,我每天琢磨的都是如何在一個(gè)競爭激烈的社會(huì)里跟人鉤心斗角,跟北歐人的境界實(shí)在是差太遠(yuǎn)了。
在北歐,我的內(nèi)心變化總體上分成了三個(gè)階段。
第一個(gè)階段叫作不適應(yīng)。
在中國和美國,我們遇到人通常都是先胡吹亂侃一通,抬高自己的身份和地位,而在北歐,人們完全沒有這種習(xí)慣。瑞典曾經(jīng)發(fā)起過一次活動(dòng),為了讓瑞典人能跟全世界增進(jìn)交流和理解,鼓勵(lì)全民都去接聽來自全世界的電話。
之所以能夠發(fā)起這樣的活動(dòng),還要得益于北歐人都會(huì)說英語。不光是熟練,發(fā)音也特別好聽,比很多以英語為母語的國家的人民說得還好聽。
因?yàn)槟苁炀毷褂糜⒄Z,北歐人民可以跟來自全世界的人進(jìn)行電話交流,沒想到瑞典人和美國人在交流過程中存在很大的隔閡。美國人的價(jià)值觀就是“美國夢”,他們通常是直接問瑞典人,你是做什么工作的?你每個(gè)月賺多少錢?瑞典人不知道該如何回答這種問題,他們想要跟美國人聊的是文化、音樂和電影。因?yàn)樵趦r(jià)值觀上存在巨大的分歧,所以雙方的溝通十分困難。
第二個(gè)階段叫作心理陰暗。
經(jīng)歷了不適應(yīng)的階段之后,我開始忍不住到處找碴,因?yàn)槲也幌嘈胚@個(gè)國家的人民真的有那么高的覺悟。有一次遇到了一位在機(jī)場開擺渡車的司機(jī),我心想,做這種工作的人內(nèi)心肯定是有發(fā)財(cái)夢的。
對于我們這種在競爭激烈的社會(huì)環(huán)境里成長起來的人,總是習(xí)慣把社會(huì)上的人按照種族、受教育程度和收入等因素分出階層來,這當(dāng)然是一個(gè)很不好的習(xí)慣??傊?,我就懷著特別陰暗的心理問這位擺渡車司機(jī),你們國家花了那么多錢援助別人,還接收了那么多難民,收稅也這么高,老百姓對此有什么想法嗎?結(jié)果司機(jī)大哥特別平靜地對我說,這難道不是應(yīng)該的嗎?我們國家這么富足,難道不應(yīng)該幫助別人嗎?人家難民顛沛流離,難道不應(yīng)該收留他們嗎?難道不應(yīng)該歡迎別人嗎?我們有這么多的資源,難道不應(yīng)該跟人分享嗎?我聽得目瞪口呆,萬萬沒想到,一位在機(jī)場開擺渡車的司機(jī)都能有這么高的覺悟。
第三個(gè)階段是佩服。
我很好奇,一個(gè)國家為何能進(jìn)步成這樣,人民的覺悟都如此之高,社會(huì)這么平等,政府也很廉潔,年輕人想學(xué)什么就學(xué)什么。在美國和中國,有多少年輕人夢想著能去學(xué)自己喜歡的專業(yè),但是他們不能,因?yàn)樗麄儾坏貌豢紤]就業(yè)問題。但在北歐,人們從小就可以學(xué)習(xí)自己喜歡的東西,音樂和美術(shù),一個(gè)學(xué)期大概100元人民幣,只要注冊了就能去學(xué),想學(xué)多少小時(shí)都可以。
在瑞典,從學(xué)校借樂器就像在圖書館借書一樣,都是免費(fèi)的;排練的時(shí)候,政府還會(huì)額外補(bǔ)貼一些資金,用來幫你購買耗材。所以北歐的年輕人不怕學(xué)音樂,學(xué)成之后能做自己喜歡的事當(dāng)然皆大歡喜,就算做不成,還可以去教音樂。因?yàn)槟闳ソ虝?,國家也給補(bǔ)貼,教音樂也可以生活得非常富足。
因?yàn)橛腥绱送晟频母@脱a(bǔ)貼政策,北歐才能誕生出那么多偉大的樂隊(duì),尤其是居世界偉大樂隊(duì)前列的Abba(阿巴合唱團(tuán))。在全世界演出次數(shù)最多的音樂劇之一《媽媽咪呀》,里面的金曲都是Abba的歌。還有世界上做過最多大金曲的王牌制作人之一MaxMartin,以及挪威的A-ha等,整個(gè)北歐的藝術(shù)氣氛是極其濃厚而自由的。
(閻蕊森摘自湖南文藝出版社《曉松奇談·命運(yùn)卷》)