[摘要]沖繩女性，因沖繩特有的歷史與文化，而常常被迫陷入性別、戰(zhàn)爭(zhēng)、種族沖突所導(dǎo)致的各種壓迫之中，進(jìn)而喪失其卑微的話語權(quán)，最后徹底淪為沉默的“他者”。通過對(duì)第十屆“新沖繩文學(xué)獎(jiǎng)”（1985）的獲獎(jiǎng)作品《織布女之歌》中三代女性不同創(chuàng)傷的分析，逐層撥開沖繩女性深重而悲慟的創(chuàng)傷，可以揭示出沖繩女性創(chuàng)傷的“普遍性”，并可以再現(xiàn)沖繩在三個(gè)轉(zhuǎn)型期所經(jīng)歷的多舛命運(yùn)，以及沖繩作家在文學(xué)書寫中所寄托的深遠(yuǎn)憂思。

[關(guān)鍵詞]沖繩女性；創(chuàng)傷彌合；主體性建構(gòu)

[中圖分類號(hào)]I313074[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A[文章編號(hào)]1002-2007（2018）02-0022-05

[收稿日期]2017-07-13

[基金項(xiàng)目]國家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目《戰(zhàn)后沖繩文學(xué)的創(chuàng)傷書寫研究》，項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：15CWW011。

[作者簡(jiǎn)介]丁躍斌，男，吉首大學(xué)外國語學(xué)院副教授，博士，研究方向?yàn)槿毡疚膶W(xué)。（張家界427000）

20世紀(jì)90年代末，沖繩“復(fù)歸”日本后，與日本“本土”“本土”或“日本本土”是在沖繩歷史、文化以及文學(xué)中經(jīng)常頻繁出現(xiàn)的辭藻?！氨就痢币辉~是相對(duì)于“沖繩”而言的日本。間的交流日益密切，遷居至沖繩的日本本土人士也與日俱增，沖繩“本土化”和“都市化”傾向日益突顯。但是，社會(huì)結(jié)構(gòu)的驟然變化也給沖繩帶來了與日本本土不同程度的摩擦。日本本土文化的入侵讓沖繩人感到不適，生活方式的差異也加劇了根深蒂固的隔閡?！犊棽寂琛氛菍⒋俗鳛閯?chuàng)作背景，以主人公“由起”的情感創(chuàng)傷為主線，穿插講述了祖母和母親的不幸經(jīng)歷，并通過家族三代女性不同的創(chuàng)傷體驗(yàn)，揭示了沖繩女性的歷史創(chuàng)傷。

沖繩女性不同于一般女性，不僅受到“男權(quán)社會(huì)”的戕害，還遭到美國、日本等“強(qiáng)權(quán)社會(huì)”的壓制；既經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，又體會(huì)過種族的歧視。沖繩女性處于社會(huì)底層，她們終生都在與種族與性別所造成的傷痛抗?fàn)?。父?quán)制下的沖繩女性背負(fù)著太多的壓制與禁錮，承載了太多的無法言說的傷痛。在美軍、大和、男權(quán)當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì)，沖繩女性身體受創(chuàng)的同時(shí)，心靈也被扭曲。沖繩女性被男性和美國、日本等特權(quán)階級(jí)排除在公共權(quán)利之外，她們清楚地知道，所謂“人類進(jìn)步”的歷史敘述，隱藏了非人道的、殘忍的、野蠻的，且常常是暴力的性別、種族和階級(jí)壓迫。為此，沖繩女性作家扮演著雙重角色：一方面，她們從獨(dú)立的世界觀解構(gòu)壓迫者的歷史敘述；另一方面，她們把充滿智慧和洞察力的女性寫作作為對(duì)抗的工具，以修正和重寫正統(tǒng)歷史。

一、創(chuàng)傷與主體性建構(gòu)

“女性創(chuàng)傷”最早的研究者是弗洛伊德，他與法國神經(jīng)病學(xué)家夏科、簡(jiǎn)尼特對(duì)女性歇斯底里癥進(jìn)行了觀察、分類、分析和治療。弗洛伊德認(rèn)為，身體癥狀可能是來自連主體也沒有意識(shí)到的精神傷害，歇斯底里是維多利亞時(shí)代女性的流行病，弗洛伊德認(rèn)為歇斯底里可能與女性在早年受到的性侵害有關(guān)。到20世紀(jì)六七十年代，女權(quán)運(yùn)動(dòng)從美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)中分離出來并得到蓬勃發(fā)展，同時(shí)婦女和兒童遭受的暴力、虐待、強(qiáng)奸等創(chuàng)傷以及婦女和兒童的權(quán)益保障，成為女權(quán)政治主旋律。

創(chuàng)傷的類型和癥候多種多樣，但其修復(fù)大致都需要經(jīng)歷三個(gè)階段：第一階段是解除受創(chuàng)者的心理壓力，建立相對(duì)的安全感；第二個(gè)階段是恢復(fù)受創(chuàng)者的記憶，通過哀悼和解脫再現(xiàn)創(chuàng)傷情境，重新認(rèn)知?jiǎng)?chuàng)傷事件；第三階段是重建自我，通過重建新的人際關(guān)系和生活環(huán)境，回歸正常的生活秩序，從而開啟新的生活，探索新的生活意義，建立堅(jiān)定的信念，完成主體性的重建?！皻v史學(xué)、心理學(xué)、精神分析學(xué)和哲學(xué)中的創(chuàng)傷癥候和創(chuàng)傷治療的過程和途徑，是文學(xué)性創(chuàng)傷敘事的重要理論依據(jù)和靈感源泉。把創(chuàng)傷敘事作品中對(duì)創(chuàng)傷主題的表現(xiàn)以及對(duì)創(chuàng)傷理論的運(yùn)用和對(duì)創(chuàng)傷的科學(xué)研究成果進(jìn)行比較，會(huì)發(fā)現(xiàn)創(chuàng)傷科學(xué)研究成果是根基，文學(xué)作品中的創(chuàng)傷敘事是體現(xiàn)和發(fā)揮。文學(xué)作品中的創(chuàng)傷也為創(chuàng)傷科學(xué)研究提供靈感和啟迪?！盵1]（41）喜舍場(chǎng)直子作為沖繩女性作家，以其獨(dú)特的生活經(jīng)歷及其在不同文化語境中所特有的反思能力，大膽地觸及了不為人知的歷史真相并將其幻化為文學(xué)思考。喜舍場(chǎng)直子通過創(chuàng)傷記憶的個(gè)體敘事，呼喚世界對(duì)小說所觸及的個(gè)體、族群的苦難加以反思，進(jìn)而完成了對(duì)沖繩未來的探索。

二、多重女性創(chuàng)傷與自我身份迷失

沖繩女性，因沖繩特有的歷史與文化，而常常被迫陷入性別、戰(zhàn)爭(zhēng)、種族沖突所導(dǎo)致的各種苦難?！犊棽寂琛分械耐庾婺缸鳛榧易宓牡谝淮?，見證了沖繩“初歸”日本時(shí)的悲慘歷史，最后淪為父權(quán)制的犧牲品。

外祖母無名無姓，一直以“外祖母”作為稱呼。因家里貧窮，十歲時(shí)就被賣到妓院。根據(jù)小說內(nèi)容推斷，外祖母被賣的時(shí)間大概是1910年前后，也就是“琉球處分”主要是日本學(xué)者，對(duì)日本吞并琉球的一系列政策及過程的概括用語。狹義上是指1879年廢除琉球藩、設(shè)置沖繩縣的措施；廣義上指整個(gè)過程。這個(gè)過程以1872年“琉球藩”的設(shè)立為開始，到1879年“沖繩縣”設(shè)置，及翌年“分島問題”的發(fā)生及終結(jié)，前后長達(dá)九年。這時(shí)期在沖繩近代史上為琉球處分時(shí)期。后的三十年左右?！耙睬∏墒堑谝淮问澜绱髴?zhàn)結(jié)束后的蕭條期。沖繩的農(nóng)村賣女兒和餓死的事件頻頻發(fā)生，為了充饑，沖繩人不得不吃有毒植物蘇鐵，所以此時(shí)的沖繩也被稱為‘蘇鐵地獄?！盵2]（27）被日本強(qiáng)行納入版圖后的沖繩人茍且生活，沖繩已然成為日本本土的“殖民地”，沖繩男性也因此在精神上遭到閹割，喪失了主體性身份。來自日本的壓迫與歧視，使得沖繩男性的心理日漸扭曲，并將其無法承受的痛苦轉(zhuǎn)嫁到?jīng)_繩女性的身上，最終沖繩女性便成為了沖繩男性和日本本土的雙重“他者”。外祖母的遭遇只是“琉球處分”后所有沖繩女性不幸的縮影。女性在父權(quán)制的壓迫下，只能遵從男性的要求，服從男性的命令，沒有自由，也沒有獨(dú)立的思想。她們無心也無力去反抗男性的權(quán)威，經(jīng)常被男性當(dāng)成商品進(jìn)行交換。外祖母被自己的父親變賣換錢，卻不能反抗，只能無聲地接受。外祖母在妓院慘遭無數(shù)男人蹂躪，用自己的身體為代價(jià)，換取了家人的溫飽。相比肉體的疼痛，那種被當(dāng)作商品交易、任人擺布的現(xiàn)實(shí)更給她增添了心靈的創(chuàng)傷。外祖母的母親，同樣是沖繩女性的代表。得知女兒被賣時(shí)，異常憤怒，但與丈夫的對(duì)抗也如同以卵擊石?！拔冶活I(lǐng)走的那天早上，母親的衣袖都濕透了，我知道那是為我哭的，所以想快點(diǎn)被帶走?！盵3]（199）外祖母被妓院帶走之時(shí)，創(chuàng)傷的種子便根植在外祖母幼時(shí)的心里了。后來，幼年的外祖母淪為了妓女，飽嘗人間滄桑，其作為個(gè)體的獨(dú)立身份被徹底剝奪。直到外祖母的妹妹要出嫁，為了不讓婆家人知道姐姐是妓女，在外祖母二十多歲時(shí)，全家的親戚花了一大筆錢將外祖母從妓院里贖出來。歸來后的外祖母聽到有人在背后議論她是妓女時(shí)，既不去爭(zhēng)論、反駁，也不大哭大鬧，而是更加注重外表，好像刻意在保持自己的氣質(zhì)。外祖母的行為是典型“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”——禁閉畏縮。禁閉畏縮的癥狀之一就是將自己的部分痛苦記憶塵封起來，直至徹底走出創(chuàng)傷的陰霾。外祖母越是在人前顯得不在乎，越是說明她不敢面對(duì)曾經(jīng)作為雛妓的過往。但是，面對(duì)他人的嘲笑和議論時(shí)，其平靜的外表下是傷痕累累甚至滴血的傷口。外祖母挺著大肚子回到了村子，至今也沒有說出孩子的父親是誰。從小說的字里行間我們能感到，外祖母的回憶伴隨著很多無奈。外祖母的身心創(chuàng)傷雖然年代久遠(yuǎn)，但還沒有徹底結(jié)痂，只要稍微觸碰依然會(huì)滲出血來。

如果說第一代——外祖母的創(chuàng)傷是在琉球被日本吞并后的動(dòng)蕩社會(huì)造成的，那么作為家族第二代的母親的創(chuàng)傷主要是戰(zhàn)爭(zhēng)造成的?！皼_繩戰(zhàn)”成為沖繩人文學(xué)書寫中的典型內(nèi)容，而戰(zhàn)爭(zhēng)留給人們的創(chuàng)傷則是一場(chǎng)難以蘇醒的噩夢(mèng)。主人公的母親“妙”自從出生便注定就是場(chǎng)悲劇。她的母親曾經(jīng)是妓女，而自己的生父是誰，也無從知曉。妙結(jié)婚不久后，丈夫金城幸雄就被強(qiáng)制征兵，后來誤傳出丈夫已經(jīng)死亡的消息。妙在得知噩耗后，傷心欲絕，整日以淚洗面。戰(zhàn)爭(zhēng)給沖繩人的心理世界造成了無法彌補(bǔ)的創(chuàng)傷，尤其是對(duì)失去丈夫的女人更是毀滅性的打擊。然而，當(dāng)妙還沉浸在悲傷中時(shí)，家族的親戚們共同商議決定，讓妙與丈夫的親弟弟金城幸弘結(jié)婚?！霸诟笝?quán)社會(huì)，女性在男權(quán)主導(dǎo)的法則下永遠(yuǎn)處于‘沉默的狀態(tài)”。[4]（78）妙沒有絲毫的話語權(quán)，只能默默地接受家族的安排。不幸的是幸弘后來也被征召入伍。妙提心吊膽，總怕第二任丈夫也回不來。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，上天和妙開了個(gè)巨大的玩笑，兄弟倆都平安地回來了。妙的心理極其矛盾，但還沒有容她做出選擇，幸弘離家出走，遠(yuǎn)渡“大和”。幸雄則另娶他人，結(jié)婚生子，后來變得每日郁郁寡歡，在一次事故中不幸身亡。妙的兩段婚姻皆因戰(zhàn)爭(zhēng)而支離破碎，而妙在那以后便沒有再流過一滴眼淚。

妙身上出現(xiàn)的創(chuàng)傷癥候——“麻木”不能簡(jiǎn)單地說是誰引起的，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，作為雙重他者的女性，她們沒有能力去改變現(xiàn)狀，只能默默忍受。這其中也包括性暴力?！皯?zhàn)爭(zhēng)與性暴力相伴而生，這是軍律所無法規(guī)范的。戰(zhàn)爭(zhēng)本身就包含著強(qiáng)暴的隱喻?！盵5]（55）小說中，妙曾被日本士兵強(qiáng)暴。整個(gè)施暴場(chǎng)面，作者僅用寥寥幾筆就將母親無濟(jì)于事的反抗和日本士兵令人發(fā)指的丑惡行徑展現(xiàn)在讀者眼前，使讀者對(duì)沖繩女性的無果反抗感同身受。“性暴力不是性欲望的暴力表現(xiàn)，而是通過性來實(shí)現(xiàn)的暴力?！盵5]（55）戰(zhàn)爭(zhēng)中的強(qiáng)暴給沖繩女人帶來了毀滅性的災(zāi)難，沖繩女人此時(shí)受到?jīng)_繩男人、美軍、日軍的三重壓迫，已由個(gè)人創(chuàng)傷演變?yōu)榧w創(chuàng)傷，由個(gè)人身份迷失演變?yōu)榧w身份迷失。

由起作為家族第三代女人，也是女性創(chuàng)傷的延續(xù)者，向讀者展示了沖繩在“復(fù)歸”后，新時(shí)期沖繩女性的創(chuàng)傷。20世紀(jì)70年代后期至80年代前期，沖繩最為顯著的特征是快速的“日本本土化”和以那霸市為中心的“都市化”。小說中，由起隨波逐流只身到那霸發(fā)展。然而，沖繩和日本本土的文化沖突使由起壓抑，她像受了驚嚇的小貓一樣，刻意與外界疏遠(yuǎn)。隨著年齡的增長，年近三十的由起開始交往男人，先后交往了兩個(gè)：一個(gè)是沖繩人；一個(gè)是日本本土人。這兩個(gè)人的出現(xiàn)也是由起噩夢(mèng)的開始，他們對(duì)由起造成的創(chuàng)傷暗示著沖繩文化與本土文化沖擊下沖繩人的彷徨與迷惘。

接近而立之年的由起，被五十多歲的公司部長看上了，在威逼利誘下，部長得到了她的身體。由起清楚地知道自己不過是有家室的部長的性伴侶，更明白這種關(guān)系不那么光彩，但她就是很享受這種情愛。由起從小在缺乏父愛的家庭中長大，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間還目睹了母親被日軍強(qiáng)奸的畫面，這都在其幼小的心靈造成了巨大的創(chuàng)傷?！芭裕@個(gè)與生俱來便帶著細(xì)致和纖柔的性別，在成長的過程中更易受到傷害。這些傷痛可能來自家庭內(nèi)部的殘缺，可能來自外部時(shí)代和社會(huì)的壓迫，亦可能來自自身成長過程中的撕裂蛻變。”[4]（94）童年的陰影，使由起對(duì)男人多了一份恐懼，但父愛的缺失又讓她對(duì)上了年紀(jì)的男人有一種莫名的好感，因此她潛意識(shí)里才如此渴望部長的“寵愛”。但由起對(duì)這段感情的期望不過是鏡花水月，終究難逃現(xiàn)實(shí)的殘酷。后來，由起意外懷孕，墮胎之時(shí)，部長卻銷聲匿跡，將由起一人留在冰冷的手術(shù)臺(tái)上。手術(shù)過后，由起帶著疼痛未消退的身軀回到公寓，終于在夜晚降臨后盼來了部長，然而由起并沒有得到想象中的安慰，取而代之的是身體被強(qiáng)盛性欲的部長再一次侵害。部長對(duì)由起身心造成的傷害，使由起在相當(dāng)長一段時(shí)間內(nèi)，出現(xiàn)了典型的創(chuàng)傷癥候——“閃回”和“抑郁”?！叭绻f身體的束縛與凌辱帶來的創(chuàng)傷是可見的，顯性的；那么情感上遭受的創(chuàng)傷則是不可見的，隱性的。”[4]（108）作者通過描寫由起的身心創(chuàng)傷，向讀者詮釋了沖繩男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓迫。

由起和部長的不倫之戀結(jié)束十余年后，遇到了自稱是自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員的日本本土人西村隆之，并且開始同居。外祖母和母親不允許自家女人與日本自衛(wèi)隊(duì)員交往，由起一直瞞著她們。半年后，警察找到由起，讓她配合調(diào)查西村隆之的相關(guān)事情，事情鬧到了由起的公司，由起因此辭職，回到了鄉(xiāng)下的家里。由起已經(jīng)懷了西村隆之的骨肉，當(dāng)她得知有可能被這個(gè)男人欺騙后，情緒一度失控。這一幕與當(dāng)年外祖母身懷六甲回到村子異常相似。這樣的情節(jié)設(shè)計(jì)并非巧合。喜舍場(chǎng)直子作為沖繩女性作家，借助女性這一獨(dú)特視角，通過一家三代的悲慘命運(yùn)呈現(xiàn)出沖繩女性的創(chuàng)傷，目的在于凸顯這種創(chuàng)傷的代際延續(xù)性和普遍性，即從個(gè)體傷痛體驗(yàn)推及到?jīng)_繩女性這一整體創(chuàng)傷體驗(yàn)。喜舍場(chǎng)直子以其獨(dú)具匠心的文學(xué)設(shè)計(jì)將沖繩的命運(yùn)影射在祖孫三代的女性身上，有意將沖繩女性化，以此突顯沖繩的“他者”身份，而三代女性不同類型的創(chuàng)傷，也象征著沖繩在三個(gè)轉(zhuǎn)折期所經(jīng)歷的多舛命運(yùn)。

三、創(chuàng)傷彌合與女性主體性建構(gòu)

“創(chuàng)傷的核心經(jīng)歷是主體性的喪失。因此治愈創(chuàng)傷的基礎(chǔ)在于重建受創(chuàng)主體的自我身份?！盵6]（17）沖繩女性遭受父權(quán)、戰(zhàn)爭(zhēng)、種族等的壓迫和歧視，承載著無數(shù)創(chuàng)傷。創(chuàng)傷的存在摧毀了沖繩女性的主體意識(shí)，深刻影響了她們的情感和心理健康。她們要從這些沉重的創(chuàng)傷中復(fù)原，就要將創(chuàng)傷講述出來，以見證這些創(chuàng)傷，進(jìn)而找到存在的價(jià)值。從作者筆下三代沖繩女性的不幸遭遇中，我們仿佛能夠聽到喜舍場(chǎng)直子內(nèi)心深處的吶喊，那是對(duì)沖繩女性創(chuàng)傷的痛徹領(lǐng)悟，是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、被殖民、雙重男權(quán)社會(huì)的悲切控訴。喜舍場(chǎng)直子并沒有因?yàn)榉瞰I(xiàn)給讀者一個(gè)圓滿的結(jié)局而弱化小說人物的痛苦，而是將她們的掙扎、困惑、反抗、忘卻、無法表達(dá)的經(jīng)歷盡情地描摹書寫，以此證明沖繩女性創(chuàng)傷經(jīng)歷的復(fù)雜性以及走出創(chuàng)傷體驗(yàn)的艱難性。在沖繩的歷史經(jīng)驗(yàn)里，沖繩的女性創(chuàng)傷，在某種意義上構(gòu)成了沖繩歷史的參照。自1879年琉球被日本吞并后成為沖繩后，沖繩的命運(yùn)就被賦予了女性特質(zhì)?，F(xiàn)實(shí)生活中沖繩的創(chuàng)傷雖然一直存在，但喜舍場(chǎng)直子將小說中三代女性創(chuàng)傷都進(jìn)行了復(fù)原，重塑了各自的主體性，希望通過文學(xué)的想象給予沖繩一個(gè)美好的未來。

外祖母的創(chuàng)傷主要是通過“回憶”進(jìn)行彌合的?！盎貞浭侨双@得關(guān)于自己的歷史、身份和自我認(rèn)同的途徑，失憶則意味著個(gè)人歷史的消失和自我的失落。失憶是回憶的對(duì)立面，健忘則是慢性的失憶，是對(duì)記憶的腐蝕”。[7]（9）外祖母的年齡已經(jīng)過了90歲，正值健忘的年紀(jì)卻沒有忘記過去的不幸，只是把這些記憶都?jí)m封在腦海的深處不愿觸碰，直到外孫女由起身心受到打擊而回到家里后。外祖母為了開導(dǎo)由起，不惜將自己的創(chuàng)傷往事全部回憶給她聽。外祖母在回憶的過程中，不時(shí)用手擦去眼角的淚水，不時(shí)流露出憤怒的表情。通過回憶，外祖母將這些年積壓的情緒都釋放了。未愈合的傷口一層層重新被撥開，雖然過程很痛苦，但是傷口重新上了“回憶”這劑藥后就會(huì)逐漸彌合，直至痊愈。小說中，由起聽了外祖母的諸多不幸后，詢問外祖母最無助、最痛苦時(shí)有沒有想過自殺，“沖繩人不會(huì)自殺，會(huì)想著怎么活下去?！盵3]（191）外祖母的回答鏗鏘有力，至此，外祖母已找到了作為沖繩人生存的意義，完成了自己的身份確立。

母親的主體性建立經(jīng)歷了主體意識(shí)萌芽、主體性初步建立和主體性最終建立“三個(gè)階段”，其創(chuàng)傷在主體性建構(gòu)的過程中逐漸得到恢復(fù)。命運(yùn)多舛的母親在戰(zhàn)爭(zhēng)中被日軍強(qiáng)奸后，整日提心吊膽、唯唯諾諾地生活著。她唯一的希望就是丈夫從戰(zhàn)場(chǎng)上平安回來。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，兩任丈夫同時(shí)回到村子后，并都選擇拋棄了妙。妙心如死灰，沒有流一滴眼淚。母親沒有因?yàn)楸粧仐壎奁?，表明其主體意識(shí)開始覺醒。失去了“妻子”的身份后，她回到了自己母親的身邊。在自己的娘家與母親相依為命地靠織布生活，雖然心底的傷疤還在隱隱作痛，但是她作為獨(dú)立的女性已經(jīng)從身體外部重新找到了身份，初步完成了主體性的建構(gòu)。母親，有著被強(qiáng)奸、改嫁丈夫弟弟再到同時(shí)失去兩個(gè)男人的悲痛經(jīng)歷。但她一直壓抑著自己的情感，平時(shí)故作堅(jiān)強(qiáng)，每天都讓自己在忙碌中度過。當(dāng)母親聽說女兒同居的對(duì)象是日本自衛(wèi)隊(duì)員時(shí)，終于放聲發(fā)泄。自衛(wèi)隊(duì)是母親的噩夢(mèng)，母親這么多年來都對(duì)“自衛(wèi)隊(duì)”幾個(gè)字閉口不提，直到聽說女兒與自衛(wèi)隊(duì)員交往，她再也控制不住自己的情緒，喚醒了沉睡在心理的恐懼。“創(chuàng)傷經(jīng)歷受到意識(shí)的壓制，潛伏在潛意識(shí)表層，干擾著受創(chuàng)者的生活，要想走出創(chuàng)傷，受創(chuàng)者必須將創(chuàng)傷記憶由潛意識(shí)上升至意識(shí)，由內(nèi)在記憶轉(zhuǎn)化為外在現(xiàn)實(shí)，最終完成自我的重新審視。”[8]（136）母親正視了被強(qiáng)奸的經(jīng)歷，傷口得到了修復(fù)。而母女的爭(zhēng)吵，則使母親情緒徹底失控。小說中，母親責(zé)備由起都四十歲了還不結(jié)婚，由起則把責(zé)任推給母親，怪母親嫁了兩次，從小沒有得到父愛。母親心理最深的傷疤被女兒揭穿。母親想到這些年所受的委屈，想到不能左右自己的命運(yùn)，她終于放聲大哭。并訴說了自己的無奈，這是她在得知第一任丈夫死后的第二次哭泣，此次的哭泣與之前的哭泣有著本質(zhì)的不同。之前的哭泣是為男人而哭，是女人作為男人附屬品的體現(xiàn)。而這次的哭泣，是母親為自己的過去所經(jīng)歷的往事而哭，是從心理上對(duì)過去的徹底告別。隨著母親的創(chuàng)傷被徹底治愈，其女性主體身份也最終得到建立。

由起的主體性建立則是通過“返回家鄉(xiāng)”、“回歸傳統(tǒng)文化”兩個(gè)階段完成的。由起在現(xiàn)代化的大都市，先后受到兩個(gè)男人的傷害，身心俱疲。于是，她決定離開大都市，踏上返鄉(xiāng)之路。沿路的風(fēng)景讓她覺得那么熟悉、親切，也讓她感到心安。由起離開兩個(gè)男人，選擇返回家鄉(xiāng)，預(yù)示著她已經(jīng)開始回歸“自我”。《織布女之歌》小說的問世，正是世界婦女解放運(yùn)動(dòng)發(fā)展后的十多年，女權(quán)主義思想在世界開始廣泛的影響與傳播。日本人、沖繩人、女性，這三個(gè)標(biāo)簽奠定了喜舍場(chǎng)直子的多元文化寫作，她找到了重塑女性主體性身份的鑰匙——沖繩的傳統(tǒng)文化。小說中的村子在沖繩的北部，自然條件優(yōu)良、盛產(chǎn)芭蕉布，當(dāng)?shù)嘏艘钥棽紴樯?。由起主?dòng)要求加入到外祖母和母親織布的工作中，回歸到當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)勞作中，是其身份回歸的體現(xiàn)。此外，傷愈后的母親聚集了二十多個(gè)同村的朋友，她們當(dāng)中大部分都是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而成為了寡婦。席間，沖繩女人們談笑風(fēng)生，品嘗了家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)美食后，又在傳統(tǒng)樂器的伴奏下，唱起了家鄉(xiāng)的歌謠、跳起了家鄉(xiāng)的舞蹈。喜舍場(chǎng)直子通過沖繩女人們的狂歡書寫，實(shí)現(xiàn)了沖繩女性對(duì)自我主體的構(gòu)建。

四、結(jié)語

《織布女之歌》描繪了一家三代背負(fù)著各自不幸的頑強(qiáng)女性。外祖母的不幸來源于被日本吞并后的社會(huì)動(dòng)蕩，母親的不幸是因?yàn)闆_繩戰(zhàn)的殘酷，而由起的不幸則是戰(zhàn)后社會(huì)的聚變與“本土化”的不適應(yīng)。祖孫三代的創(chuàng)傷命運(yùn)，旨在暗示沖繩創(chuàng)傷的延續(xù)性和普遍性。喜舍場(chǎng)直子通過創(chuàng)傷記憶的個(gè)體敘事再現(xiàn)了沖繩女性的多重創(chuàng)傷，并且借助沖繩獨(dú)特的民俗文化為沖繩女性找到創(chuàng)傷修復(fù)的可能，從而完成主體的建構(gòu)與超越。小說中，沖繩三代女性創(chuàng)傷的共性是身份的喪失，話語權(quán)的缺失，主體意識(shí)的丟失。盡管各自的修復(fù)方式不同，但歸根結(jié)底殊途同歸，都是為了找到自我存在的價(jià)值和自我身份的確立，最后完成主體性的建構(gòu)。這也是作者為小說起名《織布女之歌》的意義所在?？棽嫉倪^程本身就蘊(yùn)育著創(chuàng)造，織出的布匹也帶有個(gè)人的主觀意愿和構(gòu)想，這便是其主體性的體現(xiàn)。文學(xué)作品如此，現(xiàn)實(shí)社會(huì)亦然。曾經(jīng)輝煌的琉球王國已經(jīng)消逝在歷史的長河，但千瘡百孔的沖繩還在現(xiàn)實(shí)中艱難前行。面對(duì)美軍基地的威脅和日本本土的歧視，沖繩不僅要在內(nèi)部實(shí)現(xiàn)主體意識(shí)的重塑，更要在外部完成自我身份的確立。喜舍場(chǎng)直子通過文學(xué)書寫為沖繩作家找到了表述自己的新空間，作品中女性主體性的構(gòu)建猶如火炬一般，給沖繩點(diǎn)燃了希望。

參考文獻(xiàn)：

[1]李桂榮：《創(chuàng)傷敘事》，北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2010年。

[2][日]新崎盛暉：《現(xiàn)代日本與沖繩》，孫軍悅譯，《開放時(shí)代》，2009年第3期。

[3][日]喜舎場(chǎng)直子：《女綾織唄》，沖繩文學(xué)全集編集委員會(huì)：《沖繩文學(xué)全集（第9巻）》，東京：國書刊行會(huì)，1990年。

[4]丁玫：《艾·巴·辛格小說中的創(chuàng)傷研究》，上海外國語大學(xué)博士學(xué)位論文，2012年。

[5]韓冷：《戰(zhàn)爭(zhēng)與強(qiáng)暴的同構(gòu)》，《河南廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)》，2007年第3期。

[6]【美】朱迪思·赫爾曼：《創(chuàng)傷與復(fù)原》，施宏達(dá)，陳文琪譯，北京：機(jī)械工業(yè)出版社，2015年。

[7]柯倩婷：《身體、創(chuàng)傷與性別——中國新時(shí)期小說的身體書寫》，廣州：廣東人民出版社，2009年。

[8]師彥靈：《再現(xiàn)、記憶、復(fù)原——?dú)W美創(chuàng)傷理論研究的三個(gè)方面》，《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2011年第2期。

[責(zé)任編輯張克軍]