苗煒

評書演員單田芳，有一本自傳叫《言歸正傳——單田芳說單田芳》，這是一本很有意思的個人史，記述了東北光復(fù)、長春圍城、“文革”武斗等歷史事件，當(dāng)然也記述了一個藝人的成長。單田芳在這本書里提到他媽媽王香桂的時候，總說一句話叫“鼓槌一響，黃金萬兩”，什么意思呢？他媽媽是明星，只要市面上太平，能在茶館里說書，茶館里就座無虛席，家里的收入狀況就非常好。書中有一個章節(jié)叫“我家的鼎盛時期”，說的是解放初期單家在沈陽的生活。當(dāng)時沈陽北市場的飯店和娛樂場所總是高朋滿座，王香桂在茶館說書的生意也非常好。父母每天都忙著掙錢，掙來的錢分成兩部分，一部分維持日常開支，另一部分要把紙幣換成戒指銀子袁大頭，換成黃金。單田芳的一個工作就是去買袁大頭。經(jīng)歷過戰(zhàn)亂和無政府狀態(tài)的人，經(jīng)歷過國民黨統(tǒng)治時期通貨膨脹的人，都不太相信紙幣，都覺得金銀才是最保值。

1954年冬天，單田芳拜李慶海為師。這個時候，說書藝人基本上還是原來跑江湖的生活方式。1949年到1955年，政府有特業(yè)科，到哪里去演出要開個介紹信，有了介紹信就好辦事。到了1955年，說書藝人不能隨便流動了，藝人開始登記，寫履歷，文化局存檔，成立曲藝團，派干部來管理，有組織了。單田芳當(dāng)時在鞍山，就落在了鞍山曲藝團，曲藝團中的學(xué)員大部分還是藝人的子弟。1956年春節(jié)大年初一，單田芳在鞍山的前進茶社第一次登臺，說的是《明英烈》。他當(dāng)時的演出時段是板凳頭兒，就是中午場和晚場中間的下午場。這一天演出順利，掙回來四塊兩毛錢，什么概念呢？當(dāng)時大米一毛八一斤，豬肉四毛五一斤，雞蛋三分錢一個，一天掙四塊多錢，一個月收入可達一百多塊。

單田芳有一本自傳叫《言歸正傳——單田芳說單田芳》，這是一本很有意思的個人史。

1958年，曲藝團走向文化單位編制，在評定工資的時候，單田芳被評為第五級，每月工資84元。他妻子王全桂的工資是98元。許多老演員拿的工資比單田芳高，但演出效果遠比不上單田芳。關(guān)于藝人如何被改編成文藝單位的員工，有一本書叫《個體與集體之間》，講的是1950年代1960年代評彈藝人的故事，當(dāng)時的評彈名角，一天演四場，一個月能掙1000塊，可納入文化單位，工資最多就能拿到兩百多塊，當(dāng)時大學(xué)名教授的工資是每月三百，藝人是不能超過三百這條杠杠的。在這種情況下，許多評彈藝人還是加入了集體，原因有二，一是收入雖少，但基本保障還是有；二是擔(dān)心，要是不加入集體，恐怕以后沒有說書的地方。到1962年，對文化事業(yè)的管理更為嚴格。凡傳統(tǒng)書目一律停止，都要說新書。單田芳說過《草原風(fēng)火》《新兒女英雄傳》《戰(zhàn)斗的青春》《林海雪原》等，他的師兄楊田榮，被邀請到鞍山人民廣播電臺，播出了長篇小說《鐵道游擊隊》《平原槍聲》，每到中午，師兄的聲音就覆蓋鞍山地區(qū)，單田芳很是羨慕，一個茶社里的演員成為家喻戶曉的明星，就要借助廣播電臺這樣的傳播手段。評彈在這個時候也擔(dān)負起宣傳任務(wù)，當(dāng)時評彈最受重視的曲目是《一定要把淮河修好》。

單田芳在這樣的背景下開始跑江湖單干，他們?nèi)チ藸I口的田莊臺，單田芳從1963年春節(jié)前后這一段時間，除去花銷，存下4600塊錢。這是1963年的4600塊錢。單田芳繼續(xù)從田莊臺到蘇家屯，再到蓋縣，他形容這段單干的經(jīng)歷用了四個字叫“火穴大賺”，走穴非?；?，賺了很多錢。然而，文化管控不會讓你這樣走穴，營口文化局收到指令，像單田芳這樣的演員屬于黑戶，必須停演。迫于這種壓力，也為了照顧兒女上學(xué)，單田芳又回到了鞍山曲藝團，工資漲了一級，每月98元，單私自走穴，罰款800元。單田芳在這本自傳中說，回鞍山曲藝團是一生中的大錯，回去趕上“文化大革命”，栽進了火坑，如果在外面跑江湖，就能躲過“文革”這場橫禍。這個想法未必準確，管天管地的人，也能管得住江湖。