藥神或凡人

何鉆瑩

7月5日，電影《我不是藥神》全國公映。從起初認(rèn)為電影損害個(gè)人名譽(yù)，不滿臺(tái)詞“命就是錢”，到最后站在點(diǎn)映現(xiàn)場，與主演同臺(tái)，主角原型陸勇再次回到公眾視野。電影里，“藥神”程勇是英雄，而現(xiàn)實(shí)中，陸勇多次強(qiáng)調(diào)：我是一個(gè)病人，一個(gè)普通人。

陸勇生于江蘇無錫，經(jīng)營一家針織品出口企業(yè)，家境殷實(shí)。2002年8月，他被診斷出慢粒白血病，醫(yī)生建議他先吃格列衛(wèi)穩(wěn)住病情，并等待骨髓移植手術(shù)。格列衛(wèi)是瑞士諾華公司研發(fā)的抗癌藥，大部分服用此藥的病人可以和正常人一樣生活，和骨髓移植相比，藥物副作用也小。但此藥一個(gè)療程需2.35萬人民幣（一個(gè)月為一個(gè)療程），且要終身服用。

當(dāng)時(shí)，白血病治療費(fèi)還不在醫(yī)保范圍內(nèi)。兩年間陸勇“吃掉”了近60萬元。其父在為供其吃藥賺錢的路上，車禍去世。

2004年6月，陸勇發(fā)現(xiàn)了印度仿制藥Veenat，仿制藥和原研藥在劑量、效力等方面一致，但沒專有利。這是由于從1970年起，印度的《專利法》不再對藥品化合物的知識(shí)產(chǎn)權(quán)進(jìn)行保護(hù)，藥企開始大量生產(chǎn)仿制藥，因此印度成了“世界藥廠”。

陸勇用藥后會(huì)嘔吐，但4000元一盒的Veenat比原研藥便宜多了，他以每周一顆的劑量替換正版藥。一個(gè)月后，他到醫(yī)院檢查，各項(xiàng)指標(biāo)正常。他就在“病友群”里推薦Veenat，此后，“病友群”發(fā)展到5個(gè)，多達(dá)幾千人。

名聲漸響后，他向大家推薦另一款由印度Cyno公司生產(chǎn)的仿制藥Imacy，售價(jià)750元（三年后降至200元）。陸勇公開換藥的理由是：Cyno的藥報(bào)價(jià)合理，而且藥好，用的是改進(jìn)后的第二代晶型貝塔晶型。

2011年，陸勇在淘寶買了三張有國際匯款功能的信用卡幫病友購藥。2014年7月，陸勇因涉嫌妨害信用卡管理罪、銷售假藥罪，被湖南省沅江市人民檢察院提起公訴。當(dāng)時(shí)，1002名患者聯(lián)名寫信為他求情。2015年1月27日，沅江市人民檢察院撤訴，鑒于陸勇本身為白血病患者，其幫助買藥的全是病患，且無償代購。

盡管他的行為違反了國家對信用卡的管理秩序，但實(shí)際危害程度對于白血病群體的生命權(quán)和健康權(quán)而言，是難以相提并論的。兩天后，陸勇重獲自由。

在很多患者眼里，陸勇像一個(gè)橫空出世的“救世主”，但質(zhì)疑聲也不少。

去年，《智族GQ》調(diào)查發(fā)現(xiàn)，陸勇所推薦的仿制藥Imacy在印度本土藥店買不到，中央藥監(jiān)局也查不到。而且，經(jīng)中科院檢測發(fā)現(xiàn)，Imacy的有效成分遠(yuǎn)小于原研藥。據(jù)專家介紹，這種藥藥性不穩(wěn)定，對慢?；颊唛L期治療是“有危害的”。面對媒體的質(zhì)疑，陸勇表示看了報(bào)道，認(rèn)為其立場、觀點(diǎn)欠缺證據(jù)。

除此，關(guān)于是否給Imacy的公司做過宣傳推廣活動(dòng)的問題，陸勇在媒體上出現(xiàn)前后不一的態(tài)度。近期陸勇接受《新京報(bào)》采訪時(shí)，他不否認(rèn)自己為Cyno做過推廣，以及被公司邀請做跨境醫(yī)療項(xiàng)目的顧問，但面對是否從中牟利的問題時(shí)，他說“我最開始就沒想過賺病友的錢”。

陸勇以自己吃了藥依然健康地活著為主要反駁理由。實(shí)際上，北大人民醫(yī)院的江倩醫(yī)生曾說，慢粒白血病不吃仿制藥也能平均生存三五年，個(gè)別長的有十年。

電影好評如潮，而原型人物備受爭議。拋開電影和現(xiàn)實(shí)的個(gè)人英雄主義，隨著藥價(jià)的改革，醫(yī)保的推廣，進(jìn)口抗癌藥零關(guān)稅的施行……“天價(jià)抗癌藥”價(jià)格在逐步降低，無論是現(xiàn)實(shí)還是電影，擊中淚點(diǎn)的其實(shí)是小人物在大環(huán)境中的掙扎。

藥神？藥俠？商人？對陸勇最中肯的評價(jià)莫過于他只是個(gè)普通人。