任動

談到歷史題材文藝作品的創(chuàng)作，郭沫若先生提出了著名的“失事求似”原則。所謂“求似”，指的是作者要盡可能地在作品中真實準(zhǔn)確地把握與表現(xiàn)歷史的精神；而所謂“失事”，則是允許作者可以發(fā)揮歷史的想象力，根據(jù)人物塑造和主題表達(dá)的需要，虛構(gòu)一些“和史事盡可以出入”的情節(jié)。正因如此，北京大學(xué)中文系教授馬振方說，“長篇歷史小說不是故事的河，而是生活的海，內(nèi)容必須大量虛構(gòu)”，同時又必須“特別正視歷史，熟悉歷史，注重‘似史真實性”，只有這樣，“才可能寫出既像歷史又超越歷史的優(yōu)秀作品”。

著名作家巴根先生創(chuàng)作的長篇歷史小說《忽必烈大帝》（見本刊2017年第1至5期），顯而易見作者的寫作意圖是為忽必烈大帝立傳，但巴根卻從大蒙古汗國第一任大汗、一代天驕成吉思汗寫起，在廣闊的空間挪移和數(shù)十年的時間跨度中，歷經(jīng)成吉思汗、窩闊臺、貴由、蒙哥等四任大汗，而后落筆到智勇雙全的大蒙古汗國第五任大汗、元朝帝國的締造者——忽必烈大帝，濃墨重彩地展現(xiàn)了忽必烈縱橫捭闔、征伐智取，掃除所有強(qiáng)敵，使中國南北統(tǒng)一，肇啟大元百年基業(yè)的輝煌歷程。小說內(nèi)容厚重，情節(jié)跌宕，具有“生活的海”的特征，堪稱新世紀(jì)長篇歷史小說的重要收獲，是一部“既像歷史又超越歷史的優(yōu)秀作品”。

《忽必烈大帝》繼承了中國古典小說的優(yōu)秀傳統(tǒng)，契合了中國讀者深層的審美心理，所以符合習(xí)總書記所倡導(dǎo)的“傳得開、留得下，為人民群眾所喜愛”的優(yōu)秀作品的特征。毋庸置疑，章回體是中國古典長篇小說最基本，也是最重要的藝術(shù)結(jié)構(gòu)形式，是和西方小說相比，中國傳統(tǒng)小說最為外顯的突出標(biāo)志?！逗霰亓掖蟮邸坊昧苏禄伢w的結(jié)構(gòu)體式，而又略加改造，首先帶給讀者中國風(fēng)的民族化特征。全書分為五十個部分，每部分以“回目”為綱，揭示主要內(nèi)容?！盎啬俊本毟爬ǎ瑢φ萄喉?，如“鐵木真戰(zhàn)場歸西 高麗國背信棄義”等等，讀來朗朗上口，而又綱舉目張，為廣大人民群眾所喜聞樂見。情節(jié)是人物性格成長和發(fā)展的歷史。《忽必烈大帝》采取的是單線發(fā)展、縱深式情節(jié)結(jié)構(gòu)，主要講述中國歷史上的一代大帝忽必烈的人生傳奇。因而在某種意義上，我們可以把《忽必烈大帝》納入“成長小說”的范疇，因為小說所有的情節(jié)都是圍繞忽必烈展開，意在突出人物的性格成長和發(fā)展。這種單線發(fā)展、縱深式情節(jié)結(jié)構(gòu)，正是中國古典小說最常見的情節(jié)結(jié)構(gòu)模式，具有鮮明的民族特色?！逗霰亓掖蟮邸冯m是長篇小說的格局與規(guī)模，但巴根并沒有因此而啰里啰唆，任意揮霍文字，而是惜墨如金，運筆極為儉省。比如，“沒過多久，一場大雪突然降臨，鵝毛般漫天飛舞，草原沉浸在一片混沌之中”。寥寥幾筆，便把廣袤草原萬里雪飄的壯觀奇景表現(xiàn)出來，深得中國古典小說白描藝術(shù)之三味。所有這些，可以看出巴根對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承，以及高度的文化自覺和文化自信。

如何處理好歷史小說中的人物，關(guān)系到長篇歷史敘事的成敗。小說中的人物之所以和歷史人物不同，就在于其是文學(xué)形象。新世紀(jì)長篇歷史小說敘事之所以取得了較高的成就，其中一個重要的敘事策略，就是將歷史人物塑造為文學(xué)形象?！逗霰亓掖蟮邸啡宋锉姸?，從帝王將相到販夫走卒，應(yīng)有盡有，無所不包，涉及各個階級、各個階層，而且各有個性，栩栩如生。尤其是忽必烈這一人物形象的塑造，筆力沉雄，力透紙背，血肉豐滿，大氣磅礴，與其大帝身份深刻契合，具有史詩品格。

成吉思汗率領(lǐng)的蒙古大軍，驍勇善戰(zhàn)，所向披靡，被歐洲人懼之為“上帝的鞭子”。但在滅國四十的長年征戰(zhàn)中，成吉思汗認(rèn)識到只有“隨其俗”“柔其人”，才能“奪其志”“統(tǒng)其心”。忽必烈從小便宅心仁厚，富有悲憫情懷，因而成吉思汗預(yù)言：“長生天作證，將來得一統(tǒng)天下者”，必將是忽必烈。《忽必烈大帝》正是藝術(shù)地呈現(xiàn)了忽必烈以“柔”一統(tǒng)天下的宏偉歷程，展示了他勵精圖治、銳意進(jìn)取，而又廣納賢才、海納百川的胸襟和氣魄。滅金之后，忽必烈欣賞金國美輪美奐的建筑群時，曾有感而發(fā)：“建了如此巍峨的宮殿，高厚的城墻，如果皇帝昏庸，朝政腐敗，離心離德，眾叛親離，骨肉相殘，這些石磚之物，猶如一堆羊毛，禁不住風(fēng)吹呀！”所以，他深知“殺人容易，活人難”的至理，宣講“佛教的佛祖是釋迦牟尼，道教教宗是老子，回回教教主是穆罕默德，基督上帝是耶穌，薩滿教信奉長生天。我都尊敬他們，全世界也都應(yīng)該尊敬他們。這些圣人都以行善救世為本”，主張兼容并包、行善救世，以仁德治天下。為了力避昏庸，兼聽則明，忽必烈招賢納士，“將才用將，相才用相。有馭馬駕車之技的也用其力”，唯才是舉，人盡其才，而又善于納諫，從善如流，寬厚待人，愛護(hù)百姓，終成絕代明君。同時也才有了忽必烈大帝“自金蓮川幕府開始，總理漠南漢地，使中原大地得到肅清，百姓安居樂業(yè)，后又尊帝師，安撫治理吐蕃，率軍萬里滅大理，尤其是滅南宋，使南北一統(tǒng)”，可謂是功業(yè)與日月同輝的文治武功；也才有了“疆域之大前無古人，萬族歸一前無古人，人口眾多前無古人，食貨之富前無古人，國力強(qiáng)大前無古人”的大元王朝的盛世圖景。

《忽必烈大帝》中的忽必烈，既是歷史人物，更是文學(xué)形象。文學(xué)是人學(xué)，只有直抵人心，寫出人性的深度，方能使文學(xué)形象立得住、傳得開。巴根在塑造忽必烈形象時，特別注意通過人性的揭示，使得人物的性格具有多樣性與豐富性。為此他調(diào)動了多種藝術(shù)手段，從多個角度、不同側(cè)面寫出了忽必烈豐富的內(nèi)心世界和復(fù)雜的情感波瀾，巨筆如椽而又運斤如風(fēng)，使忽必烈這一歷史人物和文學(xué)形象具有了人性的深度。比如，忽必烈驚聞大臣郝經(jīng)離世，“大吃一驚，停住舞劍，仰天長嘆”；看到姚樞去世的訃告，則“茫然四顧”；趙良弼在江浙行省任上病故，消息傳來，忽必烈“停下腳步，愣在那里，仰天長嘆”。窺一斑而知全豹，僅從忽必烈對于手下能臣故去的震驚悲傷，痛苦異常的情感流露，即可見出忽必烈的至情至性，愛才惜才的道德品格，其人性之美得以纖毫畢現(xiàn)，從而產(chǎn)生了極大的藝術(shù)沖擊力和感染力。

進(jìn)入新世紀(jì)，長篇歷史小說數(shù)量眾多，空前繁榮，但也存在不容忽視的嚴(yán)重問題和缺陷。有學(xué)者指出，“價值失范”“滿紙荒唐”“遍體硬傷”等，是長篇歷史小說的主要病象。巴根的《忽必烈大帝》很好地處理了歷史真實和藝術(shù)虛構(gòu)的關(guān)系，承續(xù)中國古典小說的優(yōu)長，緊貼人物鋪展開來，由人物引出故事，在情節(jié)發(fā)展中揭示人物性格，凸顯人物的人性之美，從而避免了長篇歷史小說的種種病象，最終打造成為一部雅俗共賞的藝術(shù)精品。