海欣

北京時(shí)間6月14日晚，持續(xù)一個(gè)月的2018俄羅斯世界杯正式拉開帷幕，中國(guó)觀眾開始迎來四年一度的擁有啤酒和世界杯的完美夏天。

世界杯是球迷的盛宴，也是偽球迷的狂歡。是球隊(duì)之間的較量，也是球星之間的博弈。本刊將陸續(xù)推出足球明星系列，與讀者共享世界杯為我們帶來的明星敘事，足球美學(xué)與社交樂趣。

這幾天，全世界的新聞?lì)^版、社交媒體，幾乎都被葡萄牙球員C羅（克里斯蒂亞諾·羅納爾多）占據(jù)。2018世界杯第一個(gè)帽子戲法、33歲的“高齡”第四次沖擊世界杯冠軍、一個(gè)人“拯救”一支球隊(duì)……走上神壇的C羅成為眾多粉絲茶余飯后的談資，也成為雞湯文中“每天要做3000個(gè)仰臥起坐”的勵(lì)志典型。

足球改變了他的命運(yùn)軌跡

2018俄羅斯世界杯基本上是33歲C羅的最后一次沖擊，雖然他年少成名，從豪門到豪門占盡俱樂部榮光，雖然他受盡贊助商的寵愛吸金無數(shù)，雖然他率領(lǐng)葡萄牙隊(duì)登頂2016年歐錦賽，雖然他的英俊形象也得到了世界公認(rèn)……但只要他沒有在世界杯上徹底綻放自己的光芒，在世界足球的最高神殿中，他永遠(yuǎn)無法占據(jù)一席之地。

這是他第四次沖擊世界杯冠軍。6月16日，世界杯第二個(gè)比賽日，葡萄牙和西班牙在小組賽中3比3戰(zhàn)平。C羅在開場(chǎng)僅3分鐘就完成破門，實(shí)現(xiàn)了10次參加國(guó)際大賽全部破門的奇跡。不僅如此，C羅還在本場(chǎng)比賽中上演了本屆世界杯第一個(gè)帽子戲法，以33歲零130天的年齡，成為世界杯歷史上上演帽子戲法年齡最高的球員。

看過C羅的表現(xiàn)，再翻一下他的成長(zhǎng)經(jīng)歷，真的很容易被C羅圈粉，雖然作為一個(gè)很成功的球星，他有點(diǎn)暴發(fā)戶，喜歡買豪車、奢侈品，交了很多女朋友。但從他身上，我真看到很多成功人應(yīng)該具備的品質(zhì)。

正如曼德拉所言：“體育有改變世界的力量?！睂?duì)于C羅來說，足球改變了他的命運(yùn)軌跡。

1985年2月5日，C羅出生于葡萄牙馬德拉島一個(gè)貧窮的家庭，父親是個(gè)嗜酒的園丁，母親做清潔工，哥哥染上毒癮，全家生活十分窘迫。家里平時(shí)?？奎S油、豆類以及湯來度過。他的母親回憶道：“那時(shí)候，為了能讓我的孩子們吃上飯，我每天都要拼命工作”。

幸運(yùn)的是，C羅的父親是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小足球俱樂部的園丁，因此C羅從小有機(jī)會(huì)接觸到足球。那時(shí)的足球場(chǎng)地是自家后院和馬路，C羅曾因身材矮小被欺負(fù)。老師也曾因上課遲到而告誡：“小羅，忘記足球！足球不可能養(yǎng)活你。在生活中，足球不可能為你帶來任何東西！”

但是愛上足球的C羅表現(xiàn)出色，10歲就進(jìn)了當(dāng)?shù)氐膰?guó)民足球俱樂部。1998年，葡萄牙勁旅里斯本競(jìng)技俱樂部以1500歐元的超低月薪簽下了善射的C羅。剛加入的時(shí)候，C羅的馬德拉鄉(xiāng)下口音成為首都同伴們的笑柄，為此，自尊心很強(qiáng)的他不止一次和隊(duì)友發(fā)生沖突。

教父索薩理解小C羅的感覺“克里斯蒂亞諾小時(shí)候就非常喜歡穿漂亮衣服，他很注重儀表，總是小心地打點(diǎn)自己，就像現(xiàn)在一樣。但在里斯本競(jìng)技隊(duì)附屬學(xué)校里，衣服要到當(dāng)?shù)氐南匆碌昀锶ハ?，結(jié)果，他的衣服經(jīng)常會(huì)被染上色，洗得也不好。因?yàn)檫@類東西，他的怒火要比所有人的都大?！辈贿^，當(dāng)時(shí)沒人知道，五年后C羅的身價(jià)會(huì)暴漲10000倍。

“踢到40歲”的足球哲學(xué)

千里馬常有，而伯樂不常有。像C羅這樣的天才球員，總會(huì)在世界各地不斷涌現(xiàn)，但不是每個(gè)天才都能被發(fā)現(xiàn)，C羅算是幸運(yùn)的一個(gè)。

2003至2004賽季，C羅帶領(lǐng)里斯本競(jìng)技以3：1大勝曼聯(lián)，引起了曼聯(lián)、尤文圖斯等六七個(gè)強(qiáng)隊(duì)的注意?；垩圩R(shí)珠的曼聯(lián)教練弗格森爵士開出了最好的條件，于是，C羅就此來到了當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)的球隊(duì)之一。弗格森安排C羅繼承傳奇球員貝克漢姆留下的7號(hào)球衣，連C羅自己都震驚了。眾人不解，弗格森爵士的回答是：“他配得上7號(hào)，他的成就，不會(huì)比貝克漢姆差！”

初到曼聯(lián)的C羅急于證明自己配得上7號(hào)球衣，于是頻頻炫技，在比賽中拿了球不傳，急于帶球過人、射門。C羅有一套踩單車過人的動(dòng)作，很花哨、很酷，于是他就在一場(chǎng)比賽施展幾十次踩單車過人。弗格森臉色鐵青，直接把C羅懟哭：

“我請(qǐng)你來是讓你玩雜技的嗎？滾下場(chǎng)，不要踢了！”

“我只是不想被看輕……”

“不會(huì)的，我教你?！?/p>

于是，弗格森開始手把手教導(dǎo)C羅，如何傳球打配合、如何改變花哨的球技……在弗格森的調(diào)教下，C羅的技術(shù)越來越實(shí)用，球風(fēng)越來越成熟，對(duì)球隊(duì)的作用越來越大，一代巨星就此冉冉升起。

在曼聯(lián)，C羅第一次拿到了金球獎(jiǎng)。2009年，C羅轉(zhuǎn)會(huì)到皇馬，轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)8000萬英鎊創(chuàng)造了記錄。截至目前，在C羅的職業(yè)生涯中，他已經(jīng)拿到了5次歐冠，1座歐洲杯，5座金球……“你的愛，讓我變強(qiáng)；你的恨，讓我變得不可阻擋。”2015年，C羅在個(gè)人的Instagram上曬出這段名言。

雷濤在《成就C羅的幕后英雄》一文中寫道：在足球的世界里，天才少年很多，只有最勤奮的那位，才能奪得最高榮譽(yù)。C羅并沒有像梅西、伊涅斯塔那樣擁有非常細(xì)膩的腳下小技術(shù)，但C羅擁有更好的身體素質(zhì)，彈跳、速度、協(xié)調(diào)感、適當(dāng)?shù)捏w重、力量……而這一切需要異常艱苦的訓(xùn)練，以及節(jié)制的私生活來維持。

據(jù)C羅在里斯本競(jìng)技青年隊(duì)時(shí)的教練回憶：“16歲時(shí)，他就會(huì)在訓(xùn)練后主動(dòng)練習(xí)任意球，直到球場(chǎng)上只剩他一個(gè)人。他每天都要踢進(jìn)一定數(shù)量的球才會(huì)結(jié)束訓(xùn)練。如果皮球碰到人墻，就算球進(jìn)了他也要重發(fā)?！倍叹毟ジ裆餐嘎叮骸八刻鞎?huì)在訓(xùn)練后加練大概30個(gè)任意球?！?？

有運(yùn)動(dòng)專家在研究了C羅的任意球后驚人地發(fā)現(xiàn)，他的任意球之所以速度快、弧度大、威力強(qiáng)，都離不開腹肌的功勞：“當(dāng)射門時(shí)下半身所有肌肉同時(shí)發(fā)力，腹肌帶動(dòng)了臀肌、大腿、膝蓋、腳踝、腳步甚至腳趾都發(fā)出了全力，然后增強(qiáng)手臂擺動(dòng)，以提升球速和爆發(fā)力?！睂＜已芯康慕Y(jié)果表明：C羅的任意球速度達(dá)100公里/小時(shí)，而普通專業(yè)球員的任意球球速在87.4公里/小時(shí)到95.76公里/小時(shí)之間。

世界杯賽場(chǎng)上，當(dāng)33歲的C羅脫掉上衣慶祝勝利的時(shí)候，大家發(fā)現(xiàn)，這個(gè)“看著長(zhǎng)大”的男人身材狀況和少年時(shí)毫無變化，甚至更好。

要知道，為了讓自己可以“踢到40歲”，C羅一直堅(jiān)持健身。他的體脂率超級(jí)低，只有7%，比絕大多數(shù)男模還低，一位形體專家解讀C羅肌肉時(shí)更是說道：“從肌肉結(jié)構(gòu)的角度看，人可以分為三種類型：普通人、運(yùn)動(dòng)員、C羅?！?/p>

而對(duì)于自己的足球哲學(xué)C羅這樣描述：“我總會(huì)對(duì)自己說，你還沒有贏得任何榮譽(yù)，你必須努力，10分是滿分的話，我給自己打9分，我努力讓自己變得更好，并保持始終發(fā)揮出色，努力訓(xùn)練，這就是我的目標(biāo)。如果你不努力，你將一無所獲?！?/p>