推薦

《瓦下聽風》

彭家河 著 廣西師范大學出版社

精彩錦句：

瓦是鄉(xiāng)村的外衣。

麥子，是鄉(xiāng)下最顧家的媳婦。

水，仿佛是另一種時間，把水下的一切變成歷史。

我的鄉(xiāng)村，銹已成為主人。我和兄弟姐妹，則淪為一個個遙望故園的異鄉(xiāng)人。

在川北的深山中，生長著不少這樣的樹，它們能行走、能說話，它們在山間演繹著自己的悲歡離合。

鄉(xiāng)村其實是屬于草木的，村民本是不速之客。在發(fā)現(xiàn)有水有樹后，那一隊隊從猿一路遷徙成人的村民們便駐扎下來，開始日出而作，日落而息，談婚論嫁，生兒育女。于是，鄉(xiāng)村便變成了另一種模樣。正是由于村民們的到來，那些山山嶺嶺、溝溝坪坪便也有了名字，成為村民們最樸素的方位標志。

在城市和鄉(xiāng)村之間，一撥又一撥從農村包圍城市的青年農民已經輕易地攻陷一座座城池，在城里安營扎寨，生兒育女。然而，在他們身后，曾經的領地已成廢池喬木，在他們身前，進入水泥叢林卻如墮煙海。這樣的戰(zhàn)勝，仿佛潰退，勝利般的潰退，隱秘而又徹底。

早年鄉(xiāng)下沒有通電，也沒有多少書看，特別是感冒生病后，能做的事就只有躺在床上數檁子、椽子和亮瓦。更多的時候，只是聽聽瓦上難以理喻的風，聽風在房頂與瓦說些悄悄話。

無論是出入瓦屋豪庭、身居陋巷還是穿行都市，我都內心恬淡自信，對世間奢華，心如止水。

瓦仿佛是不喜歡外出的主婦，風就是一年四季在外面闖蕩的男人，一回來就帶些外面的小玩意，講講外面的小故事，把瓦哄得服服帖帖。當然，有時候瓦與風也會吵嘴甚至打架，夜里總有些瓦從瓦楞間翻起來，與風糾纏，有的還從房頂落下，摔得粉身碎骨。聽到“啪”的一聲刺耳脆響，瓦下的主人都會心頭一緊，然后不問青紅皂白，對著房頂就大罵風。肯定是風的不對，瓦成天默默不語任勞任怨，風過來一會兒，房頂就不得安寧，瓦還要跳樓尋短，難道不是風的錯嗎？這些，風能說得清嗎？風可能受了委屈，一路嗚嗚著跑了。

當初闖入鄉(xiāng)村的莊稼人東一個西一個地離開了，有的進入樹林里的墳地，有的進入村外的城市，他們都把祖業(yè)連同村莊拋在了身后。那些沒有砍下的樹，那些沒有除掉的草，又慢慢地，把曾經撕開的傷口一點一點縫合，把曾經的人世悲歡一點一點地掩埋。

每一片青瓦下，都沉睡著一粒懷鄉(xiāng)的種子，總有一天，他們會在風中醒來，聽聽風中的故事。