李彥春

在中國(guó)和平出版社工作的舒志鋼上班編寫《人與動(dòng)物》系列叢書，下班買鳥養(yǎng)鳥放鳥。6年買鳥多少?費(fèi)用幾何?舒志鋼說：“錢沒算過，鳥，有幾千只了?！?/p>

懺悔知青歲月

1993年，舒志鋼開始編撰《人與動(dòng)物》系列叢書，動(dòng)物世界里的喜怒哀樂悲恐驚在他眼前鮮活起來，始知?jiǎng)游锱c人類情感相似。如嬰兒習(xí)慣在搖擺中入睡，這是靈長(zhǎng)類動(dòng)物在被風(fēng)晃動(dòng)的樹桿上生活的結(jié)果；孩子在驚恐中抱住成人，這是靈長(zhǎng)類幼子依附在母體上逃生的本能；人緊張時(shí)手心出汗，這是靈長(zhǎng)類遇敵時(shí)需要穩(wěn)抓樹枝的心態(tài)……百萬年積累下來的一切，以生物基因的形式遺傳給了人類。

“地球上的所有生命都該受到尊重，包括人為區(qū)分的害蟲惡獸，生物的多樣性是生命存在的基礎(chǔ)之一”

長(zhǎng)到43歲的舒志鋼被英國(guó)《寂靜的春天》作眷開智：人與動(dòng)物劃等號(hào)。1993年春夏之交，他來到官園鳥市，購買野生鳥。其間，買了三冊(cè)野鳥書籍以增學(xué)養(yǎng)。

第一次買鳥，其嘴尖腿長(zhǎng)，舒志鋼估計(jì)是涉禽類?；丶揖奈桂B(yǎng)小魚、肉末一周后，帶女兒舒暢奔京郊放生，西山森林公園、頤和園是放生之地?！霸竭h(yuǎn)越靜越好?！睏l件一個(gè)——無人。

帶舒暢同行，用心良苦。讓她沒有做蠢事的記錄，以免長(zhǎng)大后悔。他買鳥放生，是為懺悔知青歲月?！氨M管有充足理由說明那是執(zhí)行上級(jí)命令，”他說，“但我一輩子不能原諒自己?！?/p>

舒志鋼曾在云南西雙版納做知青10年。為在千年形成的原始森林上墾荒，種植橡膠林，成片樹木在他的利斧下倒地。記憶中一只被當(dāng)?shù)厝藛咀骶殴?jié)狼的生靈在樹林里跳來竄去，一棵樹倒下，它又跳至另一棵樹。待九節(jié)狼跳到最后一棵紅椿樹上時(shí)，知青雀躍。最后的紅椿樹倒了，在劫難逃的九節(jié)狼被剝吃掉。大規(guī)模的砍伐過后，舒志鋼所在連隊(duì)被洪水圍困，他們想上樹，但周圍無樹可攀。

在批林批孔批水滸的年代，舒志鋼因“講水滸，妖言惑眾”，被貶“進(jìn)山班”，看管橡膠林，他與黃頷蛇、刺猬、野兔、老鼠、壁虎等相安度過兩年。期間，他讀書，始知原始森林不能復(fù)生。一棵樹一個(gè)世界，原始森林是一龐大家族。大生態(tài)群落被破壞了，必然發(fā)洪水，而非當(dāng)?shù)匕傩账裕骸吧胶榻笛?知青)?！?/p>

舒志鋼的摯友駱明也在算賬。他曾在東北生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)以“好獵手”之名享譽(yù)四方。蒙古族出身的他被人稱呼巴圖魯(英雄)?！耙粭U獵槍隨身掛，見動(dòng)物就摟火，沒放過空槍?！焙笠虺錾韱栴}，被貶至三江平原的大草甸子上養(yǎng)蜂。方圓百里無人，與100多蜂箱為伍。在他寂寞得沖天吼叫時(shí)，鶴來了。上百只仙鶴距他四五十米處棲息下來。為排寂寞，他在佳木斯花8元買只單筒望遠(yuǎn)鏡日日觀察鄰居。發(fā)現(xiàn)鶴與人一樣有家庭，鶴爸鶴媽愛惜子女，一家人的形影相隨使他想念父母。

駱明說他心中的美景是“朱紅色的太陽西下時(shí)，白鶴群體騰空”，看一回感動(dòng)一次，感動(dòng)過后，再端不起獵槍。后來，大草甸子上來人，墾荒種糧食。他復(fù)端起獵槍吼人：“不許驚動(dòng)鶴!”返城后，他想鶴，去了一次動(dòng)物園，見欄內(nèi)的鶴懶散呆滯，心下灰涼：“野生的東西一旦沒了自由，就完了?！?/p>

舒志鋼與駱明一南一北倆插友，因同為《人與動(dòng)物》撰稿而相識(shí)，因脾氣相投而成知音，再后來，他倆牽頭辦一組織“動(dòng)物文化沙龍”：寫環(huán)保文章，撿拾垃圾，教育后代。

舒暢葬鳥

舒志鋼把家中兩個(gè)廁所中的一個(gè)做了鳥室。周末買鳥，養(yǎng)一周，下周六放鳥，多少不等，他見不得鳥市上一只籠里擠著十幾只鳥，于是，全部買回，一鳥一籠，換個(gè)舒展。他最怕下班回家見鳥夭亡，這樣的晚上，父女倆不思茶飯。

大約第三周，舒志鋼從西山回轉(zhuǎn)鳥市時(shí)，猛然覺悟：“我越買，鳥販越逮，我是行善呢還是行惡?”在買與不買間，他猶豫著。一老人湊前：“玩鳥的?”舒志鋼搖頭：“放生。”“哦，信佛的?！笔嬷句撜f了環(huán)保種種，老人告訴他，一只上市鳥的背后有20－50只同伴的尸體給它墊背，并指給他看與鳥市為鄰的貓市、狗市，貓狗的食物是成桶的鳥尸。

舒志鋼頭皮發(fā)炸。一個(gè)周六，他帶舒暢去延慶看鳥如何誤入歧途。兩根竹竿插成對(duì)角線，數(shù)張尼龍透明網(wǎng)錯(cuò)落懸掛。此為根據(jù)鳥的飛行高度而設(shè)置網(wǎng)的高度。鳥兒不知人心，飛撲到此，桎梏網(wǎng)中，該網(wǎng)名叫絕戶網(wǎng)。秋天，鳥兒遷徙至此，兩張拍網(wǎng)一合，鳥網(wǎng)恢恢，疏而不漏。鳥上網(wǎng)后，幾番掙扎，有當(dāng)場(chǎng)氣絕者，有活過一半天憤而絕食的亡者，有與人搏擊后的傷者，有窒息而死者，還有運(yùn)輸途中遭重傷者……

舒志鋼問鳥販：“干嘛干這個(gè)?”鳥販回答：“下崗了，賣鳥混飯吧?！?/p>

讓舒志鋼欣慰的是舒暢的環(huán)保意識(shí)已達(dá)標(biāo)。家中有鳥天亡，不準(zhǔn)扔垃圾袋，而是用彩紙裹起鳥尸于天黑葬于公園僻靜處。安葬時(shí)，有簡(jiǎn)單儀式。鳥尸周圍擺一圈紙花，舒暢念念有詞：“繡眼，對(duì)不起了，我和爸爸本想給你一條生路，但你還是走了。愿你安息。”度過無數(shù)這樣夜晚的舒志鋼把這稱為“舒暢葬鳥”。

“動(dòng)物文化沙龍”18名成員的后代不負(fù)父望，如今已成環(huán)保主義者，一次集體游盤山，有小販賣赤鏈蛇，并說沒人買的話就賣飯館。大人們遞個(gè)眼色，買下赤鏈蛇，后問孩子們?cè)趺刺幚?。“放蛇歸山”，孩子們捧蛇進(jìn)山，確認(rèn)無人后，放蛇遠(yuǎn)去。游鳳凰嶺時(shí)，一只翠綠螳螂臥于草中，模樣可愛。舒暢拍了照片，身后有成人欲抓，孩子們齊聲抗議：“愛護(hù)動(dòng)物，人人有責(zé)?！?/p>

幾年下來，沙龍成員有了育人成功的喜悅，舒志鋼說：“一個(gè)孩子÷生中會(huì)結(jié)識(shí)百十人，百十人再影響百十人，環(huán)保意識(shí)滾雪球般膨脹后，漸漸就成自覺行動(dòng)了。那一天，動(dòng)物不會(huì)見人就逃了?！?/p>

從愛護(hù)每一片綠葉做起

當(dāng)今社會(huì)，全球化浪潮正在席卷世界，歐洲聯(lián)盟，經(jīng)濟(jì)一體化，單一貨幣制度，互聯(lián)網(wǎng)，共同修補(bǔ)臭氧層空洞計(jì)劃……這一切說明，地球越來越小而每個(gè)人的行為對(duì)其他人甚至整個(gè)社會(huì)的作用越來越大的今天，自私短視的行為將污染人類，污染人類的人就是罪人，21世紀(jì)最先進(jìn)的人應(yīng)是保護(hù)人類生態(tài)環(huán)境的環(huán)保人。

——舒志鋼《自私短視是污染的主要根源》

舒志鋼從買鳥開始，漸成堅(jiān)定的環(huán)保人，其憂患意識(shí)使他提筆寫環(huán)保，以身作則捍衛(wèi)環(huán)保。

一次到山西大同，見云岡石窟佛像面黑如鬼，游人至此，看到的不是佛面而是黑臉。原來運(yùn)煤車途經(jīng)此地時(shí)，煤粉揚(yáng)塵，染了佛像。有游人用報(bào)紙卷成高帽遮塵或帶口罩擋灰。他提建議，改道運(yùn)煤。

舒志鋼走到哪，建議提到哪。至于是否有效，他借用馬克思的話，我已拯救了自己的靈魂。

“不買車”是舒志鋼和他的自然之友的盟約?！皬膼圩o(hù)每一片綠葉做起”，日常生活中，他要求做自然之子。

他分了房子不裝修，說噪音擾民是污染。不買塑料袋，對(duì)配給的塑料袋全部留存。聽說有民間環(huán)保人士回收塑料袋，以之制成無鉛汽油。于是，等待環(huán)保人士上門。舒志鋼建議政府設(shè)若干收購塑料袋的回收點(diǎn)。

本世紀(jì)最后一個(gè)春天來臨，舒志鋼是否還去鳥市買鳥?

他說，走了6年的矛盾之路真不愿意再走下去。他建議鳥市掛一國(guó)家保護(hù)野生鳥類、北京市保護(hù)野生鳥類識(shí)別圖。如果出售上述保護(hù)對(duì)象，有處罰條例若干。鳥市備有監(jiān)督電話和執(zhí)法人員。

今年是野生動(dòng)物保護(hù)法實(shí)施10周年，舒志鋼希望和自然之友的聲音吹皺一池春水，否則千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。

(陳衛(wèi)東摘自1999年3月12日《羊城晚報(bào)》)