劉寧 韋元山

長相思，在長安

在長安，曾在武帝茂陵博物館看霍去病墓前的漢代石刻，也曾去漢中博望侯墓前看過那對著名的石虎，碧草青青中大漢王朝最勇猛的壯士在這里長眠2000年了，可他鑿空的絲路卻仍在今天綿延。古城西安最繁華的旅游景區(qū)大雁塔，亞洲最大的音樂噴泉踩著金蛇狂舞的鼓點，噴射出大小不等的晶瑩水柱，燈火闌珊里大慈恩寺塔劃破長安夜空，玄奘法師手執(zhí)禪杖屹立在那里……

古絲綢之路是一條世界古代文明互相汲取文化營養(yǎng)的大動脈，長安則是這條大動脈上的策源地。在這座城市里誕生了唐詩漢賦，產生了《史記》《漢書》，每一寸土地、每一處街巷都可以尋找到歷史的典故和記憶。長安，在中國人的心中早已化身為一個巨大的文化意象。

“長安一片月，萬戶搗衣聲?！比缃竦拈L安城內早已經沒有了秋日搗衣聲，但是大唐芙蓉園里的歌舞聲響徹天空。興慶宮的花萼樓尚在，曲江池里的碧波依然動情，隨著新的“駝隊”整裝向西而行，用心去感受這個亦新亦舊的的絲路吧。大唐春蠶吐出的銀絲，連接著八千里路的云和月，漢唐的長安將中華文明延伸到很遠很遠的空間。從長安到西域，八千里路，長城可見，古城可見；駿馬可見，野駱駝、野牛羊可見；紅柳、胡楊可見；芨芨草、駱駝草可見；戈壁、荒漠、高原、雪域、雅丹可見；荒無人煙的羅布泊、孤冷凄寒的柴達木盆地、一望無際的塔克拉瑪干大沙漠皆可見。物質、文化、宗教、歷史、樂舞，甚至疾病、戰(zhàn)爭，都在這條路上往來，世界因絲路而喧嘩，中國因絲路而光華四射。

登金城關，望黃河遠上

蘭州黃河大橋下，黃褐色的河水緩緩從城中穿過，岸邊的大水車吱吱呀呀地轉動，黃河母親的雕像依然親和……那么黃河岸邊臨夏回族自治州所在的炳靈寺呢？“遠望參參，若攢圖之托霄上。其下層巖峭舉，壁岸無階，懸?guī)r之中，多石室焉。室中若有積卷矣，而世士罕有津達者，因謂之積書巖……彼羌目鬼日唐述，復因名之為唐述山，指其堂密之居，謂之唐述窟?！保ā端涀ⅰぞ矶罚┽B道元在《水經注》中將炳靈寺石窟娓娓道來，仿佛是一部優(yōu)美的散文長卷。黃河是中華民族的母親河，絲路將華文明與世界文明交匯融合。在黃河岸邊，中國的大河文明與異域文明相交相融，這是黃河的魅力，也是絲路的魅力。

是夜，在蘭州正寧小吃街上，包頭巾的回族婦女穿梭鬧市中，戴白帽的男子在攤位上晃來晃去，凍梨、杏仁茶、羊頭、牛肉琳瑯滿目地擺滿了貨架，正寧街散發(fā)著類似于長安回民街一樣的伊斯蘭氣息。愈往西走，異域的風情便愈濃郁，愈往西行，少數(shù)民族的氣息愈厚實，絲路無疑又將多民族融合在一起。

說不盡的蘭州街市回族風情，看不盡黃河滾滾向東而去的情景，金城關是絲路西行的第一座關隘。唐代邊塞詩人岑參在《題金城臨河驛樓》一詩里寫道：“古戍依重險，高樓見五涼。山根盤驛道，河水浸城墻。”站在氣勢雄偉的金城關上向遠看去，確有雄壯之氣充溢心中。

走河西，見長城蒼茫

從烏鞘嶺開始，至玉門關，就進入著名的河西走廊了。河西，黃河之西，走廊夾持在祁連山和合黎山、龍首山之間，綿延1000公里，是北方游牧民族與中原農耕民族的交融地，也是大漢王朝與匈奴連年征戰(zhàn)爭奪的地方。千百年來，人們以“失我祁連山，使我六畜無繁息，失我焉支山，使我婦女無顏色。”來形容匈奴人失去河西走廊時痛不欲生的心情。而事實上，河西走廊上文化輝煌而絢爛。絲路西去，佛教東來，河西走廊上佛寺石窟遍布。武威天梯山石窟、張掖馬蹄寺石窟、瓜州榆林窟、敦煌莫高窟分布在這條綿延悠長的古道上。居延漢簡、敦煌文書都在這條古道上出土，還有隨處可見的漢、明長城遺址，一座座廢棄而蒼茫的古堡古城在歷史的風沙中被掩埋。

鐵騎在一望無際的河西走廊上奔馳，白色的駱駝草一叢叢、一簇蔟地灑落在戈壁灘上，隱隱見長城遺址，不知道是漢代的還是明代的?！扒貢r明月漢時關，萬里長城人未還?！蓖醪g如果在，他會怎么看？甘肅境內均有秦、漢、明三大長城的西部起點。一個孟姜女將始皇帝永遠定在暴君的柱子上，所以漢代的邊防設施，不叫長城，統(tǒng)稱為“烽隧亭障”。烽隧是舉火報警的軍事設施，烽火臺相當于現(xiàn)代的邊防哨所，亦稱烽墩，或墩臺，住有屯兵防守及舉烽報警。亭是較大的軍事?lián)c，亦稱障塞。漢武帝元鼎六年，修筑蘭州黃河以西通往河西走廊的長城，目的在于保衛(wèi)河西地區(qū)的安全和維護絲綢之路的暢通。明代則在漢長城的基礎上修筑，在有些地方，漢、明長城則是合二為一的。

看佛塔，水草豐茂甘州

夜到張掖，行人非常少，燈火卻異常明亮。第二天清晨從市內穿行，見一西夏式佛塔建筑，梵鈴低垂，華幡繞頂，陡然明白此乃著名的張掖大佛寺也。大佛寺初名迦葉如來寺，西夏崇寧永安元年所建，寺內著名的臥佛是國內目前最大的木骨泥塑臥佛，臥佛背后繪有唐僧取經圖。甘肅是玄奘取經必經之地，有三處繪制有取經圖，分別是敦煌絹畫一幅，瓜州榆林窟二幅，東千佛洞二幅。敦煌的是晚唐作品，瓜州的是西夏時繪制，張掖大佛寺的取經圖大約是元末明初時繪制，目前學界關于它的繪制時間存在極大爭議，然而，不管如何玄奘取經的故事深入老百姓之心，并在社會上廣泛流傳，也許正是玄奘忠貞不渝的取經精神和堅強意志成為后世人敬仰他的主要原因。

張掖古稱甘州，是甘肅境內水草最風茂的地方，張掖國家濕地公園就可充分證明這一點。秋季的張掖彰顯出旖旎秀麗的風景，真像是到了塞外江南一樣。

有一匹與眾不同的馬，攜帶佛光梵音，從天而降，在張掖的裕固族自治縣境內留下了蹄印，從此有了馬蹄寺，寺內有一組龐大的佛教石窟群。駿馬嘶鳴，黃沙漫卷走上絲綢之路，就是走上了一次尋找歷史的旅程，就是一次發(fā)現(xiàn)佛教中國化的歷程。佛教傳人中國，最先進入新疆，接著進入河西，又從河西進入中原，最終在長安完成了它中國化的過程。就這樣一步一個腳印，佛教化為中國文化的一部分。在長安，大興善寺里誕生了密宗，之后傳至青龍寺，又由青龍寺傳到日本，形成日本的真言宗。在大慈恩寺，玄奘創(chuàng)立唯識宗，香積寺誕生凈土宗，華嚴寺產生華嚴宗，凈業(yè)寺創(chuàng)立律宗，草堂寺創(chuàng)建三論宗，佛教中國化的標志性事件是開宗立派，佛教八大祖庭，六個都在長安，那么，長安自然是佛教中國化一個不可逾越的地域。

五代之后，印度佛教急劇衰落，然而佛教卻在中土融入了中國傳統(tǒng)文化，從而獲得新的生命，并由長安傳至日本、越南、朝鮮等國家，同時中國文化也因為吸收印度佛教文化，發(fā)生新變。由此看來，河西是佛教中國化不可或缺的地理文化空間。祁連山由西北而東南，將青藏高原與河西走廊截然分開。

祁連山的雪水沿著山陰流淌而下，在山下一條狹長地帶沖擊出幾個斷續(xù)不一的綠洲平原，張掖就是其中之一。河西因水而活，張掖因黑河而有了生命，有生命就有文明，有文明就有交融。歷史上，羌、匈奴、吐谷渾、蒙古、藏等多民族在此游牧，中原王朝在此屯兵農耕。雖然牧區(qū)與農區(qū)，中央國家與周邊部族之間產生復雜的矛盾，但是華夏邊緣的變動過程，浸透著不同生態(tài)人群豐富的生活史內容。