我從小就沒(méi)有立志當(dāng)官，可大學(xué)一畢業(yè)，就魔咒般地被分配到了政府機(jī)關(guān)。

人的命運(yùn)就是這樣充滿著偶然性。我當(dāng)時(shí)只想當(dāng)名教師，很想去縣里一中或二中。但是，不知道怎么就去了縣政府。后來(lái)知道，當(dāng)時(shí)縣政府正需要從新畢業(yè)的大學(xué)生中間挑選個(gè)筆桿子，就去縣教育局看學(xué)生檔案。正巧當(dāng)時(shí)有兩個(gè)副縣長(zhǎng)同我家有些故舊關(guān)系，父母同他們打了聲招呼，我就這樣去了縣政府。其實(shí)，父母的那聲“招呼”可能也只是句客套話，是不是真起了作用，后來(lái)也沒(méi)去查證，反正我們家沒(méi)有給誰(shuí)去送禮，我就很順利地進(jìn)了縣政府上班。

母親一直為父親政治前途受挫而惋惜，而又覺(jué)得他的災(zāi)難都是因?yàn)樗懿蛔∽约旱淖彀?。我要去縣政府工作，母親就反復(fù)告誡我：緊閉嘴，慢開(kāi)言。我剛進(jìn)入政府機(jī)關(guān)時(shí)，的確很謹(jǐn)慎，工作也很賣(mài)力，很快就成了當(dāng)?shù)赜忻臋C(jī)關(guān)秀才。

傳說(shuō)中說(shuō)我能“出口成章”，其實(shí)我沒(méi)有那個(gè)本事，只是兩樁很偶然的事促成了這個(gè)說(shuō)法。有回，臨開(kāi)大會(huì)了，我因?yàn)樽砭疲瑴喩戆c軟，無(wú)力握筆，躺在沙發(fā)里口授了縣長(zhǎng)的大會(huì)講話。還有一回，我參加市里一個(gè)考察團(tuán)赴安徽、福建等地參觀學(xué)習(xí)，我同外縣的一位同志負(fù)責(zé)撰寫(xiě)考察報(bào)告。我們打算在安慶去九江的船上把考察報(bào)告寫(xiě)好，可我偏偏暈船，上船沒(méi)多久就天旋地轉(zhuǎn)了。我又只好躺在船上口授。

我從縣政府調(diào)到市政府，又從市政府調(diào)到省政府，都是因?yàn)樽约耗軐?xiě)幾筆官樣文章。我沒(méi)有任何靠山或后臺(tái)。像我這種情況，如果不寫(xiě)小說(shuō)，老老實(shí)實(shí)寫(xiě)官樣文章，多少能混個(gè)一官半職，但絕不可能有所謂“大出息”。

坦白地說(shuō)，剛參加工作時(shí)，我還是有政治抱負(fù)的，希望能做官，做個(gè)好官，有所建樹(shù)。但后來(lái)感覺(jué)官場(chǎng)并不是我這樣的人有所作為的地方，就放棄這個(gè)想法了?？晌胰曰燠E官場(chǎng)多年，僅僅是為著就業(yè)。