李舒
我是在東京的神保町書店街里無(wú)意中發(fā)現(xiàn)《食在宮廷》這本書的。它藏在書架的最里面,落滿了灰塵,作者是愛新覺(jué)羅·浩。店主說(shuō),這在當(dāng)年是一本暢銷書。
愛新覺(jué)羅·浩就是嵯峨浩,她的丈夫是末代皇帝溥儀的弟弟溥杰。
他們的婚姻曾被認(rèn)為是一場(chǎng)陰謀——至少溥儀是這樣認(rèn)為的。日本人在溥杰離婚之后,撮合他與日本的貴族小姐聯(lián)姻。這對(duì)當(dāng)時(shí)的溥儀來(lái)說(shuō),當(dāng)然是極大的威脅。溥儀無(wú)法生育,一旦溥杰生下了中日混血的孩子,日本人一定會(huì)竭力把這個(gè)孩子扶上皇位。所以,在一段很長(zhǎng)的時(shí)間里,溥儀對(duì)嵯峨浩滿懷敵意,懷疑她是日本派來(lái)的間諜。為此,溥儀給自己制定了特別的保護(hù)措施:“不在溥杰面前說(shuō)任何心里話。溥杰的妻子給我送來(lái)的食物我一口也不吃。假如溥杰和我一起吃飯的桌子上擺著他妻子做的菜,我必定等他下箸之后才略動(dòng)一點(diǎn),只略動(dòng)一點(diǎn),絕不多動(dòng)一口?!保ā段业那鞍肷罚?/p>
溥杰只好一再在信中為妻子說(shuō)話:“浩對(duì)于家中諸事,事無(wú)巨細(xì),皆親自操作……誠(chéng)杰有生以來(lái)初嘗到此種家庭之幸福也?!?/p>
嵯峨浩確實(shí)有決心做一個(gè)好妻子。她仔細(xì)觀察偽滿洲宮廷里的飲食,向皇后的母親學(xué)習(xí)宮廷飲食習(xí)俗,向當(dāng)時(shí)的御廚常榮氏學(xué)習(xí)各種菜的制作:攤黃菜是炒制的,糖蓮子、白扁豆、百合是蒸熟的,薩其瑪、豌豆黃、三色糕等是從民間傳入御膳房的糕點(diǎn)……她把自己的所見所聞和所學(xué)一一做了筆記,并在此基礎(chǔ)上寫出了這本清代宮廷飲食專著——《食在宮廷》。
《食在宮廷》之所以很容易被人詬病,一是因?yàn)獒隙牒频娜毡旧矸?,二是因?yàn)檫@本書里的食譜有些太過(guò)大眾化。比如里面居然出現(xiàn)了拌菠菜:“榮壽內(nèi)親王的兒媳曾若夫人時(shí)常將此菜獻(xiàn)給宣統(tǒng)帝。后來(lái),此菜制法傳入宮廷御膳房……制作時(shí)要注意,一定要將菠菜焯透,并保持菠菜碧綠的顏色?!?/p>
難道皇上就吃這個(gè)?從我在故宮采訪和獲得的資料來(lái)看,清朝的皇帝吃得并沒(méi)有我們想象的好。在膳單里,白菜燉豬肉這樣的菜一個(gè)月會(huì)出現(xiàn)好幾回。嵯峨浩的菜譜作為晚清乃至偽滿洲國(guó)的宮廷飲食參考還是頗為可信的。
嵯峨浩和溥儀之間的關(guān)系很快緩和了,因?yàn)樗铝艘粋€(gè)女兒——慧生。溥儀大為放心,讓御廚每天送來(lái)各式各樣的補(bǔ)湯。溥儀對(duì)慧生格外疼愛。據(jù)說(shuō),他請(qǐng)溥杰吃飯時(shí),特地讓慧生坐在他身邊,并且不停地給慧生夾菜,生怕她吃不飽——大家都說(shuō),溥儀甚至比親生父親更疼愛這個(gè)女孩。
1945年,日本戰(zhàn)敗投降,偽滿洲國(guó)土崩瓦解,溥儀兄弟倉(cāng)皇逃離。嵯峨浩前去機(jī)場(chǎng)與溥杰作別,兩人一別就是16年。嵯峨浩在日本顛沛流離。溥杰同其他偽滿戰(zhàn)犯一起在沈陽(yáng)接受勞動(dòng)改造,直到1961年才獲特赦回到北京,得到一份工作——到景山公園勞動(dòng)。
1961年,嵯峨浩終于得到批準(zhǔn),前往北京和丈夫溥杰團(tuán)圓,同時(shí)帶去的還有大女兒慧生的骨灰。原來(lái),慧生與日本的男同學(xué)相愛,嵯峨浩卻認(rèn)為女兒是中國(guó)人,應(yīng)當(dāng)嫁給中國(guó)人,所以反對(duì)這門親事,結(jié)果這對(duì)情侶雙雙殉情。這樁悲劇甚至讓周恩來(lái)總理嘆息不已。正是因?yàn)榛凵o周總理寫信,她的父母才能團(tuán)圓。
嵯峨浩再也沒(méi)有離開她的丈夫,也沒(méi)有離開中國(guó)。1987年,她在北京去世,享年73歲。誰(shuí)也沒(méi)想到,這場(chǎng)政治婚姻締結(jié)了最令人唏噓的愛情,超越了國(guó)籍,超越了政治,超越了一切。(摘自《看天下》2017年第32期 圖/陳明貴)