李挺 賈彥 宋曉東

李挺，1957年生，上海手表廠首任廠長(zhǎng)劉思仁之子，原上海手表廠職工。劉思仁（1928-1987），參與上海手表廠的籌建工作，1958年任上海手表廠廠長(zhǎng)，1977年4月后，先后擔(dān)任上海市輕工業(yè)局革命委員會(huì)副主任、上海市輕工業(yè)局局長(zhǎng)。

父親是上海手表廠第一任廠長(zhǎng)

父親是當(dāng)兵出身，當(dāng)兵時(shí)只有12歲，屬于陳毅部隊(duì)第三野戰(zhàn)軍，直接的兵團(tuán)是許世友山東兵團(tuán)，是許世友部隊(duì)里的一個(gè)通信兵。當(dāng)時(shí)通信兵在部隊(duì)是技術(shù)兵種，有點(diǎn)技術(shù)含量。我父親在淮海戰(zhàn)役結(jié)束向江南進(jìn)軍的時(shí)候，很有幸被部隊(duì)選中參加丹陽(yáng)集訓(xùn)，集訓(xùn)完到上海，就為接管上海做準(zhǔn)備。所以解放上海的第二天父親就來了，參加上海的軍管會(huì)，他主要是在通信這一塊，參與接管上海電報(bào)局（以前叫國(guó)際電臺(tái)），在和平飯店三樓，沒多久就地轉(zhuǎn)業(yè)。解放初期百?gòu)U待興，急需干部，為適應(yīng)這樣的形勢(shì)，從電信方面抽調(diào)了相當(dāng)一部分干部到其他行業(yè)，其中好多人被派到私營(yíng)企業(yè)做公方經(jīng)理。我父親就是從電信行業(yè)被組織上調(diào)動(dòng)到輕工業(yè)品行業(yè)，先是到牙膏雪花膏這一類的日化行業(yè)，做了好幾個(gè)廠的公方經(jīng)理，比如日化二廠，做幾個(gè)月，把公私合營(yíng)這些事整合好了，又被組織調(diào)到另外一個(gè)企業(yè)，日化行業(yè)走了四到五個(gè)企業(yè)，最后才到鐘表行業(yè)。

那時(shí)鐘表行業(yè)基本是空白，特別是手表，鐘表公司以鐘為主，沒有表。有個(gè)私營(yíng)鐘廠也在搞公私合營(yíng)，公私合營(yíng)后就把它整合成新中國(guó)的鐘廠。我父親到鐘表公司做副經(jīng)理是過渡，主要是讓他籌備上海手表廠。當(dāng)時(shí)手表廠的籌備已經(jīng)開始了，但是很難，沒有這方面的人，好多老師傅都是馬路上找來的，馬路上找到鐘表攤，跟修鐘表的老師傅說，我有個(gè)地方專門要建個(gè)廠，你來。結(jié)果大家在一起，也覺得要把它組織、整合起來。為什么讓我父親籌備這個(gè)廠？因?yàn)樗矚g鉆研技術(shù)。舉個(gè)例子，戰(zhàn)爭(zhēng)年代有封很重要的電報(bào)，收?qǐng)?bào)時(shí)蓄電池沒電了，沒電電報(bào)怎么收發(fā)呀？！我父親很會(huì)動(dòng)腦子，向蓄電瓶里尿泡尿，電瓶短時(shí)間內(nèi)馬上可以用了，堅(jiān)持把這封報(bào)收到。他不是憑空做這個(gè)事，平時(shí)他會(huì)去研究，為什么蓄電瓶里有液體，液體派什么用場(chǎng)等等，組織上也了解我父親這個(gè)特點(diǎn)。而且父親對(duì)手藝人一直很尊重，派他去建立手表廠是有這方面考慮的。我父親到上海手表廠參與籌建時(shí)只有二十七八歲。當(dāng)時(shí)輕工業(yè)局的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)籌備組的老師傅說，接下來馬上要來一個(gè)你們的領(lǐng)導(dǎo)，他很靈的，腦子也很靈的，會(huì)鉆研，年紀(jì)不大。這幾個(gè)方面的因素將他推上了手表廠領(lǐng)導(dǎo)的崗位。

“南劉北楊”

當(dāng)時(shí)上海成立手表廠，北方的天津也在成立手表廠，天津手表廠老廠長(zhǎng)叫楊可能，有個(gè)說法叫“南劉北楊”。天津手表廠生產(chǎn)的海鷗牌手表也很厲害，到底是哪家力量更強(qiáng)？據(jù)我了解，以手表關(guān)鍵部件的不同來分，細(xì)馬手表是上海，粗馬的手表是天津。細(xì)馬和粗馬太大的差別也不至于，細(xì)馬精度更高，加工要求也更高，且構(gòu)造里含有人造鉆石，細(xì)馬的貴，粗馬的便宜。其實(shí)當(dāng)時(shí)上海和海鷗走動(dòng)很頻繁，我父親和楊廠長(zhǎng)經(jīng)常碰頭，一會(huì)兒在北京開會(huì)，一會(huì)兒到天津交流，他們關(guān)系很好，以前沒有競(jìng)爭(zhēng)的概念。從手表來說，海鷗先出來手表，但是它是粗馬。上海是后出，是細(xì)馬。大家都說自己是中國(guó)第一塊手表，有對(duì)也有不對(duì)。

爭(zhēng)論這個(gè)沒有太大意義，不管怎樣，當(dāng)時(shí)中國(guó)南北兩大城市都在做手表，說明輕工業(yè)部很重視這一塊，要把國(guó)內(nèi)的工業(yè)建立起來。建立之初往哪個(gè)方向走有好多爭(zhēng)論，爭(zhēng)論比較多的無非是走蘇聯(lián)的路還是瑞士的路。蘇聯(lián)是老大哥，有自己的工業(yè)，現(xiàn)在蘇聯(lián)手表是沒有太大的工業(yè)了，但是秒表還有。當(dāng)時(shí)老大哥在這方面絕對(duì)比中國(guó)強(qiáng)，但做出的東西是粗獷型的，瑞士跟蘇聯(lián)不同，瑞士手表有自己的特色，就像北方人粗獷一些，南方人細(xì)膩一些一樣。最后我了解到?jīng)]有明確講不走蘇聯(lián)的路，因?yàn)槔洗蟾缒阍趺床幌蛩麑W(xué)習(xí)，其實(shí)還是更多側(cè)重于走瑞士這條路。上海手表廠定型基礎(chǔ)機(jī)芯的時(shí)候，用瑞士“三道士”品牌的機(jī)芯作為原始機(jī)芯的藍(lán)本，逐步把它研究起來。中國(guó)人的模仿測(cè)繪能力相當(dāng)強(qiáng)，開始創(chuàng)作比較難，有個(gè)基礎(chǔ)東西幫你拓寬視野。當(dāng)然也沒有放掉和蘇聯(lián)專家的合作，包括東德為主的東歐專家。所以上海手表廠各方面的人才是很多的，各個(gè)語種的翻譯很多。和蘇聯(lián)一直合作到撤走專家那一陣。合作中也不是太緊密，不是整天手把手在一起。我父親還帶著工廠的總工等關(guān)鍵技術(shù)人員，去蘇聯(lián)訪問好幾回。

走自己的路，一定要有人才

說到人才，走自己的路，一定要有人才。我父親對(duì)有本事的人很看重，廣泛招羅人才，只要對(duì)這方面有興趣有愛好想干下去，他都會(huì)把他請(qǐng)來，這是一方面。另一方面，新中國(guó)成立以后遇到的封鎖很厲害，手表這么高精度這么小的東西，要量產(chǎn)的話，不可能手工去做，一定要其他方面的人才，不單單表機(jī)方面的人才，還有設(shè)備和工模方面的人才。父親這輩人有戰(zhàn)略眼光，不單是到社會(huì)上廣羅機(jī)械制造方面的人才，還自己辦學(xué)、辦校。他們當(dāng)時(shí)和上海輕工業(yè)學(xué)校聯(lián)合辦了手表系的大專班，我父親還兼任了手表系的系主任。到現(xiàn)在為止，手表行業(yè)在技術(shù)上高一層的人，還是這個(gè)大專班培養(yǎng)出來的，現(xiàn)在他們都70多了，比如手表廠后來的廠長(zhǎng)戚德林。隨著國(guó)家教育的恢復(fù)，天津大學(xué)開設(shè)了精密計(jì)時(shí)儀器專業(yè)，培養(yǎng)了一些這方面人才，父親他們也去招聘一部分畢業(yè)生來。這幾方面人形成上海手表廠獨(dú)特的技術(shù)配置，包括人員儲(chǔ)備、人員培養(yǎng)。這個(gè)環(huán)節(jié)正因?yàn)榍拜叡容^重視，所以后勁比較足。

手表制造行業(yè)好多設(shè)備，像車床、刨床、銑床等，都是專業(yè)設(shè)備，不是很通用。手表廠最興旺的時(shí)候，專業(yè)設(shè)備占總設(shè)備大概80%。專業(yè)設(shè)備怎么來的？自己造。上海手表廠這方面的力量相當(dāng)厲害。他們選擇開發(fā)某一系列的手表，同時(shí)考慮量產(chǎn)增長(zhǎng)以后設(shè)備怎么跟上，各種模具、刀具都跟上以后，把這個(gè)產(chǎn)業(yè)才能真正帶起來。幾方面的人才都在進(jìn)行戰(zhàn)略考慮。不是做幾十個(gè)幾百個(gè)表就完了。這個(gè)路子一旦開出來，70年代全國(guó)開了許許多多手表廠，都是按照這個(gè)模式。整個(gè)模式由他們這代人奠定好，就不會(huì)走回頭路，比較順。一直到最后設(shè)備的引進(jìn)，有些設(shè)備封鎖了以后不可能給你，自己就挖空心思去想、去試，看國(guó)外拍的照片去模仿。巴黎統(tǒng)籌委員會(huì)（注：多邊出口管理統(tǒng)籌管理委員會(huì)）逐步放松對(duì)中國(guó)的封鎖后，才開始引進(jìn)一些瑞士和日本的先進(jìn)設(shè)備。引進(jìn)設(shè)備你要會(huì)用，會(huì)維修會(huì)保養(yǎng)，上海手表廠就有這方面的人才來應(yīng)對(duì)。

改革開放前，香港是“四小龍”之一，手表也是香港起飛時(shí)候一大支柱產(chǎn)業(yè)，但是很遺憾，香港再大的手表產(chǎn)業(yè)，沒有機(jī)芯制造工業(yè)，造不出機(jī)芯，只能問人家買，把機(jī)芯買來后自己設(shè)計(jì)成各種款式。相比之下，上海手表廠從機(jī)芯開始，這是它生存的命脈，完全自主生產(chǎn)，后面還有發(fā)展。在手表廠的一些老師傅們面前沒有什么難的，比如說弄壞個(gè)東西或是外面鐘表店修不好，他們都搞得定，零件壞了他自己做一個(gè)，到這個(gè)水準(zhǔn)都是前輩們綜合考慮的結(jié)果。

上海手表廠的利稅表要上報(bào)財(cái)政部

上海手表廠曾經(jīng)開發(fā)過軍用手表，之前是空白。軍表像飛行員和潛水員戴的表有特殊要求，從接到試制任務(wù)到出來，花費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間，攻克了許多難關(guān)。我父親從來沒有帶我們出去玩，破天荒有一次大熱天帶我們?nèi)毶胶I游泳場(chǎng)，寶山那時(shí)候比較荒，吳淞口有個(gè)海濱浴場(chǎng)。他說帶我們?nèi)ビ斡?，結(jié)果到了那就把我們?nèi)咏o我媽，自己戴了塊當(dāng)時(shí)試制出的表潛水去了，潛下去看表行不行。潛水表和飛行員用的表要求高在哪里？它要經(jīng)受得住壓力，上天、入水的壓力對(duì)手表的機(jī)芯和走時(shí)、外觀都有影響。人到水下5米就感到不舒服，要到10米、20米、30米，壓力不要說對(duì)人有干擾，對(duì)整個(gè)物件都有強(qiáng)烈干擾，好多手表到了10米左右的地方，還沒突破10米玻璃已經(jīng)碎了。這個(gè)要求相當(dāng)高，他們?cè)囍七@個(gè)東西來來回回不知多少次，后來試制成功，也作為一個(gè)大事在說，但不能多說，是保密的。

我印象中，上海手表廠以前產(chǎn)生的利潤(rùn)和稅收是每天上報(bào)，每天報(bào)到哪里？不是上海市，是報(bào)到國(guó)務(wù)院財(cái)政部?？梢娛直韽S對(duì)國(guó)家貢獻(xiàn)有多大，國(guó)務(wù)院要每天看你的報(bào)表。所以我父親做廠長(zhǎng)也是如履薄冰，不敢怠慢。我小時(shí)候?qū)λ惶杏∠螅恢浪谀睦?，我母親也搞不清楚。他跟現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)有點(diǎn)區(qū)別，不太喜歡開會(huì)，喜歡跑到下面去，帶一幫人，當(dāng)場(chǎng)幫人家解決一些事情，這是他的工作作風(fēng)，后來他到輕工業(yè)局也是這樣。

還有件事，是80年代末上海手表廠造石英表，是當(dāng)年投產(chǎn)，當(dāng)年造了10萬只，那時(shí)我已在廠里呆了一段時(shí)間，廠長(zhǎng)是戚德林。當(dāng)時(shí)我們都很自豪，這個(gè)過程中我本人還承擔(dān)了很重要一個(gè)環(huán)節(jié)，負(fù)責(zé)石英表里一些電子元器件的組件供應(yīng)，整體提供給廠里裝配到手表里去。我大學(xué)里是學(xué)電的，到工廠里，電子方面的事我管得多一些，盡管已不在技術(shù)一線，戚廠長(zhǎng)還是把這個(gè)任務(wù)交給我。他說：你把這塊工作幫我承包掉，從引進(jìn)到生產(chǎn)、出產(chǎn)品，我已經(jīng)沒有精力再管這一塊了，到車間的每個(gè)零件每個(gè)部件都要好。結(jié)果從投產(chǎn)到出產(chǎn)品，好像也就五六個(gè)月，這個(gè)速度手表廠歷史上沒有過。那時(shí)候人的精神狀態(tài)和現(xiàn)在不一樣，拼命干，為了工廠的榮譽(yù)。戚廠長(zhǎng)功不可沒，到現(xiàn)在為止，上海表業(yè)自動(dòng)手表原始的機(jī)芯還是戚廠長(zhǎng)那時(shí)打下的基礎(chǔ)。

“重整輕工業(yè)”

我1973年年底進(jìn)廠，是在“文革”中?！拔母铩睂?duì)手表廠人才是最大的浪費(fèi)和損失。當(dāng)時(shí)廠里各種語言的翻譯很多，被派到車間里去勞動(dòng)，而且這些老翻譯水準(zhǔn)相當(dāng)高，可以同聲譯電影。有個(gè)德語翻譯，是德國(guó)電影一面看一面翻，有這樣的水平，你讓他到車間去開車床，他怎么干得了這個(gè)活？由此手表生產(chǎn)、上檔次的節(jié)奏放慢。其實(shí)70年代我們和瑞士手表的差距不太大，這么一搞，進(jìn)一步研究手表的人才都沒有了，人家也不敢去做這個(gè)事，屬于“白?！钡缆?，差距就開始拉開了。和世界鐘表接軌本來已經(jīng)差不多了，但是不往前走就是后退。瑞士真正的手表工業(yè)飛速發(fā)展也就在70年代后面，前面打下了良好的工業(yè)基礎(chǔ)。

我父親70年代初屬于“文革”中第一批被解放出來的老干部，當(dāng)時(shí)老干部、造反派和赤衛(wèi)隊(duì)“三結(jié)合”管理企業(yè)，父親被調(diào)到上海照相機(jī)廠，在照相機(jī)廠呆了幾年。“文革”結(jié)束從照相機(jī)廠調(diào)到輕工業(yè)局。到了局里后，他的壓力也很大。他那時(shí)四十六七歲，在局一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)崗位的所有局長(zhǎng)中，年齡最小。當(dāng)時(shí)上海市領(lǐng)導(dǎo)叫“三駕馬車”，從北京派來的，蘇振華、倪志福、彭沖三人到上海要“重整輕工業(yè)”，輕工業(yè)是工業(yè)很大的一塊，產(chǎn)值相當(dāng)大。有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)找我父親談。我父親說老資格人都放在那，我怎么行，但他們不為所動(dòng)。而且他們了解我父親喜歡搗鼓事情，對(duì)產(chǎn)品有興趣，那就叫他了。

我父親抓住幾個(gè)上海的特色產(chǎn)品：手表、“三大件”等，把它們穩(wěn)住。另外發(fā)展些新的，比如現(xiàn)在叫助動(dòng)車，當(dāng)時(shí)叫機(jī)器腳踏兩用車，用汽油的，還發(fā)展些小家電。重點(diǎn)是讓手表廠發(fā)展新的手表。所以手表廠石英手表從80年代末開始每年是一百萬只速度往上增，最多的每年要做到一千多萬只。當(dāng)時(shí)市里每個(gè)行業(yè)都有產(chǎn)值指標(biāo)，手表廠的產(chǎn)值比較高，專門有另外一個(gè)指標(biāo)，除企業(yè)所得稅、增值稅外，還有產(chǎn)品調(diào)節(jié)稅，就是根據(jù)利潤(rùn)情況調(diào)整稅收。整個(gè)利潤(rùn)的6%自己留，改造設(shè)備等，其他全部繳給國(guó)家。每年做的多了，多出來的一塊就被調(diào)節(jié)走了。對(duì)上海手表廠特別征了產(chǎn)品調(diào)節(jié)稅，好多行業(yè)聽都沒聽到過。“三大件”里，自行車增長(zhǎng)也很厲害，特別是鳳凰自行車，“文革”結(jié)束后逐步開始出口，到了最后出口產(chǎn)量占總產(chǎn)量大概百分之八九十，內(nèi)銷已經(jīng)很少，在國(guó)際上鳳凰的牌子比永久響。一但出口量大，整個(gè)水平就出來了，規(guī)模生產(chǎn)越來越大。

把握時(shí)代的命脈

手表廠的產(chǎn)量到90年代以后就逐步下來了，沖擊來自日本的電子表，另外整個(gè)消費(fèi)觀念在變，好多人也不一定戴表，特別是電子行業(yè)好多產(chǎn)品出來后替代得很厲害。現(xiàn)在的手表屬于奢侈品這一塊，要求更高?；剡^頭看，一個(gè)行業(yè)在整個(gè)歷史發(fā)展進(jìn)程中起起伏伏很正常，關(guān)鍵是起伏中如何把握命脈和方向，把握得好，起伏不要緊，道路還在，把握不好，路都沒了。把握些什么？一個(gè)就是把握時(shí)代的命脈，手表發(fā)展到現(xiàn)在，要造什么樣的表，時(shí)代概念一定要有，21世紀(jì)人是怎么想的，社會(huì)怎么發(fā)展，需要又是怎樣，要把這些時(shí)尚的東西放在一起定位你的產(chǎn)品。

第二，隨著時(shí)代發(fā)展要有戰(zhàn)略眼光，有儲(chǔ)備，今年推什么產(chǎn)品，明年推什么產(chǎn)品，就像蘋果手機(jī)一樣的概念。這很要緊，我們手表廠從歷史看逐步發(fā)展，跟產(chǎn)品儲(chǔ)備是有關(guān)系的。一開始機(jī)芯是581，后面是ss7，每一個(gè)機(jī)芯都有特色，在不同時(shí)期推出不同的機(jī)芯，都有它的戰(zhàn)略考慮，這就是儲(chǔ)備，這個(gè)道理我們的前輩都懂，但是現(xiàn)在有點(diǎn)脫鉤，將來一定要把它補(bǔ)上。搞基礎(chǔ)工業(yè)搞產(chǎn)品的人，一定要有儲(chǔ)備的概念，沒有這個(gè)戰(zhàn)略考慮后面的路是不好走的。

第三，技術(shù)儲(chǔ)備也就是研發(fā)的命脈也要卡住。工廠現(xiàn)在缺的就是這方面，招不到人，我介紹好多年輕人到這個(gè)廠來，他們共同的特點(diǎn)是坐不住，做手表人要坐得住，心定下來，才能出成果。瑞士手表這個(gè)行業(yè)沒有高學(xué)歷的，總裁一級(jí)的也最多是個(gè)大學(xué)本科生，外面留學(xué)回來，下面技術(shù)人員高學(xué)歷的不大有的，他們從小對(duì)這個(gè)東西感興趣，這是其一。其二他們?cè)谌鹗孔x專門的技術(shù)學(xué)校，初中畢業(yè)后讀技術(shù)學(xué)校，介于本科和高中之間的，有點(diǎn)像我們的大專，可能比大專還要低，重點(diǎn)是學(xué)手藝。上海大學(xué)現(xiàn)在也搞這方面。手表凳子比較高，趴在這，先學(xué)怎么坐，坐得住才能出東西，而且一坐就是幾年，得耐得住寂寞，現(xiàn)在的年輕人耐不住寂寞。

最后講氛圍。手表廠當(dāng)時(shí)的氛圍相當(dāng)好，我們進(jìn)廠的時(shí)候大家的想法都很簡(jiǎn)單，都想學(xué)技術(shù)，現(xiàn)在文化的引導(dǎo)沒了?，F(xiàn)在都說工匠精神，但是工匠精神有幾個(gè)人有？真的是很少。哪個(gè)父母親會(huì)跟小孩說，大學(xué)不要念了，學(xué)門手藝。不是這個(gè)氛圍，怎么培養(yǎng)得出人才。不是我們一個(gè)行業(yè)，很多行業(yè)都存在這個(gè)問題。瑞士有位匠人，一輩子，六塊表，養(yǎng)活一家，他的國(guó)家就崇尚有手藝的，讓你活得好而且有質(zhì)量。他做表的工裝間在別墅的地下室，我去看過，上面就是他的別墅，沒有太大壓力，心很靜在打磨精致的產(chǎn)品。我們國(guó)家提倡工匠精神，整個(gè)氛圍、國(guó)家政策、各方面措施都要向崇尚工匠精神去傾斜，怎么做要配套，鼓勵(lì)去這樣做，創(chuàng)造好條件，要讓年輕人去學(xué)這門手藝，要讓他看到奔頭。

責(zé)任編輯：周奕韻