韓仁均
雖然名字只是一個人的符號,但我還是覺得我的“符號”過于普通,于是我為自己取了個很得意的筆名:韓寒。
也不知怎么搞的,我忽然覺得我有點舍不得用掉這個我為之很得意的名字,我要把它當作一筆“財產”——不管它值不值錢——送給我的兒子或者女兒。
后來一直有人問我:韓寒是不是生于寒冷的冬天?
我說不是,韓寒與寒冷和冬天無關。
韓寒生于1982年9月23日早晨。
當護士“處理”好韓寒,抱給我看時,我很失望:難道這就是我的兒子?別看韓寒現(xiàn)在像模像樣的,但當時襁褓中的韓寒皮膚緋紅,雙眼緊閉,額上長滿黑茸茸的胎毛,整個頭部上邊小下邊大,而且鼻梁也似乎有點塌,整個兒一個丑小鴨。
但他再丑,“韓寒”的名字也只能給他了,一則這是事先定了的,二則父不嫌兒丑嘛,慢慢地總會看順眼的。
于是,“韓寒”就成了我們的兒子,我們的兒子就成了“韓寒”。
后來,當人們知道韓寒不是生于寒冷的冬天而是生于氣候適宜的秋天后,又問我:“韓寒”是什么意思?為什么叫“寒”?
我說沒什么意思,也不為什么,只是好記、好叫,省得人家再起個小名了。
(摘自“和訊讀書網(wǎng)” 圖/陳明貴)