◎余 凱

站在門(mén)外，他大口地呼著氣，嘴里噴出的酒氣還是揮之不去，他就像是一只被打碎的酒瓶，酒氣迅猛地彌漫，深深地把藏在心頭的喜悅安放好，才開(kāi)……

“有意思嗎？就知道喝酒，什么事情辦不好——”妻翻著白眼，坐在沙發(fā)忿忿道，還是那副腔調(diào)。

他涎笑的臉就僵住了，刻意地挺起胸脯，保持著輕松的步伐，往衛(wèi)生間走去，就聽(tīng)到“砰”的一聲，衛(wèi)生間的門(mén)被撞響，額頭生出一股尖銳的疼，他咬著牙，把脫口而出的“哎呦”吞進(jìn)了肚子里。妻光著腳奔了過(guò)來(lái)，查看了玻璃門(mén)，才悻悻地走開(kāi)，嘴里止不住地念叨著說(shuō)：“你想干什么？造反了你——”

刷牙洗澡，他濕淋淋地站在被蒙著水汽的鏡子前，里面的人很模糊，就像是一個(gè)陌生的影子。他扶著洗臉池，湊近，才看到通紅的眼，還有一張不年輕的面孔。

他剛踏進(jìn)女兒的房間，妻在客廳里大聲嚷道：“你一身酒氣，招惹她干嘛？”

黑暗中女兒安然地睡著，停頓了五秒鐘，他把探出去的腳步撤回，返身回到了客廳里，像個(gè)包袱般卸在了沙發(fā)上。電視上正播放著一個(gè)相親節(jié)目，妻笑吟吟地看著，瞥到身旁的他，笑容收住，嫌棄地站了起來(lái)，啪的一聲關(guān)了電視，進(jìn)了女兒的房間。

他呆坐在那里，看著妻的背影，像揚(yáng)起的一縷風(fēng)，消散，隱匿在漆黑的夜里，張開(kāi)的嘴又抿上，疲憊地靠在沙發(fā)上，自語(yǔ)道：“等到落實(shí)再說(shuō)吧！”

從什么時(shí)候起，妻就像換了一個(gè)人，沒(méi)有正眼瞧過(guò)他。他費(fèi)力地尋思著，是從妻抱怨自己工作太累，身旁的同事都找了關(guān)系跳槽走了，也要換一個(gè)工作，可他一個(gè)企業(yè)里的普通辦事員，到哪里找到過(guò)硬的關(guān)系，只能抓瞎著拖關(guān)系。今天晚上，有一個(gè)同學(xué)透露了一個(gè)消息，一個(gè)新廠正在招聘，這事就包在同學(xué)身上，他一激動(dòng)就多喝了幾杯，就把単給搶著買(mǎi)了。

起風(fēng)了，掀動(dòng)著樓下的樹(shù)葉呼啦啦作響，他沉在黑暗中，像一條清醒的魚(yú)，那個(gè)被深藏的喜悅又像水泡般不可遏制地泛起，“咕嚕?！钡模瑥纳嘲l(fā)上起身，摸進(jìn)了女兒房間里，妻正摟著女兒睡著，他碰了一下妻的胳膊，低聲說(shuō)：“喂！和你說(shuō)個(gè)好消息——”

妻并沒(méi)有動(dòng)彈，他又拽了妻胳膊，重復(fù)了一遍，妻嘟囔道：“還讓不讓人睡覺(jué)了？你上班不要做事的，我還有一大堆的事！”

戛然而止，就像是鋒利的剪刀晃過(guò)，倏忽不見(jiàn)，他心里重新生出了痛感，訕訕地回身，就站在陽(yáng)臺(tái)前，夜色如墨，從黑郁郁的樓房的縫隙中可以窺探到遠(yuǎn)處大街上明晃晃的路燈，映著天空，像是另一個(gè)世界。

他回到了沙發(fā)上，躺下，還是無(wú)法入眠，他有些氣餒，睜著眼，無(wú)窮無(wú)盡的黑暗把他給拋開(kāi)了，他像被浪花拍上岸，只想迷醉自己。他重新窸窣地站了起來(lái)，打開(kāi)了原先放著酒的櫥柜，可里面空空的，手就伸進(jìn)了虛無(wú)當(dāng)中。他才想起妻早就把他的酒給扔掉了……

一連幾天，那個(gè)滿(mǎn)口承諾的同學(xué)一直沒(méi)有消息，他有些遺憾，畢竟酒是勾兌的，摻了水分，幸好克制住了，沒(méi)有和妻子預(yù)報(bào)，不然又是不可避免地奚落。之前他有這樣的經(jīng)歷，但那酒桌上的話，比影子還飄渺，根本尋不到蹤跡。

日子庸常，他也放棄了努力，對(duì)妻的白眼也習(xí)慣了，似乎這就是生活，他也逐漸地淡忘了酒的滋味，盡量不引起妻的反感，一味地迎合。每天正常上班下班，接送著女兒上學(xué)放學(xué)，回家燒菜煮飯。

一天，他臨時(shí)加班，回家遲了，推門(mén)進(jìn)家時(shí)，妻正在廚房里忙碌著，“刺啦”一聲，香味彌漫，扭頭給他一個(gè)燦爛的微笑，說(shuō)：“茶泡好了，在桌子上?！?/p>

像走錯(cuò)了家門(mén)，他有些蒙，定定地站在原地，看著桌子上一杯碧綠的茶水，茶葉在浮動(dòng)，好半天才回神，捋起衣袖，就跟進(jìn)到了廚房，妻說(shuō)：“不用，你歇會(huì)，飯馬上好?！?/p>

他只得袖著手走進(jìn)了女兒的房間，女兒正趴在寫(xiě)字臺(tái)上寫(xiě)作業(yè)，抬頭莞爾一笑，頗為神秘地眨眼說(shuō)：“今天有喜事？”

“什么？你考了滿(mǎn)分？”他費(fèi)勁地說(shuō)。

女兒搖頭，就聽(tīng)到妻在客廳里喊，“吃飯了！”

他抬眼看著窗外夕陽(yáng)下的綠樹(shù)，耀動(dòng)著一片金黃，被女兒拖拽著出去。桌上擺著豐盛的晚餐，還有兩只斟滿(mǎn)酒的杯子，他站著嘀咕道：“這是干嘛？”

“坐下，今天我陪你喝了！”妻把他有些僵硬的身子按在椅子上說(shuō)。

妻殷勤地和他碰了一下杯子，酒沾到唇，尖銳感就突襲而來(lái)，他皺著眉。妻喝了半杯，滿(mǎn)臉潮紅說(shuō)：“我今天要換崗位了，下午才得到通知的，終于可以離開(kāi)那個(gè)破單位，多虧你——”

夕陽(yáng)撤去，灰色的夜幕降臨，他喉嚨里咕嚕了一聲，“哦！”并沒(méi)有多少欣喜。他低垂著眼睛，酒杯里有一張憔悴的臉，苦味涌了上來(lái)。