擲硬幣

津子圍

有一次在外交樓和一個(gè)老鬼喝酒，他突然讓我講一講我的初戀。我的老鬼朋友叫班尼·羅伯特，哥倫比亞大學(xué)的漢學(xué)家。他認(rèn)為我的意識(shí)里有自閉癥傾向，這大概與我童年的社會(huì)環(huán)境有關(guān)，是長(zhǎng)期的性封閉導(dǎo)致的結(jié)果。不過(guò)他說(shuō)，這也是人類(lèi)共有的體驗(yàn)。

我的初戀是這樣的：我讀大學(xué)是公元1982年，上大學(xué)的第一年開(kāi)始，我就默默地暗戀一個(gè)叫雯的女同學(xué)，她屬于風(fēng)情外露的那種女孩子，現(xiàn)在我可能有了另一種看法，不過(guò)當(dāng)時(shí)我真的被她的青春魅力所征服，幾乎沉浸其中不能自拔。在很多寂寞難耐的長(zhǎng)夜里，我都幻想著我們?cè)谝粋€(gè)如小說(shuō)情節(jié)般巧合的環(huán)境里產(chǎn)生愛(ài)情。比如在一個(gè)浪漫的雨天里，她正巧沒(méi)帶傘，我給她撐傘，相伴著走過(guò)那條落著鵝蛋形樹(shù)葉的小路，我們用眼睛和心靈交流了一切。比如有一天，她在學(xué)院田徑場(chǎng)上遇到了歹徒，在最危急的時(shí)刻，我出現(xiàn)了。那個(gè)歹徒應(yīng)該是色心大膽子小的人，在體能上我也占優(yōu)勢(shì)，這樣，我就成了“救美”的英雄。在她感激涕零的時(shí)候，我什么都沒(méi)說(shuō)，高昂著頭顱離開(kāi)。關(guān)于見(jiàn)面的情形我設(shè)計(jì)了十幾種，事實(shí)上，一個(gè)哪怕類(lèi)似的情境也沒(méi)發(fā)生過(guò)。

大學(xué)第三年似乎出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，雯甩掉了眾多的追求者，經(jīng)常來(lái)我的宿舍。就在我暗自喜悅時(shí)，發(fā)現(xiàn)雯對(duì)我和我同宿舍的輝都好，并且，她對(duì)輝顯得比對(duì)我還要好。那年夏天，高校聯(lián)合舉辦藝術(shù)節(jié)，我們系排演的是莎士比亞的《如愿》，碰巧我們?nèi)齻€(gè)人在劇中都有角色。雯演的是公爵之女羅薩蘭，輝演的是爵士之子歐蘭多，而我不幸地演了牧師奧利佛瑪臺(tái)克斯先生。莎翁劇中有一段臺(tái)詞被他倆在排練時(shí)篡改了，我當(dāng)時(shí)十分震驚，也十分氣憤。

——?dú)W（輝）：我恐怕是治不好的，青年。

——羅（雯）：我可以治好你，只要你叫我羅薩蘭，并且每天到我的茅舍里來(lái)向我求婚。

——?dú)W（輝）：真的，我時(shí)時(shí)都想向你求婚，只要你有一個(gè)承諾，為你做什么我都情愿。（臺(tái)詞原文是：我以真情為誓，我一定去，告訴我在什么地方。）

——羅（雯）：那要看心靈的方向，你要指引我。（臺(tái)詞原文是：跟了我去，我引你去看，同時(shí)你也得告訴我你住在樹(shù)林的什么地方。）

我失望了。輝是我的好友，原本是我先愛(ài)上雯的，可輝中途殺將過(guò)來(lái)，我不得不同輝開(kāi)誠(chéng)布公地談一次。那天晚上，我們來(lái)到了籃球場(chǎng)。在朦朧的月光下，我和輝的談判也一樣糾纏不清，沒(méi)有頭緒。后來(lái)，我提議采取競(jìng)爭(zhēng)的方式來(lái)處理。輝同意我的意見(jiàn)，他說(shuō)就比賽跑吧！我知道賽跑不是他的對(duì)手，就提議比圍棋，圍棋是我的強(qiáng)項(xiàng)。也許處于同樣的原因，我們的協(xié)議沒(méi)有達(dá)成。最后，我們采取了最簡(jiǎn)單的辦法——石頭剪刀布。我們都把手藏到身后，隨口號(hào)同時(shí)亮出手來(lái)。第一次他出的是剪子，我出的也是剪子。第二次他出的是布，我出的也是布。第三次是不幸的，輝出的仍然是布，而我太心切了，出的是石頭。

我不甘心，提出再比一次，拋一枚硬幣，用硬幣的正反面來(lái)定勝負(fù)。輝見(jiàn)我有些惱怒，他不太情愿地說(shuō)：“好吧！”盡管我為自己爭(zhēng)取了一次機(jī)會(huì)，我也得承認(rèn)，輝比我有優(yōu)勢(shì)，他贏(yíng)了一次，有心理優(yōu)勢(shì)，而我，只能背水一戰(zhàn)。

拋硬幣前我要了“字”，輝只能剩下“面”。我膽戰(zhàn)心驚地將一枚鎳幣高高拋起，不幸的是，我看到的仍然是“面”。

我是信守諾言的人，那之后我就開(kāi)始躲雯了，并且見(jiàn)到雯還表現(xiàn)出厭惡的情緒……說(shuō)起來(lái)我們的行為過(guò)于荒唐了，也十分可笑，可那個(gè)時(shí)候，我們的確是認(rèn)真的，我們不可能擺脫那個(gè)年代的局限。就像現(xiàn)在，我一樣做著傻事。

我從這場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中退了出來(lái)，令我感到奇怪的是，雯也很快同輝分了手。畢業(yè)那年，雯只身去了美國(guó)。

幾年后，輝見(jiàn)到了我，我們?cè)诼愤呉患倚【起^叫了幾個(gè)菜，一邊喝酒一邊談往事。輝說(shuō)我退出去之后，雯也不理他了，她好像覺(jué)得這個(gè)游戲必須得我們?nèi)齻€(gè)人才行。當(dāng)時(shí)，輝特別恨我，認(rèn)為我明修棧道，暗度陳倉(cāng)。他說(shuō)：“本來(lái)我以為我們之間的友誼完蛋了，一輩子都不想見(jiàn)你，后來(lái)雯走了，我才知道誤解了你?！蹦翘焱砩?，在輕風(fēng)搖動(dòng)的燈影下，我和輝彼此安慰著，像兩個(gè)受了傷的剛剛成年的公熊。后來(lái)我們都有些喝醉了，我說(shuō)：“沒(méi)什么了不起的?！陛x也說(shuō)：“本來(lái)就沒(méi)什么了不起的嘛！”

我再見(jiàn)到雯已經(jīng)是十年之后。雯從美國(guó)回來(lái)時(shí)專(zhuān)門(mén)來(lái)看我，她告訴我，在大學(xué)時(shí)她就愛(ài)上了我。為了能接近我，她故意找輝。她已經(jīng)做了努力，結(jié)果是我沒(méi)有給她機(jī)會(huì)。我邏輯混亂地向雯做著解釋?zhuān)┼咧鴾I說(shuō)：“是你撕開(kāi)了我青春情感的傷口……我知道時(shí)光不可能倒流，曾經(jīng)已經(jīng)成為身后的背影?！宾┎亮瞬裂劬?，看著我：“不過(guò)，我決不讓你來(lái)彌合?！?/p>

雯說(shuō)：“知道我見(jiàn)你之前做了什么嗎？我拋了一枚硬幣，字，見(jiàn)；面，不見(jiàn)。好巧，拋了三次都是‘字?！?/p>