高曉松家族的百年風(fēng)云

少年A

高曉松家族的故事，能拍成一部大電影。這部電影的第一個主角，是高曉松的外婆陸士嘉。陸士嘉的一生就是個傳奇，她的人生節(jié)點和中國百年的大背景嚴(yán)絲合縫地對應(yīng)上了，個人命運這艘小船在歷史風(fēng)云中跌宕起伏。

故事的開端

1911年10月，江蘇布政使陸鐘琦被調(diào)到山西巡撫的位置上。上任4天之后，武昌起義開始了，清廷馬上就要完蛋，而山西正是革命黨聚集之地。

面對清廷的潰敗，所有人都聞到血腥味了，高官們做好了隨時跑路的準(zhǔn)備。但是陸鐘琦是光緒年間的進(jìn)士，還做過溥儀父親載灃的老師。他不僅不溜，還把自己曾留學(xué)日本的兒子陸光熙一起叫來，準(zhǔn)備以身殉清廷。

閻錫山帶著起義的士兵沖進(jìn)巡撫衙門。陸鐘琦痛斥道：“爾輩將反耶？”話音未落即被當(dāng)場擊斃。陸光熙想沖過來救父親，也被亂槍打死。

起義軍殺了陸氏父子之后，沖進(jìn)了后院，把陸鐘琦的妻子、仆人亂槍打死。陸光熙的妻子施桐君，在仆人的幫助下，在東墻上挖了一個洞，抱著一個女嬰在茫茫夜色中逃跑了。這個女嬰就是陸鐘琦的孫女，陸士嘉。

施桐君帶著女兒來到了北京。她的弟弟是大國醫(yī)施今墨，曾追隨黃興參加辛亥革命，也曾為孫中山會診病情。施今墨給姐姐在西單未央胡同附近購置一處小院。

恰同學(xué)少年

陸士嘉雖然從小顛沛流離，但聰明無比。1918年，7歲的她考上了北京最好的小學(xué)，北京師大一附小。她在班上遇見了兩個非凡的男同學(xué)，這兩個男孩子都聰明異常。一個是京城的大家族子弟，喜歡京劇和照相機，后來他成了陸士嘉一生的伴侶，他叫張維。另一個也是大家族子弟，天天汽車接送。他的名字叫錢學(xué)森。

青春時期的陸士嘉是愛好文學(xué)的，喜歡讀杜甫、白居易、李商隱。但是，她身處的時代容不下閑情雅致。1926年，15歲那年，她參加了劉和珍的悼念會，劉和珍就是魯迅名作所紀(jì)念的那位學(xué)生。

陸士嘉從朋友那里借到了一本《居里夫人傳》，這為她的人生點亮一盞明燈。她夢想當(dāng)中國的居里夫人，科學(xué)救國，開始專攻學(xué)習(xí)物理。1929年她考上了北師大物理系，成了該系唯一的女生。

陸士嘉有很多追求者。張維時在唐山交大上學(xué)，地理位置上很吃虧。1931年中秋節(jié)，張維學(xué)校放了3天假，他回到北平，提著月餅去看陸士嘉，陸士嘉跟他說最近被人追得很煩。張維接過話茬：“我娶了你不就結(jié)了?！?/p>

1933年，陸士嘉以物理系第一名的成績從大學(xué)畢業(yè)，在一所中學(xué)當(dāng)老師，薪資很高。張維也大學(xué)畢業(yè)，在唐山留校當(dāng)了大學(xué)老師。他們兩個憂心忡忡。因為當(dāng)時和日本的戰(zhàn)爭已經(jīng)不可避免了，華北即將淪陷。這種局勢讓陸士嘉和張維考慮出國留學(xué)事宜。

德國求學(xué)

1937年張維考中第5屆“中英庚款”項目，獲得留英指標(biāo)。而陸則做了一個更驚人的決定，自費去德國學(xué)航空，目標(biāo)是拜入近代流體力學(xué)奠基人路德維?！て绽侍亟淌陂T下，為中國造一流的飛機。陸士嘉和張維在出國前舉行了訂婚儀式，陸士嘉送給張維一支鋼筆，上面刻著幾個字：勿忘祖國。

1937年8月11號，上海，在淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)前2天，陸士嘉和張維坐著最后一班前往歐洲的輪船離開中國。多年以后，高曉松這樣講述這段故事：看著滾滾的黃浦江和停在附近的日本軍艦，聽著遠(yuǎn)處傳來隆隆炮聲，當(dāng)時全船的留學(xué)生是哭著和中國告別的，發(fā)誓學(xué)成報效祖國。

1938年，陸士嘉想進(jìn)德國哥廷根大學(xué)拜路德維希·普朗特教授為師。普朗特是當(dāng)時最頂級的科學(xué)家，也是空氣動力學(xué)大宗師。普朗特是個很有性格的科學(xué)狂人，他覺得一個東方姑娘要當(dāng)自己的研究生簡直是癡人說夢，因為流體力學(xué)對數(shù)學(xué)要求極高。

磨了很多次后，普朗特扔給陸士嘉幾本書，讓她回去先看，兩個月后考試通過就收她當(dāng)學(xué)生。兩個月后，陸士嘉真的來了。普朗特當(dāng)場考了她基礎(chǔ)知識和數(shù)學(xué)功底，沒想到陸士嘉全部通過。普朗特對這個倔強又自信的中國姑娘刮目相看，當(dāng)場收她作為自己的弟子，也是他一生唯一的女學(xué)生。隨后的四年她學(xué)業(yè)很順利，在1942年完成了《圓柱射流遇垂直氣流時的上卷》的論文，獲得了博士學(xué)位，并且拿到了洪堡獎學(xué)金，這對于學(xué)者來說是莫大的榮耀。

同年陸士嘉和張維結(jié)婚，1942年12月31日，他們的第一個孩子張克群（高曉松的母親）在柏林出生，至今他們家族還保留著當(dāng)時的電報：除夕得一女。

但是學(xué)業(yè)成就輝煌，并不意味著她日子好過。1942年之后德國已露敗相，時常遭受盟軍的大轟炸。納粹黨徒們對待中國留學(xué)生基本上是歧視甚至是敵視的，1943年普朗特介紹陸士嘉去空氣動力學(xué)研究所工作，管事的Dr.Riegels是個極端納粹。他反復(fù)詢問陸士嘉對日本侵華的看法，陸自然是表示憤恨，因此被踢出了研究所。

報國歲月

熬到了1945年，二戰(zhàn)結(jié)束。陸士嘉一家準(zhǔn)備回國大干一場。1949年新中國成立，百廢待興，作為普朗特門下的博士，陸士嘉成為了最重要的航空科學(xué)家，得到重用。

1952年，陸士嘉以創(chuàng)始人的身份建立了北京航空學(xué)院（即今航空航天大學(xué)），并擔(dān)任空氣動力學(xué)教研室主任，在她的主導(dǎo)下，學(xué)院建立了好幾個超風(fēng)速風(fēng)動配套設(shè)備。隨后她的名字便和北航連在一起了。她歷任北京航空學(xué)院籌備委員會委員、北航航空學(xué)院飛機系副主任、院學(xué)術(shù)委員會副主任。

1955年，錢學(xué)森也回到了中國，在他的建議下，陸士嘉決定突破蘇聯(lián)航空教育體系，創(chuàng)辦中國最早的空氣動力學(xué)本科專業(yè)。4年后，中央政府給北航撥款15萬元，用以研究輕型客機項目。

1954年，中華人民共和國第一屆全國人民代表大會召開，代表總共1226人，其中有147名女性代表，陸士嘉是其中一個。陸士嘉是作為浙江省代表進(jìn)入中南海的，和她同行的浙江代表還有周建人、竺可楨、邵力子、馬敘倫、馬寅初、馮雪峰……都是歷史課本上的名字。

1966年，張維被下放江西農(nóng)場養(yǎng)豬，陸士嘉也靠邊站。家被抄，工資被停發(fā)，只有極少的生活費，家中被安排搬進(jìn)好幾戶其他人家。即使是這樣的局面，陸士嘉還是保持樂觀。1967年夏日的一天，張克群回到家中發(fā)現(xiàn)陸士嘉穿著毛衣毛褲，熱得汗流浹背。陸士嘉說：“這些天我要到江西去出差，那里天氣熱，我怕我適應(yīng)不了，就提前進(jìn)入了狀態(tài)?！?/p>

陸士嘉還完成了一項重大任務(wù)。 1968年12月，參與原子彈項目的大物理學(xué)家郭永懷從青海返回北京時，飛機墜機。墜毀之際，郭永懷和警衛(wèi)牟方東緊抱在一起，把氫彈試驗數(shù)據(jù)夾在兩人之間。當(dāng)時郭永懷還有一個重大任務(wù)，就是把普朗特的著作《流體力學(xué)概論》英文版翻譯成中文。他突然去世，這個任務(wù)只能交給普朗特唯一的中國弟子陸士嘉。這本著作多達(dá)55萬字，而且陸士嘉要翻譯的話，還是得根據(jù)德文版重新翻譯，那時她已經(jīng)近六十歲了。但是陸士嘉還是毫不猶豫地接了下來。陸士嘉就在斗室里堅持翻譯普朗特的著作，整整翻譯了十幾年，終于在1981年完成。在署名的問題上，陸士嘉堅決要求把郭永懷的名字放在第一位，自己放第二位。

1969年，陸士嘉當(dāng)上了外婆，這一年她的外孫出生了，這個外孫后來考上了清華無線電專業(yè)，但退學(xué)了，沒有當(dāng)成科學(xué)家，卻成為了一名知名的音樂家和文化學(xué)家，直到跨入新世紀(jì)，一直未離開過公眾視野。外孫的名字叫高曉松。

1981年中科院增補學(xué)部委員（現(xiàn)中科院院士的前稱）時，陸士嘉被列為候選人，但她為了讓年輕科學(xué)家能夠出頭，主動拒絕了院士頭銜。她說：“不不，我覺得我做學(xué)部委員不合適。第一，我回國以后，主要搞教學(xué)工作，研究工作做得不多。第二，我老了，為國家出不了多少力了，應(yīng)該讓年輕人上?！?/p>

1986年，陸士嘉去世。妻子去世之后，張維在自家的后院種下玉蘭樹，后來一家人總在這里合影，有點像《項脊軒志》里的描寫：“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”。

有的人是無法被歷史湮沒的。時隔三十多年，北航還會以陸士嘉的名字命名學(xué)院，她的外孫還會在北航士嘉書院的開學(xué)典禮上與初入大學(xué)的學(xué)子分享外婆的故事，家族的故事。

高曉松在演講的最后說了這么一句話，既是對他們家族百年風(fēng)云的總結(jié)，也是送給每個學(xué)子的期許：讓世界更加文明，讓國家相信真理。