父親是一個非常細(xì)心的人。有幾件事給我留下難忘的印象：一是我的一周歲照片，他用毛筆在照片背面寫著：“永烈周歲紀(jì)念，三、農(nóng)七、二六。”這三是指民國三十年，即1941年，而后面的日期特地注明是農(nóng)歷。我的農(nóng)歷生日是七月二十七，而他帶著我在七月二十六去照相館拍攝周歲紀(jì)念照片，真是365天一天也不差！

二是他保存了我從小學(xué)一年級到高中畢業(yè)的成績單，總共39張。他還保存了我11歲向報社投稿時，報社寫給“葉永烈小朋友”的信、信封以及當(dāng)時發(fā)表我的詩的報紙。在我成人之后，才全部“移交”給我，得以保存至今。

三是我考上北京大學(xué)之后，他給我寫信，信封上寫“北京市 北京大學(xué) 第十一齋 第一百十一室 葉永烈君親啟”，下方寫著家里的地址以及他的全名，還寫著“19××年×月×日發(fā)”。他見到我的信封上只寫“北京大學(xué)葉寄”，便在信中強調(diào)：“你今后寫信封必須將受信人及寄信人的地址、姓名詳詳細(xì)細(xì)寫出?！睆哪且院?，我寫信也像他那樣“詳詳細(xì)細(xì)”。

父親言傳身教，使家中的孩子也成了細(xì)心的人。對于我這個做文字工作的人來說，細(xì)心使我受益無窮。比如，永久保存采訪照片是一件重要的事。早年的照片是用膠片拍攝的，我買了十幾本集郵冊，專門用來插放底片，并在冊頁上寫明底片內(nèi)容、拍攝日期，便于尋找。

如今改用數(shù)碼相機，則把數(shù)碼照片分門別類存入電腦中不同的文件夾，文件夾上寫明拍攝內(nèi)容、地點以及日期，重要的照片則逐張在文件名上也如此標(biāo)明。每次出差回來，要花很多時間細(xì)心地做好照片的這些“標(biāo)明”工作，有的合影要寫上左為誰，右為某人。雖說很費事，需要足夠的耐心，但是形成了龐大的十幾萬張的照片庫之后，出書時要配什么照片只要搜索一下，如同探囊取物，那時候就深感細(xì)心帶來的方便。

我的藏書日漸增多到數(shù)萬冊。我的書信、作品的手稿、檔案以及電腦文件也堆積如山。所幸養(yǎng)成了有條有理的習(xí)慣，我的書分類保存于四十多個書柜，書信、手稿、檔案分存于三十多個鐵皮檔案箱，至于電腦文件則分存于三個大容量移動硬盤，還刻在上百張光盤上。有一回我出差廣州，珠江電影廠需要我?guī)啄昵鞍l(fā)表的小說，我打電話到上海，妻很快就按照我的提示在書柜第幾格找到并用快遞寄往廣州。

其實，對于任何人、任何工作，細(xì)心是永遠需要的。細(xì)心、耐心、精心，三“心”高照，一絲不茍，心細(xì)如發(fā)，以工匠精神做事，是成功的秘訣。

（郝景田摘自《中國紀(jì)檢監(jiān)察報》2018年5月7日）

【素材運用】父母是孩子的第一任老師。在父親的言傳身教下，作者養(yǎng)成了受益一生的好習(xí)慣，無論是各個時期的照片，還是堆積如山的書信，作者都耐心整理，分門別類，井井有條。天下大事必作于細(xì)，以工匠精神做事，怎么可能不成功。

【速用名言】

1 .父之愛子，教以義方?！彼握渭?司馬光

2.沒有頑強的細(xì)心的勞動，即使是有才華的人也會變成繡花枕頭似的無用的玩物?！韲輪T 斯坦尼斯拉夫斯基

【同類素材庫】

馬克思是偉大的思想家，他教育子女的方法不是一味說教，而是將正確的思想寓于生動的故事。在女兒愛琳娜很小的時候，馬克思就給她讀完了荷馬的全部作品以及莎士比亞的許多劇作。有一次，愛琳娜被故事里船長的事跡深深感動，問父親自己是否也可以“扮一個男孩子”，并“偷偷逃走了去租一艘軍艦”。父親笑著說，這當(dāng)然是完全可以的，不過在計劃還沒有完全成熟之前，不應(yīng)該把這件事告訴任何人。