余秋雨

今天去巴比倫。

光這六個(gè)字，就有童話般的趾高氣揚(yáng)。

巴比倫在巴格達(dá)南方90公里處，一路平直，草樹茂盛，當(dāng)民居漸漸退去，一層層鐵絲網(wǎng)多了起來，它就到了。

一個(gè)古跡由這么多鐵絲網(wǎng)包圍，讓人有點(diǎn)納悶，也許是為了嚴(yán)密保護(hù)遺產(chǎn)吧。但到古城門口一看，又沒有衛(wèi)兵，進(jìn)出十分隨便，這就更奇怪了。

古城門是一座藍(lán)釉敷面、刻有很多動(dòng)物圖形的牌坊式建筑，我們以前在各種畫冊(cè)中早就見到過。這個(gè)城門叫伊什塔女神門，原件整個(gè)兒收藏在德國貝加蒙博物館，這是一個(gè)仿制品，但仿制得太新，又太粗糙。

進(jìn)門有一個(gè)干凈的小廣場(chǎng)，墻上有一些現(xiàn)代的油彩畫，畫了巴比倫王國的幾個(gè)歷史場(chǎng)面，其中一幅是《漢謨拉比法典》頂部的浮雕，表現(xiàn)漢謨拉比正在接受正義之神的囑托，成了人間的立法者?？逃羞@個(gè)浮雕的法典原件，也在外國。想想也真是不公，巴比倫王國的文物大家都爭(zhēng)著搶，而在巴比倫的原地卻所剩無幾。

從廣場(chǎng)右拐即可看見一條道路，是巴比倫王國的儀仗大道。道路現(xiàn)在用鐵欄圍著，不能進(jìn)入，中間地面上有斑駁狀的一片片黑塊，這是當(dāng)年的瀝青路。浮在油海上的巴比倫古城一定會(huì)燃油取火，但居然已經(jīng)用瀝青鋪路，則是沒有想到的。據(jù)說這個(gè)路面后世曾有無數(shù)次的修補(bǔ)、增層，但是后加的一切均已朽腐，只有最早的瀝青留存至今。這未免讓我們又一次懷疑起人類在很多方面的進(jìn)步程度。

巴比倫古城除了這段路面，再加上前面的一條刻有動(dòng)物圖像的通道，一座破損的雄獅雕塑以及幾處屋基塔基，其他什么也沒有了。亞述人占領(lǐng)時(shí)是放幼發(fā)拉底河的水把整個(gè)城市淹沒的，以后一次次的戰(zhàn)爭(zhēng)，都以對(duì)巴比倫的徹底破壞，作為一個(gè)句號(hào)。結(jié)果，真正留下的只有一條路，搬不走、燒不毀、淹不倒，失敗者由此逃奔，勝利者由此進(jìn)入。這老年的瀝青，成了巴比倫文明唯一可靠的見證?，F(xiàn)在，在這儀仗大道和其他遺跡四周，已經(jīng)立起許多高墻和拱門，是根據(jù)考古學(xué)家們的猜測(cè)復(fù)原圖建造的，新嶄嶄的十分整齊。但是走近一看，也僅止于高墻和拱門，腳下仍是泥沙，頭上沒有屋頂，墻內(nèi)空無一物，任憑荒草叢生。有標(biāo)牌寫著，這兒是北宮，那兒是南宮，轉(zhuǎn)彎是夏宮，但從氣味判斷，這由一堵堵新墻圍攔著的荒地，已成為游人們的臨時(shí)廁所。

緊靠著“復(fù)原”的城墻不遠(yuǎn)處有一個(gè)丘陵，丘陵頂部有一座城堡形的龐大現(xiàn)代建筑，俯瞰著整個(gè)巴比倫古城遺址。正想拍照，立即有人過來阻止，因?yàn)檫@是總統(tǒng)府。總統(tǒng)府我們這兩天在巴格達(dá)城中已見過兩處，其中一處光從圍墻看就巨大無比，這是第三處。據(jù)有幸進(jìn)去參觀過的記者顧正龍先生告訴我，豪華不下于羅浮宮，只不過墻上掛的畫沒有什么藝術(shù)價(jià)值罷了。

由此我猛然醒悟，為什么巴比倫古城遺址前會(huì)有那么多鐵絲網(wǎng)。

（摘自《千年一嘆》 作家出版社 圖/黃文紅）