• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      離家時候

      2018-08-14 09:25:14葉廣岑
      特別文摘 2018年6期
      關鍵詞:十塊錢離家行李

      葉廣岑

      1968年的一個早晨,我要離家了。

      黎明的光淡淡地籠罩著城東這座古老的院落,殘舊的游廊帶著大字報的印痕在晨光中顯得黯淡沮喪,正如人的心境。老榆樹在院中是一動不動的靜,它是我兒時的伙伴,我在它的身上蕩過秋千,捋過榆錢兒,那粗壯的枝干里收藏了我數(shù)不清的童趣和這個家族太多的故事。我撫摸著樹干,默默地向它告別,老樹干枯的枝,傘一樣地伸張著,似乎在做著最后的努力,力圖把我罩護在無葉的蔭庇下。

      一想到這棵樹,這個家,這座城市已不屬于我,內(nèi)心便涌起一陣悲哀和戰(zhàn)栗。啟程便在今日。母親還沒有起床,她在自己的房里躺著,其實起與不起對她已無實際意義,重疴在身的她已經(jīng)雙目失明,連白天和晚上也分不清了。

      我六歲喪父,母親系一家庭婦女,除了一顆疼愛兒女的心別無所長。為了生計,早早白了頭,更由于“文革”,親戚們都斷了往來,只有我和妹妹與母親相依為命,艱難度日。還有一個在地質勘探隊工作的哥哥,長年在外,也顧不上家。1967年的冬天,母親忽感不適,我陪母親去醫(yī)院看病,醫(yī)生放過母親卻攔住我,他們說我的母親得了亞急性皮膚紅斑狼瘡,時日已不多了,一切需早做打算。巨大的打擊令我喘不上氣來,面色蒼白地坐在醫(yī)院的長椅上,說不出一句話。我努力使自己的眼圈不發(fā)紅,那種令人窒息的忍耐超出了一個十幾歲孩子的承受能力,但我一點辦法也沒有,在當時的家中,我是老大,我沒有任何人可以依賴,甚至于連傾訴的對象也找不到。

      從醫(yī)院回來的下午,我在胡同口堵住了下學回家的妹妹,把她拉到空曠地方,將實情相告。我告誡妹妹,要哭,在外面哭夠,回家再不許掉眼淚。一進家門,妹妹率先強裝笑臉,哄著母親說她得的是風濕,開春就會轉好的。我佩服妹妹的干練與早熟,生活將這個十四歲的孩子推到了沒有退路的地步,我這一走,那稚嫩的肩擔得動么?

      我來到母親床前,站了許久才說:“媽,我走了。”母親動了一下,臉依舊朝墻躺著,沒有說話,我想母親會說點什么,哪怕一聲輕輕的啜泣,對我也是莫大的安慰啊……我等著,等著,母親一直沒有聲響,我遲遲邁不動腳步,心幾乎碎了。聽不到母親最后的囑咐,我如何走出家門,如何邁開人生的第一步……

      哥哥說:“走吧,時間來不及了?!北幻妹猛现?,我向外走去,出門的時候我最后看了一眼古舊衰老的家,看了一眼母親躺著的單薄背影,將這一切深深地印在了心底。

      走出大門,妹妹悄悄對我說,她剛關門時,母親讓她告訴我:出門在外要好好兒的……我真想跑回去,跪在母親床前大哭一場。

      趕到火車站,天已大亮,哥哥將我的行李搬到車上就走了,說是三輪車的主人要趕著上班,不能耽擱了。下車時,他沒拿正眼看我,我看見他的眼圈有些紅,大約是不愿讓我看見的緣故。

      捆行李的繩子由行李架上垂下來,妹妹站在椅子上把它們?nèi)巳铱匆娏怂馓紫旅嫫茽€的小褂。我對她說:“你周三要帶媽去醫(yī)院驗血,匣子底下我偷偷壓了十塊錢,是抓藥用的?!泵妹谜f知道,又說那十塊錢昨晚媽讓哥哥打在我的行李里了,媽說出門在外,難保不遇上為難的事,總得有個支應才好。我怪她為什么不早說,她說媽不讓?!皨屵€說,讓你放心走,別老惦記家。你那不服軟的脾氣得改一改,要不吃虧。在那邊要多干活,少說話,千萬別寫什么詩啊的,寫東西最容易出事兒,這點是媽最不放心的,讓你一定要答應……”我說我記著了,她說這些是媽今天早晨我還沒起時就讓她告訴我的。

      知女莫若母,后來的事實證明了母親擔憂的正確。我至今不寫詩,一句也不寫,怕的是觸動那再不愿提及的傷痛。為此我愧對母親。

      那天,在火車里,由于不斷上人,車廂內(nèi)變得很擁擠,妹妹突然說該給我買兩個燒餅當午飯。沒容我攔,她已擠出車廂跑上站臺。我大聲阻止她,她沒聽見。這時車開動了,妹妹抬起頭,先是驚愕地朝著移動的車窗觀望,繼而大叫一聲,舉著燒餅向我這邊狂奔。我聽到了她的哭聲,也看到了她滿面的淚痕……我再也支撐不住,趴在小桌上放聲大哭起來?;疖囕d著我和我那毫無掩飾的哭聲,駛過盧溝橋,駛過保定,離家越來越遠了……

      在我離家的當天下午,哥哥去了贛南。半年后,妹妹插隊去了陜北。母親去世了。家鄉(xiāng)一別二十七年。

      (摘自“文學陝軍”搜狐號 圖/子依)

      猜你喜歡
      十塊錢離家行李
      教你如何“看穿”行李
      離家的嘆號
      尋找離家最近的THX認證影院
      離家的路
      人大建設(2019年3期)2019-07-13 05:41:54
      行李
      撿到十塊錢
      教你輕松收拾行李
      帶上最微薄的行李和最豐盛的自己去流浪
      學生天地(2016年31期)2016-04-16 05:16:06
      十塊錢三雙
      幸福家庭(2014年5期)2014-09-10 07:22:44
      第二次錯誤
      商道(2014年6期)2014-06-19 23:48:43
      廊坊市| 玉门市| 郁南县| 依兰县| 大埔县| 平陆县| 靖宇县| 宿州市| 江西省| 邵东县| 龙里县| 客服| 北辰区| 页游| 广西| 斗六市| 大宁县| 阿荣旗| 保德县| 彭水| 安宁市| 兴义市| 鲁山县| 余江县| 绥化市| 聂荣县| 崇阳县| 商河县| 灌云县| 乐都县| 团风县| 伊金霍洛旗| 通化县| 湘乡市| 盐山县| 奉贤区| 南川市| 博野县| 蓝山县| 明星| 庆城县|