1

高中畢業(yè)后，我在小城里開了幾年的士。

在等待放榜的那段日子里，父親突然走了。面對(duì)惶恐不安的母親和妹妹，我收起了三流大學(xué)寄來的錄取通知書，跟著師傅跑起了出租。

師傅是我家遠(yuǎn)親，對(duì)我不薄，別人每天交兩百二十元的租子，我只用交兩百，不過，這依然改變不了那個(gè)即將沉底的家的命運(yùn)。我害怕看到母親哭泣的眼睛和眼看就要學(xué)壞的妹妹，每天踩著點(diǎn)回家，迅速溜進(jìn)房間，關(guān)上房門。

這個(gè)夏天，父親的出走成了整個(gè)小城的一個(gè)笑話，他和一個(gè)流浪到本城的東北女人走了，而那個(gè)女人大他十七歲，對(duì)于一個(gè)少年來說，這不是什么讓人感到光彩的事。我主動(dòng)跟所有的同學(xué)切斷了聯(lián)系，他們都上了大學(xué)，無論是985、211，還是其他什么野雞大學(xué)，都無一例外的在朋友圈曬起了新生活和新朋友，我每天都會(huì)看看，但從不點(diǎn)贊，也沒回應(yīng)他們的問候，就這樣，我?guī)缀醪辉倥c人說話。我每天游蕩在大街小巷，有時(shí)候烈日炎炎，街道空無一人，有時(shí)候突然飄來一片云，下起傾盆大雨，我在樹下躲雨或歇陰的時(shí)候，常常覺得自己胸中的憂傷和過盛的荷爾蒙就要噴涌而出?？墒钦也坏揭粋€(gè)可以發(fā)泄的對(duì)象。

直到那個(gè)夏天快結(jié)束的時(shí)候，我遇到了S。

S是我的一名乘客。我是在夏天遇到她的，姑且叫她夏小姐吧。

八月底的時(shí)候，小城依然很熱，太陽把街道都灼傷了，整條整條的街道寂靜無聲，偶爾駛過的一輛小車也都是悄無聲息的，我繞著小城跑了兩圈，都沒有遇到一個(gè)顧客。等我再次經(jīng)過東寺街的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那棵大泡桐樹下站著一個(gè)女孩，戴著炫彩的大蛤蟆鏡，穿著吊帶衫和短褲，正低頭擺弄手機(jī)。出于職業(yè)本能，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地踩了一腳剎，車子慢慢溜過去，女孩看了看我的空車，又看了看空無一人的大街，漫不經(jīng)心地拉開車門，坐到了副駕駛室里。

到哪里？我偏頭問她，看到那一片白花花的大腿。有點(diǎn)炫目。

她嘟嚕一聲，報(bào)了個(gè)地名，仍然頭也不抬地玩著手機(jī)。

她多大了？干什么的？車子右轉(zhuǎn)的時(shí)候，我又趁機(jī)瞟了她一眼，那兩條腿上的膠原蛋白像是要脹破皮膚，我懷疑捏上一把的話，擠出來的很可能會(huì)是蜜桃的汁液。她等車的那塊，基本上都是民房，可民房后隱藏著幾個(gè)洗頭坊，進(jìn)進(jìn)出出的都是些年輕女孩，同門師兄弟有幾個(gè)固定的客戶在那里，晚上不方便的時(shí)候，一個(gè)電話來，師兄弟們多遠(yuǎn)都要趕去，穿過大半個(gè)城市，把小姐們送往各大賓館的軟床上。至于她們是怎么結(jié)算包車費(fèi)的，我從來沒問過，但從他們嗤嗤的笑聲中，我體會(huì)到了一股帶著汗液的曖昧不明氣息。她是干什么的呢？會(huì)不會(huì)成為我的固定客戶呢？

我正胡思亂想著，她的目的地到了，趁她下車的時(shí)候，我又貪婪地看了一眼，齊屁小短褲連屁股都沒蓋住，露出兩個(gè)半月形，更讓人想入非非，脖子扭酸了，我只好把目光收回來，轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤的那一刻，我看到她朝一個(gè)高檔小區(qū)走去，苗條健美的身影很快消失在綠樹叢中。

從那以后，我多次路過東寺街，不同的時(shí)間，早晨，中午，傍晚，午夜，不同的天氣，晴天，下雨，刮風(fēng)，我再也沒遇到S，直到那天，整個(gè)城市突如其來地下了一場(chǎng)迷霧。

那天晚上十點(diǎn)多，高中學(xué)生正下晚自習(xí)，我送了兩個(gè)學(xué)生回家，又路過S去的那個(gè)小區(qū)，那個(gè)時(shí)候其實(shí)已經(jīng)開始下霧了，但還沒有顯現(xiàn)出異樣。我下意識(shí)放慢車速，希望在路邊看到S的身影，還真巧，在車子即將要開過去的一剎那，我看到漆黑的樹影下站著一個(gè)女孩，她穿著短褲長(zhǎng)靴，外面套著一件雪白的羽絨服，如果不是白色的羽絨服引起了一絲反光，我真有可能錯(cuò)過她。我把車緩緩?fù)Ｔ谒懊鎺酌走h(yuǎn)的地方，裝作休息的樣子，攤開四肢，降下車窗，從后視鏡里悄悄觀察著她。她仍在低頭玩手機(jī)，看上去不太開心，微蹙著眉頭，手指飛快地在屏幕上劃動(dòng)著，對(duì)停在不遠(yuǎn)處的我渾然不覺。過了幾分鐘，她突然抬起頭來，向四周掃視了一眼，——那緊鎖的眉頭依然沒有打開，她朝我的車看過來，我連忙心虛地低下了頭，用左手不自然地?fù)趿艘幌骂~頭，——可這一切都是徒勞，她根本沒有看到車內(nèi)的情形，她那一瞟是茫然的，就又繼續(xù)玩起了手機(jī)。她在干什么呢？等人嗎？這么晚還出去？一連串的問題從我腦海里冒出來。不一會(huì)兒，她抬起頭來，一輛小車駛?cè)胨囊暰€，她拉開車門，坐了上去。來不及思考，我已發(fā)動(dòng)了車子，悄然向前面駛?cè)?，從后視鏡里，我看到那輛車正在掉頭，看不清車牌，但慶幸的是此刻街上的車并不多，而這樣白色大個(gè)的豪華越野也并不多見。為了避免惹人懷疑，我沒有跟著掉頭，而是加速向前面開去，三十米后，我猛地右拐，那是一條不太寬敞的單行道，但此刻應(yīng)該會(huì)暢通無阻，出了這條路后，再右拐，如果夠幸運(yùn)的話，我或許可能會(huì)碰到左拐的那輛越野，當(dāng)然，它也有可能會(huì)右拐，但我當(dāng)時(shí)就是那么判斷的，它應(yīng)該會(huì)左拐。果然，當(dāng)我搶先一步到達(dá)十字路口的時(shí)候，我看到后面緩緩駛來一輛白色越野，正是S剛上的那輛車。

我的心開始怦怦跳動(dòng)起來。我才意識(shí)到，自己會(huì)在一剎那作出準(zhǔn)確的判斷，完全是因?yàn)檫@是開往東寺街的路，她會(huì)去那里嗎？她真是小姐嗎？突然我全身的血液都涌向了下體，等自己意識(shí)到時(shí)，雙手已在屜斗里翻找起來，——今天的運(yùn)氣不佳，現(xiàn)在才一百多塊，連交師傅的租都不夠！可她真的是小姐嗎？她的價(jià)碼是多少？一千？?jī)汕?？還是兩萬？我沒有過這方面的任何經(jīng)驗(yàn)，可憑借一個(gè)少年的熱情，如果我有兩萬塊，我真會(huì)全部揣上找她去，我會(huì)把那兩萬塊砸在她臉上，一邊抽她耳光，一邊跪在她的腳下。

我雙手扶在方向盤上，神經(jīng)質(zhì)地抖動(dòng)著，多少年來，我一直有這個(gè)毛病，每次考試要作弊就手抖，結(jié)果總是還沒下手就被老師發(fā)現(xiàn)了。我緊緊盯著紅綠燈，開始倒數(shù)了，三、二、一……可我沒有馬上啟動(dòng)，我慢悠悠地踩住腳剎，然后慢吞吞地掛上擋，果然那輛越野車從我旁邊超了過去，——我依稀看見里面有一個(gè)穿白色羽絨服的身影。我的心又開始怦怦跳動(dòng)起來，明顯地感覺到自己已經(jīng)坐立不安了。我輕輕踩了一腳油門，悄沒聲息地跟了上去。果然，S又到那棵大泡桐樹旁下了車。她打開車門，從上面輕盈地跳了下來，徑直走進(jìn)了一條小巷里。

那個(gè)男人把車停好，也下了車，他一邊鎖門一邊朝四周看了看，我只好把車慢慢朝前開，——在心里已把他祖宗十八代問候了個(gè)遍！可那個(gè)男人朝四周看了看，見四下里無人，就走到那棵泡桐樹下，解開褲子，掏出自個(gè)兒的家伙，對(duì)著泡桐樹撒了一泡尿。難道不是一伙的？不進(jìn)去了？我把車停在斜對(duì)面不遠(yuǎn)的地方，看到那個(gè)男人提起自己的褲子，抖了抖——掛在上面的鑰匙叮叮當(dāng)當(dāng)一串響，然后，穿上褲子，回到車?yán)?，發(fā)動(dòng)車子，一溜煙開走了。

原來只是個(gè)專車司機(jī)！我長(zhǎng)舒了口氣，立馬原諒了他搶了我生意的事實(shí)。

我把車子緩緩掉頭，停在斜對(duì)面的樹蔭下。不知為什么，我決定等她出來，要等多長(zhǎng)時(shí)間？一個(gè)小時(shí)？?jī)蓚€(gè)小時(shí)？還是要到凌晨？我不能想象凌晨回到家的時(shí)候，連兩百塊的租子都拿不出來時(shí)母親會(huì)是什么表情，但我還是決定等下去。

沒有那么久，半個(gè)小時(shí)后，S出來了，這回她沒有玩手機(jī)，她背著雙肩包，心事重重地從巷子里走了出來，我的心又怦怦亂跳起來，我手忙腳亂地發(fā)動(dòng)車子，又拼命按捺住興奮和焦急，慢吞吞開過去，裝作路過的樣子，在她身后五米遠(yuǎn)的地方按了一下喇叭，她漫不經(jīng)心地回過頭來，——臉上帶著疲倦，似乎又神游了一下，——然后緩緩朝我招了招手。

2

去哪兒？我一邊按下空車牌，一邊趁機(jī)大大方方扭過頭看她。不得不說，她比我那些同學(xué)曬的新女友漂亮得多。但她可能比我們大一點(diǎn)。不要緊，現(xiàn)在不是流行姐弟戀嘛。我一邊開車，一邊沒有一刻耽誤地想入非非。

朝前開吧。她伸出手指往前指了指，然后轉(zhuǎn)彎，轉(zhuǎn)彎，再轉(zhuǎn)彎。她在半空中劃了一道弧線。我聽明白了，繞老城區(qū)轉(zhuǎn)一圈？我問她，不外乎是想展現(xiàn)一下自己的智商。

她沒有點(diǎn)頭，也沒有微笑，只是扭過頭來看了我一下，——這是她第一次看我，我在心里比劃了一個(gè)“yeah”，——我猜這一眼的印象應(yīng)該不壞，我長(zhǎng)得不丑，而且年輕，干凈整潔，看上去應(yīng)該有異于其他的的士司機(jī)。但她的眼神冰涼，像是拿冰烙了我一下似的。

她似乎是在找人，車子開出一百米后，S坐直身子，看到有一閃而過的行人，便努力扭過頭去辨認(rèn)?？上н@時(shí)候，街上并沒有什么人，一圈轉(zhuǎn)下來后，才看到三個(gè)人影，其中還有兩個(gè)是一對(duì)中年夫妻。

車子繞老城區(qū)轉(zhuǎn)了一圈后，她沒有要下的意思，于是我把速度放得更慢，又轉(zhuǎn)了一圈。就是這時(shí)候，霧突然下大了，越來越濃，十米之外，便什么也看不清了，起初我以為是室內(nèi)外的溫差造成的，把空調(diào)扭大了些，可是漸漸連五米之外也看不見了，我突然意識(shí)到是這城市下了一場(chǎng)從未有過的大霧。濃霧使對(duì)向的車輛只能看到兩只模糊的大燈，抹去了兩旁的建筑、樹木，更是抹去了路上所有的行人。整個(gè)車輛如同行駛在古龍小說的神秘氛圍中。

我打開雙閃燈，摸索著開了一段后，只好放棄了，我把車停在一個(gè)新建的小區(qū)旁，那兒道路寬敞，還有新修的高大的路燈，看上去是比較安全的。我扭過頭跟她說，還是等一會(huì)兒吧，這會(huì)兒實(shí)在是不安全。她臉上的疲倦沒有絲毫減輕，但神色似乎安定一點(diǎn)兒了，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

看見她的表情稍微松弛了些，我鼓起勇氣，試探著問，怎么，你是來找人的嗎？要不，我待會(huì)兒幫你找？——一說完這句話我就后悔了，這不是我，太多嘴多舌了，但她卻沒有多想，點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼而又搖了搖頭，你又不認(rèn)識(shí)他，怎么幫我？不過，你可以開得再慢一點(diǎn)。

或許，你可以給我看看他的照片？由于內(nèi)心的竊喜，我又往前試探了一句，可她還沒來得及回答，窗外有個(gè)男人的身影一晃而過，突然間，她就推開車門追了上去。

男人個(gè)子很高，身板筆直，走起路來有一股灑脫不羈的風(fēng)范。路邊殘雪未化，他卻披著沖鋒衣，露出格紋狀的米色圍巾，寒風(fēng)吹動(dòng)他的衣襟和一頭灰色的頭發(fā)，很是有幾分迷人，可他卻似乎渾然不覺，雙手正插在口袋里低頭疾走，一邊走路似乎還在一邊思考什么。發(fā)覺身邊多了個(gè)人，他吃了一驚，但不得不說，他吃驚的樣子也挺迷人的，當(dāng)看清是S時(shí)，他小跑起來，顯然想甩掉她，但S也跟著跑起來，他一邊跑一邊扭過頭來對(duì)S說著什么，臉上的線條依然那么柔和，但幾米之外，我依然深切地感受到了他的冷峻和堅(jiān)決?！猄似乎又焦躁又傷心，她一邊申訴著什么，一邊想去拉他，但男人連連甩掉她的雙手。

兩人拉扯著很快消失在濃霧里。只留下我目瞪口呆地坐在車?yán)?，我沮喪地坐了一刻鐘，需要花點(diǎn)兒時(shí)間理清關(guān)系，和平復(fù)一下我的心情，還要去追嗎？照這么看來，她不是干那行的，可誰知道呢？誰說小姐就不能有男朋友呢？我的心情一瞬間像從塔吊上跳了下來，要死不活地躺在地上，我不希望她是干那行的，直覺也漸漸告訴我不是，可如果真不是，就我這么個(gè)的士司機(jī)，要想跟她發(fā)生什么是不可能的。我狠狠踢了兩腳車門，恨不得把這破車踢垮，心里對(duì)這世界的恨意再次燃燒起來。

我駕駛著車，心煩意亂地在大街上游蕩著，連有人攔車也不想理。突然一轉(zhuǎn)彎，我扭頭瞟到了副駕駛座上放著的雙肩包，我差點(diǎn)沒撿起來抱著痛哭一場(chǎng)——S的包掉在車上了！我終于有理由找她去了！

此刻，我的心情就像一個(gè)癟了的氣球，正被氣筒滋滋地打著氣呢。什么也別說了，開著我的小破車，找她去。我在前面第一個(gè)十字路口找到了S，那男人不見了，S正一個(gè)人孤單往前走著，我沖她按喇叭，大聲說，你的包！她扭頭看了看我，又回到了我的車上。

帶上你去找他吧？看見她一臉的憂傷，我忍不住說。

好。這次她又扭過頭來看了我一下，好像在心里已把我當(dāng)成了同盟軍。我不由得又在心里比了一個(gè)勝利的手勢(shì)。我盡量把座椅調(diào)前，眼睛都快貼到窗玻璃上了，硬撐著慢吞吞往前開。

剛才，那個(gè)十字路口，本來已經(jīng)追上他了，可他突然小跑起來，我有哮喘，我故意說你別跑了，我跑不動(dòng)了——其實(shí)我也真跑不動(dòng)，但他卻突然加起速來，我看著他的身影，以為他會(huì)停下來，或者會(huì)回頭望一望，但他沒有，他的背影很快消失在霧里了，就像被濃霧吞掉了一樣。我走到他消失的地方，以為他會(huì)在某個(gè)角落等著我，以為我一轉(zhuǎn)身，就看到他在某個(gè)角落沖著我笑……但是沒有，他徹底消失不見了。

她又接著往下說，像是在自言自語。

我以為往前走十米、二十米、五十米，就會(huì)找到他，但是都沒有……街上沒有人了。霧太大了。

你們吵架了嗎？我小心問道。

沒有，我們沒有吵架，只是，她扭過頭來看了我一眼，緩緩說道，只是我懷疑他有了其他女人。

啊，有這么漂亮的女朋友還找其他女人？那該碎尸萬段了吧。我看著她。

她沖我失神地笑了笑，說，他是個(gè)編劇，一個(gè)才華橫溢的編劇。

所以？編劇就該和其他女人……我皺緊了眉頭。

要不？我們找個(gè)地方去喝一杯？她偏了頭問我，說著就要拉開車門，我當(dāng)然沒有理由說不，不是每個(gè)夜晚都會(huì)有艷遇的。

3

我們?cè)诼愤叢贿h(yuǎn)的地方，一排杉樹林后，找到了一家小酒吧，一進(jìn)門，她就在不多的幾個(gè)顧客臉上搜尋起來。看來，這也是他常來的地方。

我們找了個(gè)沒人的角落坐下來。她熟練地給自己點(diǎn)了一份“紅粉佳人”，很快用花式手法點(diǎn)上了女式香煙。我則看了半天酒水單，給自己點(diǎn)了一杯“教父”?？缮蟻砗?，卻發(fā)現(xiàn)很烈。

怎么樣？不好駕馭吧？她看著我，像是看到了我隱隱皺了皺的眉頭。

嗯，不太好喝。我只好老實(shí)回答。

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，把面前的“紅粉佳人”推給了我，接著便端起“教父”一飲而下，休息了片刻，她打了兩下響指，酒保又給她送了兩杯“教父”過來。然而她卻不喝了，只是低頭把兩只盛滿酒的杯子碰來碰去，有些許酒水灑了出來，匯集在一起，映照出一張美麗卻失神的臉。

你常常四處找他嗎？坐得太久了，而酒吧里僅有的幾個(gè)顧客也陸續(xù)走掉后，我試探著問。

不，她搖了搖頭，長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口煙霧，那口煙霧也跟著她的頭晃動(dòng)起來，像是一只在擺尾巴的鰻魚。大多數(shù)時(shí)候，他是在家寫作的，埋頭苦干的那種，你知道嗎？我也正是因?yàn)槿绱瞬艕凵纤摹?/p>

她窩到沙發(fā)里，陷入了回憶之中，也許是在酒精的作用下，她的話匣子也打開了。

有一陣子，我姑媽家拆遷，租了東寺街的一套民房過度。他正巧也住那棟，他住的是一樓，我?？匆娝谠鹤永锂嫯?、讀書，或者和他的朋友聊天。三樓的露臺(tái)上，有他種的葡萄，他常上去澆水，我們?cè)跇翘萆吓龅竭^幾回，在側(cè)身而過的時(shí)候，他會(huì)沖我笑笑。他笑的時(shí)候鼻梁會(huì)微微皺起來，眼睛里流露出溫和的光，他略顯灰白的頭發(fā)在風(fēng)里飄動(dòng)著。

他是才華橫溢的，但他，或許生不逢時(shí)，你懂嗎？她在煙灰缸里摁滅了煙蒂，用涂著黑色指甲油的指頭失神地?fù)芘锩娴臒煹?，已?jīng)有七八支之多了。

要怎么說你才能明白、才能準(zhǔn)確無誤地明白他的才華呢？

有時(shí)候我在樓上看他們聊天，看著看著就入迷了，一坐好幾個(gè)小時(shí)，姑媽端水果來都忘了吃。他們毫不在意多了我這么個(gè)迷妹，旁若無人地爭(zhēng)執(zhí)、大笑，連葷段子也照說不誤。

有時(shí)候他們會(huì)產(chǎn)生分歧，對(duì)他的作品或某個(gè)劇作家的作品，有時(shí)候他聽著，抽著煙，間或點(diǎn)一點(diǎn)頭，有時(shí)候眉頭一皺，眼中流光一閃，說，不，然后緩緩?fù)鲁鲆豢跓?，把眉頭舒展開，開始闡述自己的觀點(diǎn)，他慢慢地說，但每個(gè)字都很有力，開始還有人反駁他，但他把他們一一都駁倒了，最后，就只有他一個(gè)人說了，他們都打起哈哈，喝茶或者逗起了煙斗。煙斗是他養(yǎng)的一條拉布拉多犬。

天晴的春末，或者夏天的傍晚，他常在院子里畫畫，除了偶爾抽一支煙，他幾乎一動(dòng)不動(dòng)，那時(shí)候的他是那樣的深邃和孤獨(dú)，仿佛天上最亮最寒冷的那顆星，產(chǎn)生了一種拒人于千里之外的感覺，只有煙斗，靠在他的腳邊，在太陽光里打盹，它和他一樣，深邃、孤獨(dú)、帥氣、迷人。

——我以為他的朋友會(huì)越來越少，但他們常來常新，老朋友帶新朋友來，有時(shí)候還帶來年輕漂亮的女孩，有一兩個(gè)是出演過某個(gè)小角色的小明星，每次來，都是一場(chǎng)盛大的聚會(huì)，從中午鬧到午夜，喝酒、唱歌、跳舞、論道——他們是那么快活不羈的一群人，幽默、灑脫、睿智、特立獨(dú)行，是我向往的自由自在的生活的中心，——在此之前，甚至到現(xiàn)在，父母是把我管得很嚴(yán)的——而他是他們的中心，靈魂人物，這么說你明白嗎？你相信他是一個(gè)才華橫溢的編劇嗎？

她的閃著光的黑眼睛看向我，我正要回答，卻見她眼里閃過一絲羞怯的笑意，突然說，他最討厭別人用這個(gè)詞了，彌漫著一股淫蕩的味道。

??？我一愣，緊接著又笑了起來，說，被你這么一說，似乎還真有點(diǎn)這種味道。

她笑了，笑容轉(zhuǎn)瞬即逝，但蒼白的小臉?biāo)坪趼謴?fù)了一點(diǎn)血色。她又點(diǎn)燃了一支煙，夾在枯瘦的手指尖，再次沖我笑了笑，然后又開始了講述。

很快，我迷戀上了他，一天看不到他就覺得坐立不安。于是，我找各種借口頻繁地往姑媽家跑。有一天，我們?cè)俅卧跇翘萆舷嘤龅臅r(shí)候，他突然猛地把我按在墻上，抱住我的頭，狠狠地親吻了我。——而姑媽就在走廊上澆花，她乒乒乓乓地把鋁制鐵桶弄得響，而花盆里漏出來的水滴滴答答滴到了樓下，她再往前走兩步，就有可能看到正在親吻的我們，可我們都是如此地忘我，不愿松開彼此。也許，我眼里流露出的仰慕，早就被他一網(wǎng)打盡。

從這以后，我的心像長(zhǎng)了翅膀似的，無時(shí)不刻不在歡呼雀躍，走路輕盈得像是在跳舞。我找更多的借口更加頻繁地往姑媽家跑，可他再也沒有做任何出格的舉動(dòng)，有時(shí)候我在樓上看到他和一幫朋友在一起，他冷冰冰的，沒有表露出認(rèn)識(shí)我的樣子，只是聊著聊著，他會(huì)突然沖我眨一眨眼睛，輕微到你以為只是不經(jīng)意間眨了下——只是不知為何單單眨了一只。但我知道，那是我們之間的暗號(hào)。

可是好景不長(zhǎng)，姑媽很快搬走了。我沒有理由再往那里去了，如坐針氈般地過了三天后，我做出了一個(gè)驚人地決定。她吐出一口煙圈，看了看我，眼里沒有絲毫的羞怯，而是大大方方的坦誠，不得不說，除了愛慕，一股敬佩之情從我心底升騰起來。

我把那套房子租了下來，姑媽的那套，還有他隔壁的那套，只留著頂樓的，我想，不能太空了，生活在這么破舊，而又空空蕩蕩的房子里，一定特別無趣吧。我猜測(cè)，他是喜歡熱鬧的。

很快，我們?cè)谝黄鹆耍钠夼趪?，幾年前已辦過手續(xù)，我也甩掉了我的那些小尾巴，起初，我們相處得非常愉快，非常。她又強(qiáng)調(diào)了一下，然后像是對(duì)自己的話表示肯定似的，點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，是的，非?？鞓?，非?？旎睢袷巧裼瘟艘幌滤频?，明顯地陷入了短暫的回憶中，我隨著她那大眼睛里消失了的光，跟著她神游了一下，想象他們?cè)绯俊ⅫS昏、夜晚糾纏在一起，在晨光熹微的早晨，坐在便床上，他摟著她，唱歌或是講話……我不由得在心里涌起了一股強(qiáng)烈的醋意。

我在黑暗里捏緊了拳頭，想以此壓抑自己翻騰起來的醋意和就要凸顯出來的生理反應(yīng)，可是我卻又是如此地渴望她繼續(xù)講下去。

整個(gè)夏天，整條街道都搖晃著欒樹的枝葉，那美好的夏天呀，真教人心曠神怡靈魂出竅。然而說出這句話時(shí)，她語調(diào)里的甜蜜在迅速消失了，她垂下眼睛，看著自己瘦削的手，像第一場(chǎng)秋風(fēng)吹過夏天的街道，我預(yù)感到，那些灰色的片段來了。

大多數(shù)的傍晚，我會(huì)坐在樓頂?shù)钠咸鸭芟?，看一本書，打個(gè)盹，或者僅僅只是享受夜晚即將到來的清涼。然而很快，我發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了。有一天，我俯身在頂樓的欄桿上，看向小巷縱橫交錯(cuò)的里弄，發(fā)現(xiàn)那里有一棟半新的樓房，怎么說呢？它為什么引起了我的注意呢，因?yàn)樗耆挟愑谄渌肱f不新的房子，一看，用一個(gè)詞來形容，就是有點(diǎn)花里胡哨的。我開始站在那里看，為什么這個(gè)地方會(huì)有這么一棟房子，它是用來干嗎的呢？我一直站在那里，悄悄地觀察起來。太陽開始慢慢收起了它的暑熱，光線暗淡起來，我看見各個(gè)窗前有女人活動(dòng)的身影，她們打著哈欠，洗漱，或伸懶腰，我好奇怪，為什么只有女人沒有男人？但就在那一瞬間，我馬上明白了，這是那種場(chǎng)所！我不禁笑了，沒想到自己生活的小城也有這種場(chǎng)所，而且就和自己的住處隔得不遠(yuǎn)，真是——生活在同一片藍(lán)天下——當(dāng)時(shí)，這句話就那么從我的腦子里迸了出來，我記得我還笑著抬頭看了看那片藍(lán)天。

夜色降臨了，那棟房子亮起了燈，里里外外都閃爍著柔和曖昧的燈光，我看到有三五成群的男人進(jìn)去了，也有一個(gè)一個(gè)的女人出來了，有一個(gè)女人，穿著素雅的旗袍，手腕上插了一朵紅花，一步三搖地從里面走了出來了，我的目光一直跟著她走到我家樓下，她突然抬頭朝上看了看，——不知她是發(fā)現(xiàn)我在看她，還是怎的，她朝上看了看，我本能地閃了閃身子，躲到暗影里去了。這時(shí)，煙斗跑了出來，它圍著她撒著歡，打著轉(zhuǎn)，搖著尾巴，吠吠地吐著舌頭喘著粗氣，我雖看不清，但可以想象那大舌頭上一定還流著哈喇子——煙斗是一只右后腿被人砸傷了的老狗，它患有輕度的自閉癥，一般情況下，看到陌生人它是會(huì)狂吠的。

恰巧，編劇回來了，街上的路燈照著他的背，把他的影子投射到女人身上——我心里突然升騰起一種不能形容的妒火——他背對(duì)著我，我看不見他的樣子，但那女人的臉正在光線里，——她正在笑，嘴巴斜挑著，眼角飛著，像一群飛蛾一樣，撲閃著撲閃著，這里飛一下那里飛一下，——是那種風(fēng)騷的女人被還看得上眼的男人撩動(dòng)了的樣子——我雖然年紀(jì)小，可是我懂！

我一刻也沒有停，扔下手中還握著的水瓢，就沖了下去，可他已經(jīng)回來了，已經(jīng)躺在藤椅里看報(bào)紙了，腳邊的地上就躺著那只要死不活的老狗，這個(gè)畜生，好像它剛才不曾對(duì)別的女人搖尾巴一樣！

煙斗？煙斗是一只公狗，你也知道的，公狗會(huì)發(fā)情的，對(duì)一個(gè)渾身散發(fā)著荷爾蒙的異性，它沖上去搖尾巴流哈喇子是很正常的。

狗老了怎么了？狗老了還是有正常生理反應(yīng)的。

他毫不掩飾自己知道她是妓女。你能看出來她是個(gè)妓女，我看不出來？我是個(gè)編劇呀。

我是個(gè)編劇呀，編劇當(dāng)然要跟不同的人接觸，跟不同的人做朋友，不然我怎么寫作，怎么寫出世間百相，寫出偉大的作品？

他的話句句在理，可怎么聽都像狡辯。

她停下來，頭伏在桌上，把頭埋在胳膊肘里，我問她，所以你們就吵架了？她點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是回答。

就為這個(gè)？——你看到他跟一個(gè)陌生女人說話？

她慘淡一笑，說，編劇有個(gè)習(xí)慣，每每上街看到陌生男女說笑，就喜歡編排他們，他會(huì)猜測(cè)他們是什么關(guān)系，正說著什么，打算去干什么，有時(shí)候他一邊編故事，還一邊捏著嗓子設(shè)計(jì)他們的對(duì)話。栩栩如生，活靈活現(xiàn)，把那些對(duì)話鑲嵌在那些神態(tài)動(dòng)作里嚴(yán)絲合縫，絲毫沒有不妥帖的地方……這個(gè)習(xí)慣，終于也在這一刻傳染給我了。

我開始想象潦倒編劇和落魄妓女的N個(gè)版本的故事。

也許那一眼只是個(gè)開頭，把我和他之間的不信任給調(diào)動(dòng)出來了。

可是我仍然離不開他，是自由對(duì)束縛的吸引？成熟對(duì)青澀的吸引？逾矩對(duì)禁錮的吸引？或許還有別的？對(duì)愛，對(duì)知識(shí)，對(duì)才華？我感到那吸引是致命的，是難以抗拒的，從腦海里鉆到身體里，再不容分說地命令我的四肢。

有一天，華燈初上的時(shí)候，我又從家里溜了出來，跑去他那兒。院門虛掩著，他正在客廳里趕稿子，屋角里燃著檀香，煙斗在他腳邊打盹，一切顯得是那樣的靜謐和美好，我特別喜歡看他安靜做事的樣子，那樣子很迷人，也很能給我安定。那時(shí)候我們已經(jīng)吵過很多次了，對(duì)于這段關(guān)系我已感到力不從心，所以我不打算進(jìn)去，只在門口站著，靜靜地看他做事。他時(shí)而皺著眉頭抽煙，時(shí)而用腳逗一下煙斗，時(shí)而面色平靜舒緩地敲擊著鍵盤——我知道，那是他寫得順暢的時(shí)候，那時(shí)候他筆下的文字，一定像寬闊的大河那樣，平靜舒緩，從容不迫地向前奔流。

這樣持續(xù)了一個(gè)多小時(shí)，我的腿站酸了，走到隔壁房子里，之前跟你說過，我順帶也把這間屋子租了下來，這一帶的房子建得很簡(jiǎn)陋，墻壁很薄，躺在里屋的床上，貼著墻壁，能聽到他的呼吸聲。過了一會(huì)兒，我聽到了一聲鷓鴣的叫聲，那是他的微信聲，我聽到敲擊鍵盤的聲音停下來了，過了一會(huì)兒，鷓鴣又叫了一聲，我聽到拖鞋在地板上走動(dòng)的聲音，大衣架晃動(dòng)，打火機(jī)脆響，拖鞋趿拉到門口，皮鞋摔在地上，緊接著鐵柵欄院門吱呀一聲，腳步聲已經(jīng)在巷子里響起來了，——我連忙從床上跳起來，撲到客廳里，透過院墻上的鏤空，我看到他一邊低頭看手機(jī)一邊笑了，——叼著煙，嘴角斜斜往上一挑，笑了。

這個(gè)笑容，我不想再詮釋，我很熟悉，我想你也應(yīng)該很熟悉，如果你談過幾次戀愛，如果你曾心儀過某人，并認(rèn)真觀察過的話，你會(huì)得出結(jié)論，這個(gè)笑容，只會(huì)給予異性。

我能想象得到，如果他面前有這么個(gè)女人，那么他下一步就應(yīng)該會(huì)湊過去，在她臉上親一下。

嫉妒之火再次點(diǎn)燃了我。我用還保留著的那支鑰匙，打開了院門，電腦還沒關(guān)，他正在創(chuàng)作那幕話劇，我無心光顧那波瀾起伏的劇情，一心只想查看他的QQ和微信，可密碼被修改了，恰巧此時(shí)，一封郵件來了——郵箱開著，我的手不禁顫抖起來——我可以看到他所有的來往郵件，也就是說可以窺見他內(nèi)心深處的幾乎所有的秘密，特別是他所鐘愛的事業(yè)上的。

她停頓下來，像是用完了所有力氣，頭趴在胳膊肘上，點(diǎn)燃了一支香煙，右手把香煙舉在耳側(cè)，煙霧在頭頂繚繞，乍一看，腦袋像個(gè)橫放著的香爐，呼呼冒著香煙——我猜，那一刻，她的腦袋里肯定冒出了什么可怕的念頭。

她把煙夾在耳畔，像是忘了它的存在，沒有再吸，香煙燃盡時(shí)，燒著了她的手，她哆嗦了一下，掉下一串煙灰來，她像是才從回憶中驚醒，在眼前的煙灰缸中摁滅了香煙，用迷惘的大眼睛掃了我一下，接著說，那時(shí)，我腦海里閃過一個(gè)可怕的念頭。

沒錯(cuò)，我打開了他的郵箱，整個(gè)瀏覽了一遍，不得不說，他是幽默的，是迷人的，他的幽默風(fēng)趣、灑脫不羈在信件里得到了更多體現(xiàn)，在閱讀信件的過程中，我仿佛又回到了開始，我坐在樓上，看著他跟許多朋友聊天。

他與出品人的往來郵件最多，看得出來，他對(duì)新劇滿懷期待，那人我認(rèn)識(shí)，夏天的時(shí)候，他到畫家這兒來過幾次，每次都帶著不同的女人，少女，妙齡少女，他毫不掩飾他對(duì)不同女人的喜好。他常跟編劇說，去他那兒吧，然后沖著他促狹地眨眨眼，不用說，鬼也知道他在暗示什么。

我眼前再次浮現(xiàn)出編劇臉上掛著的笑容，那個(gè)風(fēng)騷的曖昧不明的笑容，是那人帶給他的女人嗎？我知道，出品人正在競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)要職，我想都沒想，就把我手中的照片——那人跟女孩們的照片，不是床照，但也足夠親密——申請(qǐng)了個(gè)郵箱，寄給了他們單位的公共信箱，我甚至都沒為能引人注意而多寫兩句什么。但結(jié)果是，這封信真的給了他致命一擊。

也許是有人在背后推波助瀾吧?？吹剿实沟臉幼樱矣幸稽c(diǎn)點(diǎn)內(nèi)疚，可還沒等我把內(nèi)疚平復(fù)，編劇就發(fā)現(xiàn)舉報(bào)信是我寫的——我甚至都沒想過要抹去電腦上發(fā)郵件的痕跡。

你知道你毀了我，你知道嗎？他坐在靠椅里，雙手無力地支撐著頭，我的所有努力都白費(fèi)了，你知道嗎？得獎(jiǎng)，成名，一舉成名天下知，車子，票子，房子，女人……所有的一切都灰飛煙滅了，你知道嗎？

我驚詫地瞪大了眼睛，女人？

他抬起頭吃驚地看著我，像是才發(fā)現(xiàn)我是個(gè)女人似的，不知是因?yàn)檫B夜的酗酒熬夜，還是因?yàn)閴?mèng)的破碎，他的頭發(fā)亂糟糟的，眼角布滿了血絲和皺紋，風(fēng)度頃刻蕩然無存，原來一個(gè)男人的精神支柱倒塌了，會(huì)帶來這么可怕的后果。我害怕了，后悔了，想走過去，給這個(gè)軟弱的人一絲安慰。

他卻咆哮起來，我不能接受出賣我朋友的女人！你！你，教我如何……在世人面前立足？最后，他竟嗚嗚地哭起來了，你毀了一個(gè)有著卓越才華的編劇，你知道嗎……

他的哭聲讓我心碎了，曾經(jīng)我是一只小貓咪，現(xiàn)在卻把獅子弄哭了，又痛又驕傲地情緒在我內(nèi)心交織翻滾著……

說到這里，夏小姐停住了，裊裊煙霧后，她的雙眼閃了一下，放射出一道怪異的光芒，小貓咪在舔嘴角的血嗎？我腦海里閃過一個(gè)念頭，但也只是模糊地一閃，是什么？我沒理清楚，因?yàn)槟亲屛倚奶鄣膽n傷又回到了她臉上。

你們就這樣分開了？我問。

沒有，她彈了彈煙灰，眼神又暗淡了，陷入了回憶之中，我終于還是沒能抵御得了心中的愛，走過去，抱著他的頭，眼淚很快滴落在他的頭上。

可以想象后來發(fā)生了什么。我的喉結(jié)上下滾動(dòng)得發(fā)疼，心里的那份孤獨(dú)和愛戀鼓動(dòng)著我，在我的身體里上躥下跳得厲害，我強(qiáng)迫自己盡量不去想象，然后努力清了清嗓子，說，你們和好了？

和好了，可是卻再也回不到從前了。我不明白，這是為什么，無論我怎么努力，都回不到從前了。

說完這些后，她抬起眼睛來看著我，希望我說點(diǎn)什么，可我該說什么呢？我想到了她眼里閃過的怪異的光，想到了哭泣的編劇……我把嘴唇嚅動(dòng)了兩下，最終什么也沒說出來，她失望地垂下了眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在臉頰上投下了濃黑的陰影。

走吧。說著，她就站了起來。

我們走到街上，霧依然很大，兩三米外就只能看到模糊的影子，高大的樹木、車子、房子，都影影綽綽，讓我懷疑這整個(gè)晚上都不是真的，而我惟愿這一切繼續(xù)下去，——我害怕回到真實(shí)的生活中。我的心一緊，緊走兩步，拉住她冰冷的小手，她側(cè)過臉來，我看到了她臉上掛著的淚痕，我再也忍不住，突然一用力，死死抱住了她。她在我懷里掙扎著，卻激發(fā)了我從來都不曾退場(chǎng)的荷爾蒙，我抱住她的頭，在她臉上狠狠“咬”了一下。

我陪你找他去吧。她漸漸平靜下來，像一只用完了力氣的魚，在我懷里溫軟下去。

這天晚上，我們又手拉手圍著小城走了一圈，當(dāng)然沒找到他，最后走累了，站在十字路口，我們不約而同地問對(duì)方：去哪兒呢？

最后我們一致決定：去編劇家里。

吱呀一聲，院門打開了，我問她，要是編劇回來了怎么辦？

她說，你怕了？

我搖搖頭，說，我不怕。

她說，那你怕什么？

我頓時(shí)就不怕了，因?yàn)槲铱吹剿褚恢恍◆~，褪光了衣服，光溜溜的鉆到了被子里。

就這樣，在這個(gè)迷霧滔天的迷茫夜晚，我獻(xiàn)出了我人生中的第一聲呻吟。

第二天早上，當(dāng)太陽的光芒照到小屋里，照到我臉上時(shí)，我醒了過來，當(dāng)我意識(shí)身處何處時(shí)，馬上跳了起來，S早就不見了，我一邊慌張地扣著襯衣上的扣子，一邊撲到窗邊看窗外的的士還在不在，那輛薄荷青色的的士正愜意地停在那棵大泡桐樹下，一陣微風(fēng)吹過來，樹葉翻飛，我仿佛感受到了來自車子的愉悅。同時(shí)，我也看到床頭的墻上貼著一張便簽，上面寫著：

夏天17

這應(yīng)該是夏小姐早上貼上去的。這不是日期，也不是門牌號(hào)碼，那是什么意思呢？