石 楠
一
我認識紀峰純屬偶然。
2016年11月28日,我隨安徽作家代表團抵達首都大酒店,出席中國作家協(xié)會第九次全國代表大會。第二天上午還屬報到時間,下午預(yù)備會,我可以不參加。在來京之前,我就對這一天做了安排。提前與在京工作的鄉(xiāng)友約好,說我要去通州張家灣探望臥病在床的忘年友馮其庸老先生,請他為我準備輛車。我是在馮老家見到紀峰的。那天是2016年11月29日。馮夫人為我們相互作了介紹,說他是馮老的愛徒,也是安徽人,老家在皖北界首,是位很有成就的青年雕塑家,并指著陳列在客廳條臺上的幾件泥塑和銅塑作品,說這都是他捏的。紀峰說他很早就知道我,在馮老這里讀過我的《畫魂——潘玉良傳》和《劉海粟傳》。我們告別馮老夫婦要返回時,紀峰送我一本《紀峰雕塑藝術(shù)》,是他的第一本作品集,上題“石楠前輩教正”。他送我們出門,并在張家灣芳草園25號馮老家那古樸的大木門前合影。這是我們的初識。他四十來歲,一個溫和恭謙,滿身陽光,又略帶一絲羞澀的帥氣青年。我們交換了手機號碼又加了微信,臨上車時,他說,若有機會,他會到安慶看我。
這只是萍水相逢的印象。至于他說到安慶來看我,我想那只是句客套話而已,根本沒當真。但我心里有個疑惑,馮老是國學大師、紅學大家,他一個雕塑家,怎么會出自馮老的門下?但對一個剛結(jié)識的朋友又不好追根逐底。
回家后,我找出他贈予的作品集,認真地看了。這本書是韓美林先生為他題寫的書名,還有題詞“后浪在推”,有很多雕塑藝術(shù)界名流寫的文章,其中就有:陳培一(中國工藝美術(shù)學會雕塑專業(yè)委員會第三屆委員會秘書長)寫的前言,馮其庸先生寫的序,并附有根據(jù)“紀峰雕塑藝術(shù)研討會”錄音整理的發(fā)言記錄,出席的都是當代雕塑界名家。此外還附有《紀峰創(chuàng)作大事記》。這本書,不但解了縈回在我心里的疑惑,且引我走近了紀峰。
二
紀峰,字雪崖,1973年出生在安徽界首。界首自古就是中國傳統(tǒng)工藝美術(shù)的主產(chǎn)地,有很多陶藝工廠和作坊。那里的彩陶聞名遐邇。不但出產(chǎn)各種生活器皿、動物、走獸泥塑擺設(shè)和裝飾,還出產(chǎn)佛道造像。他生活在這種民族傳統(tǒng)工藝氛圍濃厚的環(huán)境中,自幼受到熏陶,喜歡上了捏泥巴。從捏泥人、泥狗和器皿中,他的藝術(shù)天賦得到啟發(fā)和滋養(yǎng)。17歲的他想要突破提升,懷著藝術(shù)的夢想,帶著他的作品《李白》《杜甫》《西廂記》《西游記》《關(guān)羽》《菩薩》《爺爺》《表弟》等,只身來到北京,想要報考美術(shù)學院。在北京,他有幸結(jié)識了馮其庸先生。馮先生從他的那些浸潤著中國傳統(tǒng)藝術(shù)血液,有些稚嫩又頗為生動有趣味的作品中,發(fā)現(xiàn)了他在雕塑方面的潛質(zhì)。馮先生慧眼識珠,建議他繼續(xù)沿著自己的路自由地走下去,不要去鉆那個受規(guī)矩框定的盒子,進去了,就難得出來。他放棄了上美院的想法,被馮老推薦進了中國美協(xié)韓美林先生的藝術(shù)工作室,成為了韓先生的入室弟子,邊工作,邊跟韓先生學習雕塑、繪畫和書法。紀峰聰明好學又勤奮,他深切地領(lǐng)悟恩師的教導:“文化藝術(shù),只有民族的才是世界的。中華五千年文明,歷史悠久,文化底蘊豐富,藝術(shù)營養(yǎng)取之不盡,用之不竭,只有把藝術(shù)之根深深地扎入到中華民族這塊肥沃的大地上,才能更好地開花結(jié)果,久立于世界民族之林?!?/p>
二十多年以來,紀峰追隨韓先生學習雕塑、繪畫、書法、工藝設(shè)計、陶瓷等藝術(shù)實踐,從一個尺寸大小的雕塑到室外巨型雕像,從藝術(shù)創(chuàng)作實踐中學習藝術(shù)創(chuàng)作。有一次,他創(chuàng)作了一件龍馬的雕塑,請韓先生斧正,先生先給予造型立意上的肯定,然后指著龍馬頭對他說:“頭、身、尾要有起伏轉(zhuǎn)折?!表n先生用左手握住龍馬泥稿的頭,右手按住龍馬的頸,將馬頭擰向左邊。同樣的方法,將馬尾擰向右邊,把馬的兩條展直的前腿扭成彎曲的,又在馬的身上畫了兩道裝飾線,龍馬一下就活了起來。韓先生說,別小瞧這一擰一扭,看似簡單,實則是需要學識和修養(yǎng)。又指著加寬了的云浪說,做雕塑要考慮到作品的穩(wěn),室外巨型雕塑更要穩(wěn),這要力學和物理學的知識,否則很難做出合格的永久性的雕塑。韓先生要他向中國傳統(tǒng)雕塑學習,學習其中的整體感、力量感和裝飾性。紀峰追隨韓先生多年,他學到的不僅是技藝,更多的是堅守民族傳統(tǒng)、勇于創(chuàng)新、追求自我的創(chuàng)作精神。
紀峰非常幸運,他拜馮其庸先生門下,學習國學知識,研讀文史和書法,深得馮老的喜愛。每個星期天,他一早就上馮老家,馮老指導他讀書,給他開列必讀書目,為他選習碑帖,教導他:搞藝術(shù)的人需要綜合文化修養(yǎng),有了深厚的知識積累,才能創(chuàng)作好一個人物;塑造人物,和寫人物傳記同理,首先得深入研究這個人物——他所處的時代、他所經(jīng)歷的歷史、他所從事的專業(yè)、他的精神品格等,這都要有文化學養(yǎng)為根基。
紀峰與韓美林先生
2000年,紀峰創(chuàng)辦了自己的雕塑藝術(shù)工作室。他開始嘗試創(chuàng)作不同材質(zhì)人物、動物和佛釋道造像,也試著用抽象的寫意手法來創(chuàng)作。馮老外出游歷考察,往往都帶著他。他們像父子一般,共同游覽祖國名山大川,尋訪文化遺址,從馮老的序文和紀峰后來出版的《紀峰雕塑作品選》的自序中得知,那次去西部考察唐僧取經(jīng)路線,他們一起走西域,穿大漠,翻越天山雪川,入祁連山馬蹄寺,探黑水城,訪居延,走陽關(guān),游敦煌。他們游歷了麥積山、云岡石窟、龍門石窟、和田、喀什、車庫、千佛洞,還走訪了江南大地,游黃岳奇峰。馮老沿途給他上課,所到之處,為他講解那些藝術(shù)遺跡產(chǎn)生的歷史背景,分析它們的藝術(shù)特色,要他向民族傳統(tǒng)雕塑學習,向古人學習,要研究古人的文化精神氣質(zhì),同時還要求他學習今人,觀察今人的氣質(zhì)和性格、研究普通勞動者、工人、農(nóng)民;研究藝術(shù)家、學者、表演家、詩人,觀察他們的生活習慣、精神氣質(zhì)、行動舉止、待人接物,等等,無不是一個雕塑家必須要做的課題。處處留心皆學問。馮老要求他要學術(shù)性地讀書,要繼承和發(fā)揚“東方神韻”之路,這和他的另一恩師韓美林對他的教導“民族的才是世界的”不謀而合。
紀峰與馮其庸先生
紀峰是位勤奮的雕塑藝術(shù)家,他深刻地領(lǐng)悟了恩師們的教導,知道什么是藝術(shù)的精髓。他善于學習,勤奮實踐,1998年創(chuàng)作《劉海粟像》,1999年創(chuàng)作了《學者、書法家——啟功教授銅像》,為北京大學創(chuàng)作了《學界泰斗——季羨林教授銅像》,為中國紅樓夢學會創(chuàng)作了《曹雪芹像》,以及《藏醫(yī)宗師——措如次郎活佛銅像》《人民歌唱家——王昆》《作曲家——周巍峙》《黃金搭檔——姜昆、李文華》《詞作家——喬羽》《作家二月河》《科學家——徐榮祥》《將軍本是一書生——屈全繩》《考古學家——黃文弼》《翻譯家——楊憲益》《中國漢語拼音之父——周有光》《醫(yī)學家——安德魯·威爾》《國學大師——馮其庸》等銅像,還有他的恩師《韓美林銅像》……他的創(chuàng)作將沿著以學術(shù)泰斗、文化名流為對象的創(chuàng)作主線繼續(xù)走下去。
三
我真正了解紀峰,還是他來安慶給我做雕像之后。
2017年春節(jié)后沒幾天,我接到他的電話。他問我近期可有空,說他想元宵節(jié)一過,就來安慶給我做雕塑,并說當然要在我同意的前提下。他只要我給他兩三天時間。這是我所沒想到的,數(shù)月前,他只說若有機會,會到安慶看我,我只當是隨口客套,沒想到他是位如此真誠實在之人,還是專門從北京來為我塑像。我有些激動地說,我在家,歡迎你來。請訂了車票告知我你到安慶的時間,我好給你安排食宿。他說,他只要我給他兩三天的時間,別的一切都不用我管。他自己安排。他是正月十六晚上抵達安慶的。第二天上午8點半我家門鈴就響了。我連忙打開門,他滿臉笑容地看著我,給我介紹他的朋友房江傳先生。進門后,紀峰將拿在手里的一本《紀峰雕塑作品選》遞給我,說請批評指正。我雙手接過,說謝謝。他擺一下手,笑笑對我說,今天,我們就說說話,聊聊天,講講您的情況和創(chuàng)作,讓我更多地了解您。我說好。
我們邊喝茶邊聊了起來。說我的童年少年青年,說我的夢,說我的快樂,說我遭際的磨難,說到高興處我放聲大笑,說到那些為我制造苦難的人時,我說他們是我的恩人,是我最要感謝的人,若沒有他們給我的重壓,我就出不了那么多的作品,就沒有我的今天??嚯y并非災(zāi)難,我要高聲歌唱苦難,我真心地感激那些給我制造苦難的人。他使勁給我鼓掌,感慨唏噓,說我外表柔弱,內(nèi)心卻極其堅強。我們就像老友一樣,聊得非常投契開心。午飯后,我陪著他們參觀我的書庫,瀏覽我的樣書和藏書,回到書齋,我拿出近期畫的畫,請他批評。他微笑地一張張看過去,說我的畫干凈、清新、安靜,看了能讓燥動的心寧靜下來。接著我們繼續(xù)說話,不經(jīng)意間,他手里有了一砣塑泥。我的作品中雖然有過潘玉良雕塑李清照像的描寫,那是根據(jù)我的想象而描寫的,真正看人做塑像這還是第一次,我盯著他的手看。他說您說您的,讓我不用管他。我有點兒好奇,還有點兒激動,因為這是給我捏小像。他分了塊泥給我,叫我給他捏像。我正想也試試。他邊端詳著我的眼睛,邊捏泥邊說:“您的眼睛清澈,像天真無邪的孩子一樣純凈,一點看不出您歷經(jīng)的風霜,您的笑容溢淌著善良、慈祥、真誠。我要努力將您內(nèi)在的這種美雕刻出來?!彼f他在馮老家的第一眼就發(fā)現(xiàn)了我的精神特質(zhì),就是這種東西感動了他,他就有了為我做像的沖動。
紀峰為石楠塑像
若莫50分鐘,一個拳頭大的泥像小稿就在他的手里完成了。他把它拿到我的臉旁,比較著,問在場的人像不像。大家都說像,他的朋友忙著拍照。他又將小像拿到我面前,讓我看。我說像,特別是鼻子額頭。他說,光像不行,他追求的是以形寫神,要努力讓您的性情品格、思想境界,您歷經(jīng)的磨難,您的風骨,和您的純凈、善良、慈祥凝結(jié)于生命之一瞬。今天只算是你們作家寫文章之前打的一個小提綱。他把泥稿用薄膜包好,放進工具箱說,今天收獲很大,明天他還在同一時間來。我要留他吃晚飯,他卻說他還是第一次來安慶,想利用晚上時間流覽下這座古城,晚飯就不麻煩了。第二天如約而至。沒有任何寒喧,他就從工具箱中拎出泥袋,取了一塊足有三斤重的塑泥,棒在手上,說要重新做個大的。我好奇地問,昨天那個不是很好嗎?他邊捏泥邊說,他昨晚上想了一夜——如何塑出您的文品文心,以見您的神髓和韻致,讓人一眼就能認出那就是您,看到您的慈祥善良和純凈的內(nèi)心。他說,您的笑容很有魅力,您的眼睛很單純,不像一個80歲老人,倒像一個不諳世俗的女孩,可您又是經(jīng)歷苦難冶煉過的一個堅強的靈魂,我如何才能把您的這些特殊真性情、真精神表現(xiàn)出來呢?昨晚我一夜都在做著這個夢,已有些想法了。西方人遵從的是自然主義,我們是中國人,我們的藝術(shù)理念是現(xiàn)實主義和浪漫主義的結(jié)合。他一邊捏泥稿,一邊與我說話,藝術(shù)的、文學的、歷史的,上下五千年,縱橫八萬里,我們的家庭、兒女,我們的作品,還有創(chuàng)作感悟,無所不談,沒有任何禁區(qū),想到哪里聊到哪里,就像交往多年的老友。我對他的認識更加深了,也更體悟到他的藝術(shù)才華、他對雕塑藝術(shù)的虔誠摯愛和追求。我也覺出了我們對于人生遭際的苦難,有著相同的理解和認識,他也是一個堅決把困苦踩在腳下的人。
紀峰非常敬業(yè),雕塑藝術(shù)就是他生命,于他大于天。他做每一件作品,都是那么全力以赴,他要讓他所雕塑的人,像他的雕塑作品,而不是讓雕塑作品像人。每創(chuàng)作一個作品,都要先認真閱讀這個人的作品,研究這個人的行狀,認識這個人的真精神、真性情,提拎出這個人的風骨和神髓。他做的《巴金像》,舍去了形肖上的酷似,而是抓住了巴金那寬大有型的前額、風動的頭發(fā)、慈祥的雙目、緊抿的嘴角、前突的大下巴、松弛的肌肉,刻畫出巴金老人那種讓人難以形容的沉著。他用幾塊泥條概括了衣領(lǐng),使巴金頭像如青松般挺立。他的《啟功像》,一看就像尊佛。啟功先生咧著嘴笑著,他從啟功先生的笑中,找到他和佛的共性,那就是圓。他將啟功先生的謙慎、和藹、博學,都溶進了他那帶著天真的笑中,那是含有佛性的笑,一種福態(tài)笑。他為大學者季羨林先生塑像,前后去他家做了十次,每次去,他都是懷著敬意的心情去的,但他仍然不滿意,就是覺得未能塑出季先生的神韻風骨。第十一次上季老家,他一邊和季老說讀他作品的體會,一邊為他塑像,突然的一瞬,他抓住了季老的神韻?!秾W者季羨林青銅像》就是在他第十一次上季老家后定稿的。他做的學者《饒宗頤撫琴像》,饒先生的女婿、香港著名詞作家鄧偉雄博士,在紀峰工作室見到泥稿時,輕輕地對在場的朋友們說,他聽到了他岳父大人的琴聲。這尊銅像落成在廣東東莞長安饒宗頤美術(shù)館。他做的《詩人學者葉嘉瑩像》讓人看了一眼就能認出她是葉先生。女性的外表線條與男性是有區(qū)別的,男性線條比較剛性粗曠,女性比較柔和優(yōu)美,變化微妙,而葉先生又不是普通女性,她是名滿海內(nèi)外集詩人、詞人、學者、教授于一身的人,她的氣質(zhì)不比一般女性,那是種胸有詩書氣自華的氣質(zhì)。這種氣質(zhì)是很難用雕塑語言來表達的。他反復觀察,敏銳地捕捉到了她的眼神、動態(tài)、瞬間的表情,他嫻熟地用泥土將其定格在這一瞬,他感覺這個過程從未有過的愉悅輕松。葉先生非常喜愛這尊像,現(xiàn)收藏在南開大學迦陵學舍。
《啟功像》 青銅 53cmx30cmx28cm 1999年作
《季羨林像》 青銅 47cmx35cmx31cm 2002年作
紀峰從安慶回去后,仍然不滿意為我做的小泥樣,又參考我給他的不同時期照片,反復修改,仍然未能讓他滿意。為了加深對我的認識,他讀我送他的14卷《石楠文集》,他用了大塊時間,讀完其中的大部分藝術(shù)家傳之后,終于將真人大小的泥像修改得滿意了,他為我創(chuàng)作的青銅頭像,現(xiàn)在就陳放在我家的客廳里,受到所有來訪客人的稱贊,說那就是我!他對待藝術(shù)創(chuàng)作就是這樣精益求精。
紀峰每年都有新收獲,成果累累。十多年中,他創(chuàng)作了一百多尊名人雕像。他不但給我們中華民族的精英塑像豎碑,還應(yīng)邀給外國國家元首造像。赤道幾內(nèi)亞首都馬拉博豎立的總統(tǒng)奧比昂高大的青銅全身像,就是出自他之手。從他近期發(fā)來的資料得悉,近兩年中,他又創(chuàng)作了二十多件作品,既有古今文化名人、革命將領(lǐng),還有《北方佛》和巨型的《十一面觀音》。他的《觀世音菩薩頭像》以唐代塑像為藍本,面部豐腴,耳目慈祥悲切,雙唇含笑,頭飾的表現(xiàn)嘗試性地吸取了北朝像飛天造型和宋代的滾云裝飾,是他多年來對中國歷代佛教造像藝術(shù)的理解感悟。他將石刻的堅實、泥塑的柔和、繪畫的自由和書法的流暢融化其中,唯美地再現(xiàn)了佛教藝術(shù)造像的永恒之美。
紀峰正當創(chuàng)作盛年,他的藝術(shù)前景無量,我們相信紀峰會創(chuàng)作出更多的優(yōu)秀作品。