他在萬米高空，助鐵翼鵬程，讓中國戰(zhàn)機(jī)驕傲地刺穿蒼穹。

凌霄踏歌，長空礪劍。他在萬米高空，助鐵翼鵬程，讓中國戰(zhàn)機(jī)驕傲地刺穿蒼穹。

試飛界的“大哥大”

看過他飛行的人，懂行的男人會由衷地說：嗬——漂亮！不懂行的女人會尖叫：哇——太帥了！

在試飛界，用漂亮與帥形容的，不是他的容貌，而是他的飛行技術(shù)。在現(xiàn)今中國乃至世界，從事試飛的沒有人不知道他的名字。在中國航空工業(yè)領(lǐng)域，他的名字更是如雷貫耳。

他是中國空軍第一個(gè)在國外試飛員學(xué)校接受三角翼飛機(jī)失速尾旋培訓(xùn)的飛行員，是我國失速尾旋首席教員之一，首次在國產(chǎn)飛機(jī)K8上進(jìn)行失速尾旋試驗(yàn)20HD次，并完成了蘇27、蘇30飛機(jī)失速尾旋試驗(yàn)和“眼鏡蛇機(jī)動(dòng)”。

他是中國空軍第一批“空軍級試飛專家”及“空軍功勛飛行人員金質(zhì)榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者之一。

他是我國自主研制生產(chǎn)的第一架殲10的首席試飛員，創(chuàng)造了出廠試飛史上的10項(xiàng)第一。

他是中國軍人中第一位三角翼飛機(jī)、K8教練機(jī)尾旋的首席試飛員兼國際教員，帶教過二十多個(gè)國家的近200名飛行員。

在30多年的試飛生涯中，他參與完成的我國戰(zhàn)斗機(jī)重大科研試飛項(xiàng)目有100多個(gè)，其中40余項(xiàng)填補(bǔ)了中國戰(zhàn)斗機(jī)試飛史上的空白。他曾榮獲國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)和一等獎(jiǎng)、國防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)，多次獲航空系統(tǒng)科技進(jìn)步獎(jiǎng)。

他是目前中國空軍戰(zhàn)斗機(jī)試飛員隊(duì)伍中年齡最大、飛行時(shí)間最長、參與試飛科目最多的資深試飛專家……

他叫雷強(qiáng)。但是，在試飛這個(gè)行業(yè)，很少有人叫他的本名，無論在公開還是私下，大家都叫他一“大哥大”。

整個(gè)世界只剩下劇烈的心跳

“座艙蓋關(guān)閉時(shí)，試飛員雷強(qiáng)感覺整個(gè)世界靜了下來，只剩下劇烈的心跳?！?/p>

在眾多媒體關(guān)于殲10首飛的報(bào)道中，不知是哪位媒體人寫的這句話，深深地打動(dòng)和吸引了我。

我問雷強(qiáng)：“你第一次見到殲10是什么時(shí)候？”

“大概是1990年?！?/p>

“這么早？”

雷強(qiáng)笑了：“那時(shí)我看到的是樣機(jī)——木頭做的模型。”

雷強(qiáng)第一次見到的殲10，是全尺寸木制樣機(jī)。盡管在此之前他和戰(zhàn)友們看過無數(shù)次圖紙，按說對飛機(jī)是什么模樣應(yīng)該了如指掌，但真正見到這架1：1模型時(shí)，還真是被震撼了。

“當(dāng)時(shí)第一印象是，這個(gè)腹部進(jìn)氣道的家伙像一匹名駒，很有氣勢地、挑戰(zhàn)性地盤踞在總裝工廠，似乎兩翼間隱隱有風(fēng)雷之聲！當(dāng)時(shí)還沒定下來試飛員是誰，但我那時(shí)就暗下決心，我一定要征服這架飛機(jī)！”也就是在那一天，面對這架尚是模型的飛機(jī)，雷強(qiáng)又一次聽到了那個(gè)詞，新殲擊機(jī)采用的是“鴨式布局與電傳操縱”。他想起那個(gè)漠紅秋深的時(shí)節(jié)，那位趾高氣揚(yáng)的外國專家對他們說過的話。鴨式布局——雷強(qiáng)在心里說，我們也有這樣的飛機(jī)了。我一定要把它飛出來。對于雷強(qiáng)來說，在他三十多年的試飛生涯中，殲10的首飛，是最不尋常的。首飛的日子終于定下了，1998年3月23日。為了這一天，雷強(qiáng)整整準(zhǔn)備了十三年。

首飛這一天，天公不作美，機(jī)場上空能見度很差。試飛現(xiàn)場聚集的人比以往哪一次都多，大家翹首望著灰蒙蒙的天空，盼著老天爺配合。一清早就準(zhǔn)備好的雷強(qiáng)，等到上午10點(diǎn)，等不及了，詢問天氣情況，氣象答復(fù)說，中午1點(diǎn)天氣好轉(zhuǎn)。雷強(qiáng)當(dāng)年崇拜的試飛英雄王昂也在現(xiàn)場。已是副部長的老試飛英雄王昂招呼雷強(qiáng)他們說：“趕快去吃飯?！?/p>

“那時(shí)我很激動(dòng)，哪里吃得下去？”雷強(qiáng)這樣說。

“大哥大”也有沉不住氣的時(shí)候了，所以吃自助餐時(shí)，雖然端著一個(gè)大盤子，他卻只盛了一點(diǎn)點(diǎn)。王昂副部長看見了，就說雷子，吃這么點(diǎn)怎么可以？趕快再多盛點(diǎn)！

吃完飯，11點(diǎn)30分，雷強(qiáng)和其他試飛員提前進(jìn)場。12點(diǎn)30分，首長們陸續(xù)進(jìn)入主席臺就座。但天氣好轉(zhuǎn)很慢，仍然沒達(dá)到起飛要求！等待的時(shí)間無比漫長。機(jī)場上人實(shí)在太多了，因?yàn)榕略囷w員們分心，指揮部安排他們?nèi)荚谖堇锏?。焦慮的雷強(qiáng)時(shí)不時(shí)看看天。

到了13點(diǎn)多，雷強(qiáng)看天估計(jì)能見度有3000米多一點(diǎn)，就問氣象保障人員：“這天氣還能不能再好轉(zhuǎn)一點(diǎn)？”

氣象的答復(fù)是：“也就這樣了?！?/p>

指揮員湯連剛問雷強(qiáng)：“能不能飛？”雷強(qiáng)說：“能！”

13點(diǎn)30分，首飛小組五個(gè)試飛員穿著橘紅色的飛行服，圍成一圈，就在機(jī)場邊上，留下紀(jì)念的照片。所有人都背著手，滿臉的肅穆和莊嚴(yán)。主席臺上，總裝備部、總裝科技部、空軍及航空工業(yè)總公司的領(lǐng)導(dǎo)都端坐著，等待最莊嚴(yán)時(shí)刻的到來。

天空終于裂開了云縫，指揮塔上傳來準(zhǔn)備起飛的指令。

總設(shè)計(jì)師宋文驄說：“雷子，你飛我心里就有底了。”

雷強(qiáng)進(jìn)入座艙坐下，回頭看時(shí)，周圍很多人已經(jīng)開始抹眼淚了！

雷強(qiáng)心里咯噔一下，心說，壞了，飛了三十多年，還沒遇過剛上飛機(jī)就有人哭的，搞不好我回不來了！

雷強(qiáng)很難受，但不是為了自己的性命難受，而是覺得一旦有什么問題，國家這么多年的投入、幾十萬人的心血，就都?xì)г谧约菏掷锪恕?/p>

14點(diǎn)28分，雷強(qiáng)開車，發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)。開車之后，雷強(qiáng)把飛控系統(tǒng)檢查了兩遍。當(dāng)時(shí)成都飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所的主任，也就是現(xiàn)在殲10雙座的總設(shè)計(jì)師楊偉，他是管飛控的。在地面配合的楊偉主任舉起雙手，向上豎起大拇指，意思是：飛控，一切正常。

14點(diǎn)39分，飛機(jī)滑向主跑道起飛位置。

飛機(jī)滑出停機(jī)坪，到了跑道上。剎車、推油門，然后松開剎車，一切都和此前的高速滑行沒什么區(qū)別。直到抬前輪的速度點(diǎn)，以前每次地面滑行試飛，到了這里是收油門，今天終于可以繼續(xù)加油了。全場的人屏住呼吸，看著飛機(jī)發(fā)動(dòng)、滑行、加速。雷強(qiáng)頂著油門桿，飛機(jī)迅速加速到離地速度，然后呼地一下就起來了！

14點(diǎn)41分，隨著一陣巨大的轟鳴，飛機(jī)抬起前輪瞬間便沖天而起！

飛起來了，飛起來了！全場的人歡呼、跳躍、鼓掌，無數(shù)人把手中的鮮花拋向天空，向飛機(jī)和試飛員致敬。

飛機(jī)離陸，感覺非常好。因?yàn)槭罪w不用收起落架，雷強(qiáng)帶著起落架向一側(cè)壓了壓桿，誰知道飛機(jī)響應(yīng)特別快，完全超出他的意料。雷強(qiáng)不由自主地大叫了一聲：“這怎么回事兒？”

雷強(qiáng)的聲音清晰地傳回地面，塔臺指揮員立刻緊張地問：“怎么了？怎么了？出什么問題了？”

這時(shí)候雷強(qiáng)已經(jīng)明白了：天啊，這家伙就是這么一架反應(yīng)機(jī)敏的飛機(jī)，每秒200多度的極限瞬時(shí)滾轉(zhuǎn)角速度可真夠刺激的！

雷強(qiáng)趕快回復(fù)說：“沒事沒事?！?/p>

在此之前，他雖然在模擬器上反復(fù)飛過，但模擬器畢竟不如真飛機(jī)這么狂放而強(qiáng)悍！考慮到當(dāng)時(shí)云底高度不夠，他讓飛機(jī)爬到了1000多米，然后就開始改平。之后，加速，減速，調(diào)整了一下油門響應(yīng)。接著在機(jī)場上空，雷強(qiáng)開始模擬減速下滑，到500米，一切正常。再接著就是通場，減油門。

“通場結(jié)束后，我左右壓了壓桿，看看坡度和滾轉(zhuǎn)響應(yīng)，又試了試方向航，一切都是那么輕捷，令人滿意?！?/p>

按計(jì)劃，雷強(qiáng)在近空繞行三圈就下來，但他看看油量表，請示說油量足，能不能再飛一圈。指揮員們商量了一下之后，回答說可以。雷強(qiáng)就又做了一次通場，然后落地。

殲10的起落架是外八字的，緩沖性能好，輪子接地的感覺非常輕，減速傘一放，雷強(qiáng)覺得一直懸著的心一下子就回到肚子里去了！他邊滑行邊想：真快呀，怎么這么快就飛完了啊……十幾年了，就為了這十幾分鐘，這么快就飛完了。他甚至有了小小的不滿足、不舍、不過癮。數(shù)據(jù)顯示，這次的高度2670米，最快速度499千米/小時(shí)。首飛成功了！

機(jī)場上沸騰了，人們激動(dòng)地相互握手、擁抱，興奮地歡呼、跳躍！國防部、空軍、中國航空工業(yè)公司等的領(lǐng)導(dǎo)站在主席臺邊，迎候著試飛員和總設(shè)計(jì)師的到來。來到主席臺前，雷強(qiáng)立正敬禮，向首長報(bào)告。部長握住他的手：“這飛機(jī)飛起來怎么樣？”

“報(bào)告首長，這飛機(jī)飛起來非常好！”雷強(qiáng)回答。

“你任務(wù)完成得非常好，辛苦了！”

“首長辛苦了！”雷強(qiáng)報(bào)告完畢，突然轉(zhuǎn)向宋文驄。他上前幾步，舉手敬了個(gè)軍禮，興奮地大聲說道：“宋總，這才叫真正的飛機(jī)??！”。

副部長王昂用一句話表達(dá)了他對雷強(qiáng)的贊許。王昂對另外幾位首席試飛員說：“你們落地的時(shí)候能達(dá)到雷強(qiáng)首飛的那個(gè)水平，就算出師了?！?/p>

首飛成功后，一位外國資深首席試飛員向雷強(qiáng)表示祝賀，他說：“雷，你比我好！”

雷強(qiáng)說：“為什么呢？”

他說：“我在美國訓(xùn)練了三年。第一次首飛后，第二次我就不飛了。因?yàn)闃s譽(yù)也好，工資也好，都已經(jīng)夠了，我沒有必要再飛第二個(gè)起落了。而你比我好，01架、03架、04架、05架都是你首飛的。你比我多飛了3架，知道每架飛機(jī)都是不同的，而且每架飛的重點(diǎn)也不相同，你是好樣的。這是第一點(diǎn)。第二點(diǎn)是你的經(jīng)驗(yàn)沒我多，基礎(chǔ)不如我，為了首飛我在美國學(xué)了三年，西方各種電傳飛機(jī)我都飛過，而你第一次就飛電傳！第三點(diǎn)，我都五十歲了，你比我小，你才四十出頭，在西方國家，像這種氣動(dòng)外形或全電子飛機(jī)，五十歲以下的試飛員是沒有資格飛的！你真的不錯(cuò)！”

殲10首飛成功后，雷強(qiáng)將現(xiàn)場錄像拿回家，給年近八旬的老父親雷雨田看。那一晚，雷雨田獨(dú)自一人坐在小馬扎上，一邊看一邊抹著淚。半個(gè)小時(shí)的片子，這位老飛行員看了一遍又一遍，直到深夜……

兒子雷強(qiáng)不僅圓了自己的夢，更圓了一個(gè)民族的夢！

有人問雷強(qiáng)：“飛機(jī)是怎么飛起來的？”雷強(qiáng)精彩地回答：“從物理學(xué)上說，飛機(jī)是借助升力飛起來的。從精神層面說，飛機(jī)是靠試飛員的勇氣和智慧飛起來的?！?/p>

在空軍慶祝殲10試飛成功立功表彰大會上，雷強(qiáng)有一段激動(dòng)人心的發(fā)言，結(jié)束的兩句話是：“感謝試飛為我的人生插上飛翔的翅膀！感謝飛行帶給我激情燃燒的歲月！”

雷強(qiáng)，他用生命體驗(yàn)飛翔的姿態(tài)，在中國空軍和中國航空事業(yè)騰飛的歷程中，貢獻(xiàn)了自己的汗水和智慧。他融入并推動(dòng)了中國的航空事業(yè)。

（摘編自張子影著《試飛英雄》）