談瀛洲

有個(gè)以前的學(xué)生發(fā)微信來說：“老師，我最近失戀了，我感覺我的生活很失敗，所以我想種花。您有什么推薦的嗎？”很特別的種花理由，但我能理解她。當(dāng)我們對(duì)人的世界感覺無能為力的時(shí)候，如果能把眼前的一盆花照顧好，這也是建立起自信，拯救自我于絕望的一種方法。

考慮到她現(xiàn)在的狀態(tài)，我得給她推薦一種特別好種的花才行，不然種死了對(duì)她又是一個(gè)打擊。

“那你種薄荷吧?！蔽艺f。

薄荷不僅特別好種，它莖葉的香味，對(duì)失戀的心也有撫慰的作用呢。但即便是像薄荷這樣強(qiáng)健的植物，要種好它，也多少要對(duì)它有些了解。

我種過一次綠薄荷，用的是一個(gè)直徑約18厘米的盆。一開始這盆薄荷枝肥葉大。后來長(zhǎng)勢(shì)就開始變差，追了肥也不見有大的改善。我把盆里的薄荷連帶整個(gè)土球都倒出來一看，才發(fā)現(xiàn)它的根已經(jīng)長(zhǎng)滿了整個(gè)盆，而且在盆的周圍一圈已經(jīng)盤了密密麻麻好幾層！

這時(shí)我才知道，原來綠薄荷是種蔓延能力極強(qiáng)的植物。它的根已經(jīng)在盆里長(zhǎng)得密度太大，盆太擠了，怪不得長(zhǎng)不好。于是我把它的根連同枝葉和泥土切下一小塊，換上新的泥土和肥料，再種回盆里，其余的則丟掉。不久這盆薄荷又長(zhǎng)得茁壯如初了。

后來，一位朋友送了一小盆貓薄荷給臭咪。臭咪其實(shí)并不臭，它是我家當(dāng)時(shí)養(yǎng)的一只三花的小母貓。它雖然很不愛洗澡，但是舔自己舔得很勤，并沒有什么異味，“臭”只是昵稱。

臭咪有一次吃光了我一盆檸檬香蜂草，但對(duì)這盆貓薄荷并不真正感興趣。于是它就成了我陽臺(tái)上的一盆觀賞植物。這貓薄荷長(zhǎng)得跟綠薄荷還真是很像，揉碎它可以聞到類似薄荷的清香味。當(dāng)時(shí)我也以為它是薄荷家族的一員。

過了段時(shí)間，它的枝條長(zhǎng)得長(zhǎng)長(zhǎng)的，彎垂下去然后又抬起頭來，居然在葉腋間和枝端長(zhǎng)出了一些花苞，開花了！它的花是二唇形，漂亮的藍(lán)紫色，比薄荷的花要大。

這時(shí)我想到，貓薄荷也許并不是一種薄荷。我翻了兩本書，果然發(fā)現(xiàn)薄荷是唇形科薄荷屬的，而貓薄荷則是唇形科荊芥屬的，其實(shí)就是荊芥。所以它們雖然是有些親戚關(guān)系，但還真是兩種植物。荊芥的枝葉里面，有一種類似貓發(fā)情期的小便里含有的外激素，所以一部分貓聞了之后，就會(huì)進(jìn)入酒醉般的迷狂狀態(tài)。

陸游的七言絕句《題畫薄荷扇》寫道：“薄荷花開蝶翅翻，風(fēng)枝露葉弄秋妍。自憐不及貍奴黠，爛醉籬邊不用錢?！逼鋵?shí)寫的就是貓咪對(duì)荊芥的反應(yīng)。

前幾天我又發(fā)微信問那個(gè)女生，“你的薄荷種得怎么樣了？”

她說：“不錯(cuò)。”并且還一下子對(duì)各種香草產(chǎn)生了興趣，除薄荷外，她還種了羅勒、百里香、迷迭香等。

顯然，她的狀態(tài)是好多了。

（摘自大眾網(wǎng)2018年5月29日）