我本以為想要找到馬特·胡佛會(huì)和以前一樣艱難。他秘密運(yùn)作的網(wǎng)站就像是籃球版的背叛者和潛逃者網(wǎng)站,整體讓人感覺和幫派沒什么兩樣。以前,我在不知不覺中加入了這個(gè)幫派。而現(xiàn)在,我終于有機(jī)會(huì)見到這個(gè)幫派的創(chuàng)始人了。
馬特所運(yùn)營(yíng)的網(wǎng)站叫做Tankathon.com,目的是幫助你為你最喜愛球隊(duì)的毀滅叫好,而且還把細(xì)節(jié)全部告訴你。Tankathon.com是個(gè)喜歡用綠色箭頭來(lái)表示輸球的網(wǎng)站,原因是顯得親切而健全。你們本來(lái)不該知道是誰(shuí)負(fù)責(zé)網(wǎng)站運(yùn)行的,也從來(lái)沒人真正了解。不過,我卻知道背后主使是誰(shuí)。
之所以我能了解這件事,是因?yàn)槲覐牧硪环莨ぷ髂抢锏玫搅艘幌盗兴阉鞴ぞ摺以?jīng)發(fā)現(xiàn)弗拉迪米爾·普京最喜歡的政治寡頭付給一些冷漠的年輕俄羅斯人上百萬(wàn)盧布,他們的任務(wù)就是讓你阿姨開始憎恨希拉里·克林頓。網(wǎng)站上什么都沒有寫,因此我是靠著我的工具才找到了馬特·胡佛,這位33歲的伊利諾伊州人正是網(wǎng)站的運(yùn)營(yíng)者。
大部分人都以為Tankathon.com的員工是由幾名看上去像是寡言版內(nèi)特·希爾佛所組成的。實(shí)際上,只有馬特,他幾年前創(chuàng)建網(wǎng)站的原因是他想讓他最愛的公牛一直輸,甚至輸?shù)鬘BA球迷的希望和夢(mèng)想。
“我從來(lái)沒有故作神秘的計(jì)劃,”馬特告訴我,“看到很多人在推特上推測(cè)網(wǎng)站由好幾個(gè)人運(yùn)營(yíng),我很享受人們這樣的想法。但其實(shí)都是我一個(gè)人在運(yùn)營(yíng),而且我還在別處有一份朝九晚五的工作?!?/p>
馬特告訴我,在過去的一年半里,已經(jīng)有2500萬(wàn)人點(diǎn)擊了“模擬樂透抽簽”按鈕?!翱纯碩ankathon. com”已經(jīng)成為了推特上一部分球迷的流行語(yǔ),這些球迷都對(duì)球隊(duì)最近的勝利感到失望,想要知道這場(chǎng)勝利對(duì)他們得到斯洛文尼亞控衛(wèi)盧卡·東契奇或者是亞利桑那州大學(xué)內(nèi)線德安德烈·艾頓有多大影響。
這就是為什么我覺得這像是幫派:這個(gè)網(wǎng)站擁有高質(zhì)量且貼心的社區(qū),能夠舒緩人們站在最愛的球隊(duì),比如獨(dú)行俠的反面,想讓它坐火箭一沖到底。此外,每天都跑去看自己的主隊(duì)以什么樣的速度下墜也讓人感覺到有些不道德,有種很奇怪的感覺。
因此,我現(xiàn)在認(rèn)為馬特有兩種身份:幫派頭子,以及治療師。“我總是從積極面思考,認(rèn)為我的網(wǎng)站對(duì)NBA有好處。這給了爛隊(duì)球迷們一個(gè)宣泄的出口,讓他們能夠感受到聯(lián)盟每天在發(fā)生的變化,就算他們和自己的主隊(duì)唱反調(diào)也是如此。”胡佛說(shuō)。
他是公牛球迷。2013年,在德里克·羅斯受傷后,他一直喜歡將ESPN的排名倒過來(lái)看,也是那個(gè)時(shí)候他開設(shè)了這個(gè)網(wǎng)站?!斑@或許會(huì)從負(fù)面影響票價(jià),但從在線和電視收視率來(lái)說(shuō),這是促進(jìn)方式?!焙鹫f(shuō)。
他的觀點(diǎn)是有道理的。我曾經(jīng)饑渴般地在YouTube上看皇家馬德里的全場(chǎng)比賽錄像,我喜歡看東契奇用傳球戲耍歐洲聯(lián)賽中那些老去的西班牙人——他們也知道,這位19歲的斯洛文尼亞人不知怎么就擁有了“魔術(shù)師”約翰遜的魔力。
我也看過很多分析盧卡和艾頓的視頻,甚至要比我在Netflix最近兩個(gè)月看的視頻還要多。在這些分析里,艾頓看上去有30米高。他們兩個(gè)人的天賦都是一代球員中的佼佼者。那些能夠上歐洲體育網(wǎng)絡(luò)的年輕人會(huì)熱心地往YouTube上傳視頻集錦,這些集錦中充滿了經(jīng)過美化和提煉后的希望。
你必須擁有不論在哪里都能找到希望的能力,這在現(xiàn)代社會(huì)尤為重要。這是一項(xiàng)必需的能力。不知道你最近有沒有看新聞。
馬特是艾頓信徒。這就是為什么德安德烈位于馬特模擬選秀的第一名——不知為何推特上的人猜測(cè)模擬選秀 是由一批70歲的老爺爺級(jí)球探所制定的。但其實(shí)只有馬特一個(gè)人,他要負(fù)責(zé)YouTube的更新,當(dāng)然還有其他所有事情。他的模擬選秀已經(jīng)成為了互聯(lián)網(wǎng)上所剩下的免費(fèi)模擬選秀排名中最靠譜的排名之一,甚至有可能在實(shí)際中影響到球員被選中的順位。
“我把特雷·楊提到高順位的時(shí)間比別人都早,之前他只是被預(yù)測(cè)大概會(huì)在前10名。”胡佛說(shuō),“如果認(rèn)真考慮我模擬選秀的影響力,其實(shí)是有點(diǎn)可怕的?!?/p>
當(dāng)然,關(guān)注那些在82場(chǎng)比賽中只能贏25場(chǎng)的球隊(duì)也挺可怕的。感謝馬特的秘密治療幫派,我不用再這么做了。 ——Ben Collins