伍欣欣
我是經(jīng)常讀詩(shī)的,但很久沒讀詩(shī)集了。因?yàn)楝F(xiàn)在的詩(shī)集能打動(dòng)我的不多。我讀詩(shī)是因?yàn)樵诰庉嬰s志時(shí)有大量詩(shī)人投稿。因?yàn)樽x的詩(shī)多了,雷同的詩(shī)多了,好像有點(diǎn)麻木了。因?yàn)閺脑?shī)人的創(chuàng)作水準(zhǔn)中很難找到新鮮感與獨(dú)特之處。可是,當(dāng)我收到詩(shī)人伊蒙紅木從千里之外寄來的《云月故鄉(xiāng)》詩(shī)集時(shí),情絲涌起,感覺這本詩(shī)集是有可讀之處的。
詩(shī)集《云月故鄉(xiāng)》206頁(yè)碼,分六個(gè)章節(jié)。我細(xì)心讀起。
詩(shī)集的第一章節(jié):與遷徙有關(guān)。
這個(gè)章節(jié)給讀者的感覺非常朦朧。但能讓我感受到與生活有關(guān),與命運(yùn)有關(guān)。不是那種風(fēng)花雪月的詩(shī)。
因?yàn)槲覍懶≌f,而小說是以人生命運(yùn)為主線的,所以我喜歡有關(guān)寫人生的詩(shī)。在這一章節(jié)中收錄了《注定別離的選擇》《記憶》《故鄉(xiāng)》等詩(shī)作。
詩(shī)人在《注定別離的選擇》中這樣寫道:
天神賜予的地方,不斷繁殖的
人類代替樹木占滿山岡
獵物一天比一天少
田地長(zhǎng)出的糧食糊不飽眾口
從這段詩(shī)句中我能感受到詩(shī)人對(duì)生態(tài)變遷的生死攸關(guān)意識(shí)。這種攸關(guān)不是詩(shī)人對(duì)個(gè)人生活的擔(dān)憂,而是對(duì)人類的擔(dān)憂,這是寬廣的思想意識(shí)。
詩(shī)人在《記憶》中這樣寫道:
一座堅(jiān)固的記憶
遺傳自祖先
像太陽(yáng)不會(huì)撒謊。
我從詩(shī)句中能感受到詩(shī)人思想的光芒。詩(shī)人的思想是那么遠(yuǎn)。遠(yuǎn)的讓我追述到人類的起源,因?yàn)槲覀兊淖嫦炔豢赡鼙忍?yáng)存在還早。而詩(shī)人把記憶、祖先、太陽(yáng)聯(lián)系在一起,作為這首詩(shī)的開篇,這是很成功的。
詩(shī)人在《故鄉(xiāng)》中這樣寫道:
故鄉(xiāng),枕著歡樂,枕著憂傷
一只載著前世今生的獨(dú)木舟
蘆花飄蕩的清潭,治療心疾的良藥
靈魂棲息的孤島
詩(shī)人伊蒙紅木把故鄉(xiāng)比喻成良藥,藥是治傷用的,人的心靈會(huì)受傷的。生活中我們遇到不如意的時(shí)候會(huì)想到故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)是我們成長(zhǎng)、生活過的地方。在故鄉(xiāng)留有我們?cè)S多難忘的記憶。詩(shī)人的高明之處是沒有直接寫故鄉(xiāng),而是用哲學(xué)性的文筆寫出了故鄉(xiāng)在心中的份量。
在我讀完詩(shī)集《云月故鄉(xiāng)》第一章節(jié)時(shí),已經(jīng)深深地感受到伊蒙紅木是位優(yōu)秀的詩(shī)人。她寫的詩(shī)對(duì)生活,對(duì)人生,對(duì)藝術(shù)有著特有的融合。
詩(shī)集的第二章節(jié)為:故鄉(xiāng)的事物。
我從名字上就能讀懂詩(shī)人想表述什么??瓷先ズ苊髁说奈淖郑x起來會(huì)更順口,入心。因?yàn)楹玫奈膶W(xué)作品就是能給讀者好的閱讀感覺。
我在讀《半路聽到的獨(dú)語(yǔ)》時(shí),從詩(shī)的題目就覺得有種別樣的情意,這情意如同遠(yuǎn)方飄來的濃濃酒香,誘惑著我,吸引著我。當(dāng)我翻到這頁(yè)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)是首短詩(shī),全詩(shī)只有十行,這讓我意外,這么具有深意與內(nèi)涵的題目完全可以寫成組詩(shī),長(zhǎng)詩(shī),而詩(shī)人為什么寫這么短呢?不解與疑惑伴我讀著詩(shī),慢慢品味其意,其情懷。我漸漸懂得了詩(shī)人寫詩(shī)時(shí)的感知。詩(shī)人在這首詩(shī)里寫道:
語(yǔ)言無法打通你的心脈
世上的路被你暴飲一生的酒精堵死
面對(duì)面
你的生死,我無動(dòng)于衷
孤鳥藏進(jìn)深秋叫冷
雜木林地獨(dú)自荒涼
那將是我丟棄你的地方
像把破損嚴(yán)重沒有鋒刃的刀扔進(jìn)河底
世上除了逐日流逝的春光
有誰可以質(zhì)問我的冷漠
在我讀過這首詩(shī)后沉思良久,想像著詩(shī)人寫這首詩(shī)時(shí)的心態(tài)與創(chuàng)作意圖,假如這是一位男詩(shī)人寫的詩(shī),我是不會(huì)有疑慮的。我可以把詩(shī)人看成如同李白,杜甫的詩(shī)風(fēng),那種悲天憫人的感懷,是男詩(shī)人的風(fēng)格。而出自女詩(shī)人就疑慮特多了。在這個(gè)大時(shí)代背景下的詩(shī)人處境是非常好的,并且生活與工作也是順心如意的,那么詩(shī)人為什么寫了這樣傷感的詩(shī)句呢?
我?guī)е唤夂仙狭嗽?shī)集,看著詩(shī)集的封面,如同面對(duì)面與詩(shī)人交談。我逐漸讀懂了詩(shī)人寫詩(shī)的心情了。詩(shī)人在用超大的心懷感受著人間事故的變遷,把意境投向很遠(yuǎn)……
在詩(shī)集第二章節(jié)里還收錄了一首《鄉(xiāng)間經(jīng)聲起》的詩(shī),這首詩(shī)也是值得一讀的,如果說《半路聽到的獨(dú)語(yǔ)》給了我一種超世俗的感懷,那么這首《鄉(xiāng)間經(jīng)聲起》的詩(shī)如同一首從鄉(xiāng)間飄來的歌謠,讓我回到靜謐的生活中。
上世紀(jì)八十年代臺(tái)灣流行歌曲風(fēng)靡一時(shí),其中有著許多民間歌謠。那時(shí)我是沉浸其中的聽者。
我也喜歡中國(guó)的山水畫,記得小時(shí)候,過年時(shí)家里總是掛著許多年畫,畫中的房子在山水之間,山間有白霧飄緲,如同人間仙境。童年的我總是身陷其中,心想那是生活最好的地方??墒窃谝院蟮纳钪幸恢睕]有找到,一直在繁雜的城市生活。城市的鋼筋水泥,給人以冷漠,讓人焦慮不安。
現(xiàn)代化進(jìn)程的城市讓人的情緒處在高度昂奮中。我們需要平靜的心態(tài)面對(duì)生活,面對(duì)未來??墒侵挥信c眾不同的心態(tài)才能調(diào)解好自己的生活方式。
詩(shī)人伊蒙紅木生活在云南大山深處,有著得天獨(dú)厚的優(yōu)雅創(chuàng)作環(huán)境。而她的心態(tài)又是那么好,所以能信手拈來寫出這樣的詩(shī)。這種心境看似簡(jiǎn)單,而生活在城市的詩(shī)人是很難做到的。
當(dāng)我讀到:
云霧散盡
村莊中央高掛的經(jīng)幡隨風(fēng)揚(yáng)起
挺直的經(jīng)竿上,照妖鏡里人影晃動(dòng)
還有走來走去的黑狗尾巴
這不是難得的享受嗎?
詩(shī)集的第三章節(jié):與愛情有關(guān)。
一目了然就知道是寫愛情的??墒窃谶@一章節(jié)收錄的詩(shī)直接寫愛情的卻很少,少的幾乎沒有。因?yàn)閷憪矍榈脑?shī)太多了,多的數(shù)不勝數(shù)、自從人類存在時(shí)就有了愛情,就有了性欲,這是生理的需要,也是物種繁衍必備的本能。人類繁衍下來沒性欲是不可能的,有性欲沒愛情也是不可能的,不管是悲,還是喜,這兩種肯定是人們知道最多的。可以說每個(gè)人的人生過程中都要出現(xiàn)的,都要經(jīng)歷的。而詩(shī)人的高明之處是在創(chuàng)作時(shí)規(guī)避了直接描述,而是用哲理表明自己的想法與觀點(diǎn)。比如《白女人》中詩(shī)人寫道:
通體雪白女人
不憚?dòng)米钬澙返姆绞綌嘟^世俗的煩擾
任憑從腳跟堆達(dá)云發(fā)的白銀購(gòu)走她的一生
她在陰冷潮濕的礦洞舞袖
奔行的血液祭獻(xiàn)涂抹泥巴的白天與沉靜的黑夜
只為博得茂隆山銀神僅有的一次回眸
我們很難讀到愛情這兩個(gè)字,然而詩(shī)人卻寫著一個(gè)女人對(duì)愛情的回應(yīng)和向往。有人說女人在愛情上是最容易失去理智的,我也這樣認(rèn)為,詩(shī)人好像也是這樣的心情。伊蒙紅木是女詩(shī)人,更懂女人的心思,也懂女人對(duì)愛情的觀念,所以她寫愛情詩(shī),寫的哲理與深邃,能洞察到愛情的深處。
詩(shī)集第四章節(jié):與守土有關(guān)。
我們通常是以守家,守國(guó)有關(guān),很少有寫守土的。我們生活在地球上,每天面對(duì)的都是土地,在沒有遇到外敵入侵時(shí),土地還需要守護(hù)嗎?詩(shī)人伊蒙紅木又不是邊防戰(zhàn)士,她想守護(hù)什么呢?我從《那些不屈的靈魂站滿山岡》的詩(shī)句中感受到了詩(shī)人的用意。這首詩(shī)分了5個(gè)段落,是詩(shī)集中比較長(zhǎng)的詩(shī)。詩(shī)的第3段落這樣寫道:
子彈穿越了1934年的春天
青布包頭可被打散
草屋可被燒焦
地可爛,身可殺
一副鋼板身骨不可下跪
血染了芭蕉戰(zhàn)壕
牛皮圍封碉堡
阿佤的弩箭大刀不死地直指敵人
從這段詩(shī)句中我能感受到詩(shī)人有關(guān)保家衛(wèi)國(guó)的豪情,也有著同仇敵愾的志向,如同面對(duì)來犯的敵人,戰(zhàn)在殺場(chǎng)之上,沖鋒陷陣的勇士。
詩(shī)人提到1934年這個(gè)間點(diǎn),顯然詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的歷史是了解的,不難推測(cè)的想到那年,在詩(shī)人的故鄉(xiāng)發(fā)生了戰(zhàn)事,應(yīng)該說為了保衛(wèi)家園許多人付出了血的代價(jià)及生命。
詩(shī)人在用銳利的詩(shī)句頌揚(yáng)那些為守衛(wèi)故鄉(xiāng)獻(xiàn)出生命的英烈,也在為那些遠(yuǎn)去的靈魂立傳。這一章節(jié)還收錄了《南依河畔的勛章》及《火草》等詩(shī),這都是值得一讀的詩(shī)。
詩(shī)集的第五章節(jié):與親情有關(guān)。
在這一章節(jié)中我個(gè)人比較喜歡《苦蕎花》和《透過我的窗口》兩首詩(shī)。因?yàn)閷懹H情的詩(shī)太多了,可是能找到新鮮感覺與立意獨(dú)特的卻不多。在《苦蕎花》中詩(shī)人這樣寫道:
大片大片苦蕎花盛開
新月剛剛發(fā)芽
母親讓女兒來到世上,在這個(gè)寧?kù)o的夜晚
以后很長(zhǎng)時(shí)間,母親依舊種植苦蕎
磨苦蕎面,做蕎粑粑
度過饑荒,因?yàn)榭嗍w極易生長(zhǎng)
撒一籮籽種,滿山坡?lián)u曳
長(zhǎng)大后女兒常常出遠(yuǎn)門
母親月光下為她祈禱
像播種苦蕎一樣虔誠(chéng)
不論走向何處素白的苦蕎花和母親慈愛的臉龐
是女兒放在背上的鄉(xiāng)情
我已經(jīng)感受到詩(shī)人的故鄉(xiāng)曾經(jīng)生活比較艱苦,為了解決溫飽,人們種植生長(zhǎng)力強(qiáng)的苦蕎,苦蕎面一度是人們生活的主要食品,人們與苦蕎結(jié)下了深情。詩(shī)人用苦蕎釋放出對(duì)母親,對(duì)親情的懷念與感知。
這是藝術(shù)與生活的結(jié)合,這也是詩(shī)歌這一文學(xué)藝術(shù)能千百年傳承下來的所在之一。
詩(shī)集的第六章節(jié)是:與死亡友有關(guān)。
詩(shī)人很年輕,生活得很好,很幸福,而年輕的生命卻想到了死亡,初看讓人不解,可細(xì)想起來不難理解,人出生后面對(duì)的就是死亡,生活不過是人們走在死路上的過程。
記得多年以前我剛從事文學(xué)寫作時(shí)有一位在報(bào)社工作的朋友跟我說起小說的寫作。他說小說最好是從后往前寫,因?yàn)橄氲搅私Y(jié)尾,那么開頭就一定要與結(jié)尾相對(duì)稱。雖然我不是很贊成他的這個(gè)觀點(diǎn),但不能否認(rèn)這也是寫作的一種方式。
生命也是這樣。出生之后我們應(yīng)該想一想在死之后能留下什么,如果這么想了,也就知道在出生到死亡的路上應(yīng)該做些什么,應(yīng)該留下什么。
這個(gè)章節(jié)中有一首《如果我死》的詩(shī)。這首詩(shī)用假設(shè)做題目,我從題目就能感受到詩(shī)人想的是什么。詩(shī)人如果這么想,那么她一定會(huì)寫出更多更好的詩(shī)。因?yàn)樗裏釔墼?shī)歌創(chuàng)作,為詩(shī)而生,為詩(shī)所想,還有著這么多創(chuàng)作靈感與智慧,能寫不出好詩(shī)嗎?
想來詩(shī)集《云月故鄉(xiāng)》放在案頭已經(jīng)很久了,一本不算厚的詩(shī)集讓我讀了很長(zhǎng)時(shí)間,慢慢品味其意。當(dāng)合上書時(shí),看著淡黃色,有著故舊的封面時(shí),如同面對(duì)不知價(jià)值的紅木家具,讓我想了很多,其實(shí)這本書2016年才出版。我認(rèn)為詩(shī)集的設(shè)計(jì)者是有意用故舊來襯托出書的內(nèi)涵與價(jià)值。
我從讀詩(shī)集,聯(lián)想到了詩(shī)人。詩(shī)人伊蒙紅木原名劉玉紅。從詩(shī)人的筆名看就知道這是位少數(shù)民族詩(shī)人。她來自云南佤族詩(shī)人。這也是我第一次讀佤族詩(shī)人的詩(shī)集。
伊蒙紅木生活在云南,云南離青島是遙遠(yuǎn)的。我能在遙遠(yuǎn)的地方讀到來自遠(yuǎn)方詩(shī)人寫的詩(shī)集是幸福的事。相信詩(shī)人伊蒙紅木也有這種感覺。
我仿佛聽到了那首彩云之南的歌:
彩云之南我心的方向
孔雀飛去回憶悠長(zhǎng)
玉龍雪山閃耀著銀光
秀色麗江人在路上
彩云之南歸去的地方
往事芬芳隨風(fēng)飄揚(yáng)
蝴蝶泉邊歌聲在流淌
瀘沽湖畔心仍蕩漾
記得那時(shí)那里的天多湛藍(lán)
你的眼里閃著溫柔的陽(yáng)光
這世界變幻無常如今你又在何方
原諒我無法陪你走那么長(zhǎng)
別人的天堂不是我們的遠(yuǎn)方
不虛此行別遺憾
云南是個(gè)美麗的地方,出美女,也是出詩(shī)人的地方。祝詩(shī)人伊蒙紅木寫出更多更好的詩(shī),在詩(shī)林中爭(zhēng)艷,綻放得更加絢麗與奪目。