許晨

夜深人靜之時，寫作告一段落，我伸伸有些僵硬的腰身，打開了電腦中的音樂播放器，一首婉轉(zhuǎn)動聽的歌曲輕輕飄了出來：

靜靜的村莊飄著白的雪

陰霾的天空下鴿子飛翔

白樺樹刻著那兩個名字

他們發(fā)誓相愛用盡這一生……

哦，這是青年歌手樸樹演唱的動人情歌《白樺樹》，旋律悠揚(yáng)，歌詞凄美，謳歌了山一樣高、海一樣深的男女之情。聽著、聽著……似乎又回到了自己的青蔥時代，一身疲憊全都不翼而飛了。驀地，我想起了前段應(yīng)約為青島著名青年女作家雨樺寫篇文章的事，一直忙于雜務(wù)，無暇落筆，而今卻來了靈感……

一首蕩氣回腸的《白樺樹》縈繞耳邊，不就是對具有女性心理醫(yī)生、兩性情感專家之稱——雨樺，為人為文的真切詮釋嗎？

雖說歌里唱的是飄雪時的情景，可那輾轉(zhuǎn)纏綿、堅貞不渝的愛情則是異曲同工。也就是說，不管是雪花里，還是細(xì)雨中，白樺樹都是那樣的美麗、那樣的可人、那樣的深摯?？v觀她的所有作品——無論是情節(jié)曲折、人物鮮明的小說、劇本，或是看法獨(dú)到、言詞犀利的散文、隨筆、游記及詩，始終貫穿一個“情”字。

我對雨樺的印象十分深刻。

那是我在《山東文學(xué)》任職社長的時候，她來濟(jì)南參加省作協(xié)舉辦的“山東青年作家高級研討班”，帶著一篇小說稿到我的辦公室。她個子不是很高，身材瘦削，一頭秀發(fā)清清爽爽，戴著一幅近視眼鏡，儼然是一個好學(xué)上進(jìn)的女大學(xué)生。然而交談起來，才會讓人意識到這是一位學(xué)識不凡、感情豐富、成績顯著的女作家。

雨樺本名張黎艷，原籍山東煙臺，生于上世紀(jì)七十年代，隨父母在東北生活，長大成人后回到老家，落戶青島從事過企業(yè)文宣、報刊編輯、雜志主編等工作。她勤奮努力，好學(xué)，愛讀書與思考，對生活觀賽敏銳，這種生活習(xí)慣為寫作積累了豐富的生活素材。她現(xiàn)為中國作家協(xié)會會員、青島市作家協(xié)會主席團(tuán)委員、民建青島市委員……她身兼社會數(shù)職，事務(wù)多，時間緊，但還出版了那么多作品。

她還是著名網(wǎng)絡(luò)小說作家和時尚專欄作家，尤其擅長婚戀情愛題材。

她夜以繼日辛勤筆耕，已經(jīng)連續(xù)推出了《男人不欠你幸?！?、《愛情志愿者》、《致曾經(jīng)愛我和我愛過的人》、《有了快感我不喊》、《那些只傷女人的愛》、《青春的處方》、《結(jié)婚就是找個愛你的人撒嬌》等二十幾部小說和散文隨筆集，同時還在全國各地報刊應(yīng)邀開辦了個人專欄。

白山黑水齊魯花。這位頗有才華的年輕女作家為何叫“雨樺”呢，研究她的成長經(jīng)歷和寫作特色，我似乎找到了答案。白樺樹是一種落葉喬木，潔白、高雅、亭亭玉立，在我國北方的草原上，山野里，成片茂密地生長著，宛如美麗可愛的天使守望著遠(yuǎn)方。當(dāng)走近她時，你會發(fā)現(xiàn)樹身上有一只只黑色的節(jié)疤，就像是一只只深情的眼睛，時刻注視著周圍的一切，又好像在眺望遠(yuǎn)方的心上人。

實際上，那是白樺樹在成長中因為人折樹枝，或大風(fēng)吹損枝枒，留下的片片傷痕。每經(jīng)歷一次劫難，它就睜開一只洞悉人間、期盼生存、愛情的眼睛！傳說，情侶如果想要白頭到老，那就來到白樺樹下許個愿。所以，人們也稱她為“情人樹”，而將劃開樹皮流出的汁液，則視為“情人的眼淚”。

想來曾經(jīng)生活在東北的雨樺，看慣了這種美好堅韌、玉樹臨風(fēng)的白樺林，同時從周圍女伴身上體味到了美好愛情的“好事多磨”，以及高山流水的“世間難求”，喜愛雨中挺拔的堅貞的白樺樹，才給自己取了這樣一個詩意盎然的筆名。所以，她年紀(jì)輕輕卻能將男女之愛看透，寫得淋漓盡致，表現(xiàn)出一種可貴的執(zhí)著與豁達(dá)，常常一針見血地點(diǎn)破其中的奧秘和玄機(jī)，令處在情愛暈眩中的人們?nèi)鐗舴叫选?/p>

這是她婚戀小說中常見的主題，更是她心靈悟語中的拿手好戲。特別是用散文詩一樣的筆法，解剖刀一樣的見解，直指滾滾紅塵中人們的靈魂深處，鬩后既欣賞了清新的美文，又似醍醐灌頂、甘露浸心。

我們隨手摘錄幾段她的作品，可知此話不假：

“女人最好的成長，是在一段受傷的往事中，學(xué)習(xí)如何愛男人，如何愛自己。

那個傷我們最深的男人，有時候，也會帶給我們無盡的溫暖。女人要學(xué)會好好愛自己，懂得欣賞自己，男人才會更加愛你。”

“一念花開，一念花落，不知是相遇過早，還是重逢太遲，總是有種突如其來的心動，又有過眼云煙的憂傷……”

“曾經(jīng)，我們是彼此的一生之水，攜手戲紅塵，丈量時光的行程，一起滄海桑田般地不分你我。

現(xiàn)在，相忘于愛情的江湖，何必計較是你愛我多一些還是我付出的更多一些？何必計較曾經(jīng)給過的愛是否值得？不管我們經(jīng)歷過怎樣的傷痛，留下的那些美好也是畢生不可再得的溫暖。

當(dāng)我老了的時候，渴望我們在街角，不經(jīng)意地相遇?？释阍俅握f愛我，如果你不愿意，那你也要回頭深情地看我一眼。那時，我們一定感謝上帝讓我們相識，不能共度一生，留下一些回憶，也是幸?！?/p>

如此優(yōu)美雋永的語言，如此激越飛揚(yáng)的文采，蕙質(zhì)蘭心，情深意長，給人一種淡淡的傷感，同時帶來一陣暖暖的溫馨，會在心中激起強(qiáng)烈的共鳴。因此，她有情感心靈勵志導(dǎo)師、大陸“張小嫻”之稱。

她的作品深受市場歡迎，擁有廣大的讀者群，特別是女性讀者，每本發(fā)行量都在十幾萬甚而幾十萬冊。網(wǎng)上讀者的熱情更是令人驚嘆。

比如那部長篇小說《有了快感我不喊》，在搜狐網(wǎng)站的點(diǎn)擊量是三千多萬，在網(wǎng)易的點(diǎn)擊量也超過了一千多萬?！稙槭裁春媚腥艘矔鲕墶芬粫隍v訊讀書網(wǎng)站一個月的點(diǎn)擊量，就達(dá)到了二千多萬，后來移居新浪很快也到了七百多萬。此書在臺灣以三種版本出版。這在當(dāng)下文學(xué)失去了轟動效應(yīng)，許多作者辛辛苦苦寫出來的書無人問津，只好自費(fèi)出版的無情現(xiàn)實里，不啻于創(chuàng)造了一種文學(xué)圖書奇跡。

勿庸諱言，雨樺寫得女性小說和情感隨筆，適應(yīng)了市場的需求，贏得了男女青年的喜愛，甚而其間也包含著出版商的包裝。這從那些吸引眼球、令人矚目的標(biāo)題上就能看出來。老實說，開始對此我還不能完全接受——她有一部中篇小說《幸福彼岸離我有多遠(yuǎn)……》，是經(jīng)我手審定編發(fā)在《山東文學(xué)》雜志的，文筆細(xì)膩、故事感人，反響不錯?？僧?dāng)其擴(kuò)寫成一部長篇小說出版時，題目變成了《你的性，我的痛》。

為此，我曾電話詢問過她：好好的純文學(xué)，怎么改成了這么一個俗名？她無奈地表示：是出版社覺得這樣有賣點(diǎn)，給改的。不過想想也釋然了，直抒胸臆的點(diǎn)題，會引來讀者的關(guān)注。不然內(nèi)容再好，人家不看也是枉然。特別是對于青年作家來說，讀者就是上帝。

由此我理解了雨樺，理解了她一系列婚戀題材作品的寫法，同時也認(rèn)識到了在市場經(jīng)濟(jì)條件下，在文化體制改革的背景里，文學(xué)怎樣做到與市場更好的結(jié)合起來，是一個值得研究的課題。而以雨樺為代表的一批女作家——青島還有連柬、瑛子等等，無疑是成功地走在了前面。

雖然有人片面地評說，這是眼球經(jīng)濟(jì)的“欲望寫作”。其實不然，欲望只是表象，而通過表象可以進(jìn)入人物的內(nèi)心世界。正如她在一篇文章里所說：“讀者讀你的書當(dāng)然是想從中有所了解、啟悟、和感受，而不是純粹為了欲望。文藝是面向大眾的，不是一個小圈子里的受眾。一個不被讀者喜歡的作家就算再高雅，又有何意義呢？”

這話說得不錯。但我希望日后作者在剖析女性心理、贏得市場的同時，還是應(yīng)有所節(jié)制一下某些寫法，照顧學(xué)生讀者的感受，并且給男人同樣的理解與關(guān)愛，那樣會受到更多更廣方面的歡迎。

如果單純從植物學(xué)上講，白樺樹適合于北方寒冷而空曠的原野，而難以在海邊上尋找到她的蹤影。我們的女主人公雨樺，則在美麗的海濱城市青島找到了歸宿，建立了美好的小家庭和自己事業(yè)的大廈。

這既來源于個人的堅強(qiáng)與聰慧，也得益于齊魯大地、海洋文化的包容和營養(yǎng)。據(jù)我所知，在山東省作家協(xié)會和青島市文聯(lián)的工作日程里，已將關(guān)注網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、暢銷書作家等等列為不可或缺的重要內(nèi)容。今后，他們的天地會更加廣闊。

然而，雨樺在公眾場合里常常顯得有些低調(diào)。無論大庭廣眾中的社會活動，還是文朋詩友的聚會聯(lián)誼，她多是安靜地坐在一邊，傾聽別人的高談闊論，只是偶爾的，不經(jīng)易地一絲會心而狡黠的微笑，流露出早已了然于心的洞察與機(jī)敏。

她就像她的名字一樣一一春風(fēng)細(xì)雨中的白樺樹，靜靜地肅立在那里，大睜著因傷而形成的“美麗深邃的眼睛”，直面人生，透視世界，期冀更為美好的未來……

2013年早春寫于青島石老人海濱