VICE

我生活中從未出現(xiàn)過“減肥”二字。

小時候，因為身形偏瘦，在家給我盛飯用的是最大號的碗，大人們也總是笑瞇瞇地把各種肉菜都夾進我的碗里，我來者不拒，統(tǒng)統(tǒng)吃得一干二凈，雖然吃得多，但是體重秤上的指針卻分毫不長。父母總會在茶幾上擺滿各種各樣的零食餅干，時刻擔心我沒吃飽，在臨睡前還貼心地給我加餐。朋友聚會時，我一個人能吃兩個人的量，朋友常常羨慕地問我：“你怎么就吃不胖？”

一次偶然的機會，我在Youtube推薦上看到了吃飯直播（也稱“吃播”）。鏡頭前的食物滿滿當當?shù)財[放著，而主播的臉一樣秀色可餐，還有食物烹飪時發(fā)出的“吱吱”聲和博主津津有味的咀嚼聲，我像著了魔一樣一遍遍地播放著，戴上耳機感受整個人隨著一聲聲的細嚼慢咽飄入空中，和烤肉、炸雞、芝士蛋糕的云朵一起旋轉(zhuǎn)翻騰。

我中毒似的播放一條條吃播影片，很快，它就占滿了我的偏好列表。每天的睡前時光就像一場與吃播的秘密約會，開始變得寶貴而令人期待：我歡喜地抱著手機跳進被窩，把音量開到最大，選擇了此時此刻最想吃的韓國拌飯，再點擊播放，可愛的小姐姐和她的超大份拌飯用幸福感填滿了我——和喜歡吃一樣，我喜歡吃播，它讓我感到治愈和幸福。

為什么我不試試做吃播博主呢？反正我有吃不胖的體質(zhì)，又那么熱愛美食，做吃播應(yīng)該是一件將愛好和職業(yè)結(jié)合起來的美差。我當即新建了一個Instagram賬號，還開了Facebook主頁和Youtube主頁，花了一個小時設(shè)計了logo和名字，感覺信心滿滿——充分的準備是締造事業(yè)的第一步！

接著，我上亞馬遜買了一個迷你八爪魚三腳架（只要兩刀），它帶著深圳工人的汗水被寄到加利福尼亞，讓我感嘆還是中國制造發(fā)達。

在一個寂靜的夜晚，我關(guān)掉空調(diào)和風扇，打開了廚房的燈，把手機架在小八爪魚上，調(diào)整到對準砧板的角度，對焦于圓乎乎的土豆，搓搓雙手，顫抖地戳下了錄制鍵，開始第一次拍攝：切土豆！

我選用的上好新鮮土豆與菜刀與砧板發(fā)生激烈碰撞，產(chǎn)生了干脆利落又略帶著淀粉摩擦的曼妙音色，廚房天然的回聲效果令一切更加悅耳動聽，縈繞在耳旁就能勾起唾液的分泌……

除了切土豆，我還錄制了吃薯片、攪拌土豆泥、吃雪糕、嗦粉、鐵板烤肉、拌飯等視頻，剪輯成一分鐘的版本發(fā)在Instagram上。自己聽得爽的同時還收獲了許多贊和評論，真是一舉兩得！我仿佛看到了自己成為下一個吃播網(wǎng)紅的曙光。

然而，一個突如其來的變化打亂了我的網(wǎng)紅之路：我胖了。

為了追求拍攝效果，我不再隨心所欲地決定今晚想吃什么，而是選擇一些觀眾喜歡的、誘人的、好聽的食物。不幸的是，蔬菜水果從來不在這個陣列之中，吱吱流油的烤肉，脆香多汁的炸雞，甜蜜的芝士蛋糕和冰激凌，成為我“于公于私”的偏好。

我發(fā)現(xiàn)更多人愛看烤肉的視頻，于是增加了去烤肉店的次數(shù)，甚至連續(xù)吃了五天的自助烤肉。為了留下滿意的素材，我每次去餐廳都會點更多的菜，在家時也烹飪更多的食材。

開始做吃播的一個月內(nèi)，我的體重以肉眼可見的速度上升了二十斤，衣服褲子的尺碼從M變成XXL。二十年來向世人揚揚得意炫耀自己吃不胖的資本，在我致力于拍攝FoodPorn的過程中瓦解。一向只會催我多吃點的媽媽都會在微信上看著我的近照發(fā)來一個意味深長的微笑表情：“臉怎么圓乎乎的啦？”

忽然間，我什么都不想吃了。

有天下午我一個人在長椅上坐了半天，加州陽光正好，明媚的草地里散發(fā)著夏天留下的暖意。我的身旁圍坐著一群嬉笑著的白人姑娘，她們手捧著餐車上五塊錢一杯且加足了冰和糖的珍珠奶茶，不遠處賣奶茶的餐車排起了長龍，不同膚色的男孩女孩伸長脖子盼望著，只是為了盡快吸上一口來自亞洲的甜飲。

換作以前的我，大概會拉著朋友沖過去排隊。但是此刻我卻無動于衷地坐著，身體沒有做出任何走向餐車的反應(yīng)，我只是看著人群從四面八方聚攏，再帶著奶茶散開。日落就要來臨，我目送著奶茶餐車關(guān)上門，漸漸駛遠。不知為何，我的心情甚是低落，宛如一個迷失方向的孩童。

因為一味地想要錄出好聽的聲音，拍出好看的照片，吃給予我的幸福感在鏡頭和社交媒體的凝視下被一層層剝奪得一干二凈，變成了一出迎合觀眾的獨角戲。喝蜂蜜時的我本追求淺嘗一口時沁人心脾的清甜，而吃播博主身份下的我和食物，卻像是喝掉一整罐蜂蜜后的甜到發(fā)膩的愚蠢關(guān)系。于是我再也沒更新過社交媒體主頁，我的吃播之路，就這么涼了。

和我同樣做吃播的室友R還在繼續(xù)，她總是在小房間里化好美美的妝，穿上好看的裙子，一個人背上裝有小相機、三腳架和自拍桿的書包出門覓食，不知道的人都以為她去約會。一切似乎進展順利，視頻觀看人數(shù)逐漸增加，粉絲紛紛留言鼓勵她繼續(xù)拍攝。

有一天她很晚才一臉疲憊地回到宿舍，我聽見她啜泣著和朋友說，因為錄制時點了太甜的飲品不得已摻了很多冰，最后硬著頭皮喝光了，錄制結(jié)束后馬上就捂著肚子跑去了廁所。然而兩天過后，手機彈出了R的最新視頻。我猶豫著點開，看到笑容燦爛的R攪動著一大杯冰拿鐵，瞇著眼一口口抿著，發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，右手端著杯子笑著說道：“嗯我點的這杯抹茶拿鐵有點甜，不過為了不浪費，我機智地向店員要了一大杯冰，這樣攪拌著喝，正好中和了拿鐵的甜度，冰冰涼涼的很適合在這個季節(jié)喝呢！”

我皺起眉頭，關(guān)掉了視頻。如果不是偶然得知幕后的故事，我怎么能想到這樣快活的語氣是她忍著疼痛演出來的呢？

結(jié)束短暫的吃播生涯后，我再也沒看過吃播。我的飲食習(xí)慣漸漸規(guī)律，重新找回了吃飯帶來的幸福感。然而，每次在網(wǎng)絡(luò)上看到這些又瘦又好看的小哥哥小姐姐在鏡頭前吃著大量的烤腸、炸雞和漢堡的笑容，都令我感到心疼。

也不知從什么時候開始，R再也不上傳任何吃播視頻了，但是在她的私人Instagram上，她還是會偶爾簡單地拍照上傳留念自己做的甜點。沒有了花哨的文字，也沒有了一絲不茍的微笑，我想，她在鏡頭看不到的地方，應(yīng)該吃得很幸福。Shoogi說，她最大的希望是，每個看她吃播的觀眾，都能好好吃飯，而我在做過吃播以后也有同樣的感受：關(guān)掉鏡頭，好好吃飯吧。